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I
storia omenirii este o densă listă de
evenimente, dar în cărţi sunt reţinute
cu precădere cele sângeroase. Invazii,

migraţii, războaie, bătălii, revolte şi revoluţii,
atentate… Perioadele de linişte şi ordine,
câte vor fi fost, nu produc breaking news,
nu lasă urme în cronici şi arhive, iar monu­
mentele cu cărturari sunt puţine şi nu
impresionează precum cele ale luptătorilor
călare… Catedrale mai întâlnim, dar în
interior sunt mai ales morminte de regi şi
cavaleri, şi unii, şi alţii, cu armuri şi săbii.
Două mii de ani s­a propovăduit şi s­a prezis
pacea veşnică, la finalul celor două milenii
s­au anunţat sfârşitul istoriei, al timpului,
satul global al concordiei… Preziceri în
pustiu, plictiseala e departe. Planeta a fost
dintotdeauna agitată, dar de câteva decenii
parcă a intrat în fibrilaţie. Pretutindeni, ten­
siuni peste tensiuni, conflicte, atomizare­
radicalizare­dezbinare, tabere vechi, tabere
noi, interese şi mişcări, isme de un anotimp
cu pretenţii de religii, o frenezie a libertăţii­
egalităţii (contradicţie în termeni) inducând
stres şi violenţă, activismul ca scop şi stare
de existenţă, schimbarea de dragul schim­
bării, ranchiune vechi transformate în vino­
văţii noi, grabă, entropie, anomie. Exces de
justiţie socială, ducând la exces de frustrare
socială – ne­a avertizat demult Alexis de
Tocqueville. Tribunale şi plutoane de exe­
cuţie mediatice, dar şi războaie adevărate,
lupte de stradă şi atentate, în Europa şi
America de Nord chiar, în centrul „lumii
civilizate” şi „democratice”… Şefi de stat fie
imberbi, la propriu sau la figurat, fie „ofiliţi”
de ţi­e jenă să­i priveşti şi frică ţi­e când ştii
ce butoane au la îndemână, toţi cu „mânere”
cunoscute sau bănuite – cei care nu se
încadrează în aceste categorii fiind, desigur,
„dictatori” şi „extremişti”… ONG­uri şi
„laboratoare” (un nume mai neutru pentru
servicii şi altele asemenea) care decid ce
e bine şi ce e rău, cine trebuie ales, ce să
înveţe copiii la şcoală, cum să vorbească
părinţii acasă. Manipulare împinsă cinic
în neruşinare. Cuvinte transformate în eti­
chete demonizante sau în vocabule magice,
dezicându­se de semantica din dicţionar
şi impunând una contrafăcută, devenind
sentinţe şi porunci. Constatare mai veche:
oamenii nu mai gândesc, ei judecă. E şi mai
uşor/leneş, se potriveşte şi mai bine cu frus­
trarea generalizată, reală sau doar indusă. 

N
u fierbe numai emisfera de nord.
În felul ei, şi Africa e încontinuu
subiect de ştiri, adăugând mereu

la lista cu lovituri de stat şi masacre tribal­
religioase şi privind cu jind la
metropolele coloniale în care
laptele şi mierea îi aşteaptă pe
cei ce au şansa să treacă vii
Mediterana… Plus primăverile
arabe şi maidanele portocalii
(cele din urmă ţintind până
la… Minsk şi mai departe)…
Nici în Asia nu s­a instaurat
surâsul divin al lui Budha,
faliile geopolitice sunt la fel
de tensionate ca cele tecto­
nice – şi, tot ca acestea,

silenţioase (până în clipa cutremurului). 
Se suprapun, anul acesta, alegerile,

pe jumătate de mapamond! Sistematic,
opoziţia câştigă – se practică cu abandonare
votul împotrivă, semn de furie şi dezamăgire.
De greaţă adesea. Se înţelege, vorbesc mai
ales despre „lumea civilizată, democratică”
(nu voi obosi să folosesc ghilimelele pentru
aceste forme devenite fără fond, până şi
Papa a spus­o de curând).

Şi totuşi, în această harababură generală,
se întrevăd nişte tendinţe, o anumită relaţio­
nare – cauzală sau nu, nici nu contează. 

P
reziceam cândva că, după secolul
XIX, al naţiunilor, şi după secolul
XX, al globalizării, va urma din nou

un secol al naţiunilor. Agresivitatea globa­
liştilor (subliniez din nou diferenţa dintre
globalizare, ca proces tehnologico­ştiinţific
inevitabil, realizat deja, şi globalism, ca
ideologie nivelatoare, impusă nerealist­
utopic) a devenit vizibilă, excesivă, aberantă
prin asocierea cu progresismul neobolşevic,
iar reacţia este firească: furia şi greaţa. De
aici, balansarea către (revenirea la) suvera­
nism, identitate, tradiţie, cu îngroşările (elec­
torale) de rigoare. În aceste ape tulburi,
pescuitorii: corporaţii, servicii, bogaţii lumii.
Follow the money! este cheia înţelegerii
multor evenimente. Iar Maica Tereza ne­a
prevenit: problema omenirii nu este că nu
poate să­i sature pe săraci, ci că nu poate
să­i sature pe bogaţi. 

Nu ştiu cum va fi de Anul Nou 2026, dar
de Anul Nou 2025 vom avea, se întrevede,
o lume... deloc bravă, deloc nouă: aroganţa
americană va privi pofticioasă spre răsărit de
pe malul drept al Niprului, aroganţa rusească
va privi pofticioasă spre apus de pe malul
stâng al Niprului, într­un „joc” de tip Coreea­
Coreea, pentru câteva decenii; UE va privi
derutată în toate direcţiile, impecabil coafată
şi la fel de inadecvată şi heirupistă ca până
acum, pierzătoarea de serviciu a mai tuturor
competiţiilor în care va fi atrasă şi tremurând
de frica revărsării Africii peste ea; trumpismul,
cu sau fără protagonist, va rămâne, pentru
o vreme, singura speranţă că aplombului
oengist în promovarea aberaţiilor progresist­
inclusiviste­ecologico­minoritarist­ateiste
i se poate opune cineva, chiar dinspre
„rădăcină”; China va continua liniştită să
joace GO (în limba lor, wei­qi) pe harta lumii,
fără nicio grabă, pentru că mai are un sfert
de secol până ce va câştiga maratonul de
o sută de ani, zâmbind confucianist la ideea
că America crede că it is great again…

Noi?... O enigmă şi un miracol, cum ni se
spune, eterni şi fascinanţi, cum ne socotim,
chibiţând până şi Apocalipsa, după feldeinţă...
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Ştim că românii au libertatea de a gândi,
a vorbi, a scrie, a tipări orice doresc;
libertate garantată prin Constituţie.

Pentru ceea ce gândim şi credem, pentru ceea
ce zicem nu ne­aşteaptă rugul inchiziţiei, pentru
ceea ce tipărim nu ne­aşteaptă revocare cu de­a
sila, cum i s­a impus lui Galilei.

Se poate oare pretinde că o aserţiune tipărită
cauzează cuiva o pagubă materială legitimă?

Dacă aserţiunea e adevărată, adevărul n­are,
nu poate avea pedeapsă, nici poate cu drept
cuvânt să păgubească pe cineva. Când o aserţi­
une adevărată aduce cuiva pagubă, acela merită
s­o aibă, activitatea aceluia e atunci desigur
nelegitimă, reprobată fie de legile pozitive, fie de
morală, şi nu vedem cum un adevăr, de orice fel
ar fi şi orice materie ar privi, poate fi întâmpinat
de cereri de despăgubire sau de pedeapsă.

Dar dacă aserţiunea e calomnioasă? Atunci cel
atins poate cere despăgubire. Ceea ce susţinem
însă este că, în materie de presă, nu are tribu­
nalul dreptul de­a caracteriza o aserţiune, nu are
dreptul de a cerceta dacă ea este adevărată, deci
exemptă de penalitate, sau calomnioasă, deci
meritând penalitate şi dând loc la despăgubiri.

Acţiunea penală e aci cea de căpetenie; de
la hotărârea ei atârnă accesoriul despăgubirii.
Până a nu se decide dacă aserţiunea este sau nu
o calomnie, până a nu se caracteriza ca atare, nu
poate fi vorba de accesoriu, pentru că, pe cât timp
o sentinţă nu s­a dat – şi numai juraţii o pot da –
există prezumţiunea că aserţiunea incriminată
e adevărată. Adevărul neavând pedeapsă, nu
poate cauza daune legitime.

Nu ni se vorbească de cazuri analoge, de crime
ce se judecă de juraţi şi care dau loc la cereri de
despăgubire înaintea tribunalului. Acele crime
sunt fapte constante sau constatate. O aserţiune
însă, pentru a deveni calomnioasă, trebuie
declarată ca atare de către cel ce se cuvine şi
aceasta nu se poate face decât adresând juraţilor
întrebarea dacă aserţiunea merită sau nu numele
de calomnie. Tribunalul nu poate prejudeca.
Precum nu poate declara de criminal pe cel ce
n­a fost încă judecat de juraţi, tot astfel nu poate
numi calomnioasă o aserţiune care n­a fost
numită astfel prin o sentinţă a juraţilor. Precum
pentru prevenit, înainte de­a fi condamnat, există
prezumpţia că e nevinovat, tot astfel pentru
orice aserţiune tipărită există presupunerea
că e adevărată, deci nevinovată, înainte de­a
se statua contrariul de judecătorii ei fireşti.

Tribunalul ar fi competent numai într­un
caz şi acesta este: ca o aserţiune
adevărată să poată cauza o pagubă

legitimă cuiva şi să poată trage după sine
o cerere de despăgubire, asemenea legitimă.
Dar aceasta e inimaginabil. Căci dacă aserţiunea
e adevărată, paguba nu poate fi legitimă şi nici
cererea de despăgubire; dacă nu­i adevărată,
e o calomnie, dar caracterul de calomnie nu
i­l pot atribui decât juraţii.

Insistăm atât de mult asupra acestui punct

pentru că precedentul poate avea urmări
incalculabile. Orice aserţiune, orice apreciere
scrisă sau tipărită poate cauza pagube cuiva.
Dar un zugrav nu are talent, îşi expune tablourile
ş­o constatăm aceasta prin critică tipărită? Proces
de despăgubire. Nu­şi poate desface tablourile;
l­am discreditat. Dar o cântăreaţă n­are glas
şi o arătăm aceasta? Proces de despăgubire;
nu se poate angaja; am discreditat­o. Dar o
bancă angajează banii clienţilor ei în afaceri
problematice ori hazardate; o descoperim?
Despăgubire, căci nu mai poate face treburi.
Şi aşa in infinitum. Ca să arătăm ce puţin temei­
nică e o asemenea interpretare, vom cita un
caz anecdotic din Grecia. Un cleft care pretindea
a fi comis acte eroice în războiul Independenţei
a cerut pensie de la Cameră. Camera ar fi fost
dispusă de­a i­o vota dacă o gazetă nu s­ar fi
ridicat contra. L­a discreditat. Acesta a adresat
tribunalului o cerere de despăgubire. Dacă
gazetarul nu scria, pensia era să se voteze;
prin aserţiunea însă că n­o merită, cleftul
a fost păgubit. Nu ştim ce va fi decis tribunalul;
ştim însă că cleftul i­a tras gazetarului o bătaie.
Precum se vede, cazul e tragic.

Nu trebuie să uităm înainte de toate că
regimul libertăţii presei este o derogare
de la dreptul comun. Presa poate comite

tot soiul de delicte care, dacă nu s­ar fi făptuit pe
hârtie şi prin tipar, ar fi de competenţa tribunalelor
ordinare. Calomnie şi injurie prin viu grai se
judecă de tribunal; calomnie şi injurie prin presă –
de juraţi. Pagubele ce rezultă din delicte ordinare
se judecă de tribunalele ordinare; pagubele de pe
urma delictelor de presă – de juraţi. Constituţia
franceză, care prescrie anume aceasta, nu e
decât consecventă cu sine însăşi; ea trage numai
în scris o concluzie care se­nţelege de la sine
şi care rezultă în mod firesc din chiar principiul
libertăţii presei. 

Dacă Constituţia noastră nu se exprimă tot
astfel, nu trebuie să uităm că nu intenţia legiuito­
rului nostru a fost de a sustrage presa de sub
judecătorii ei naturali, ci că, deprinşi a copia
cum suntem, am copiat textul belgian. Textul

l­am copiat; controversa
eventuală, intenţiile
eventuale, mai mult sau
mai puţin probabile, ale
legiuitorului belgian nici
n­au trecut prin mintea
legiuitorului nostru, pre­
cum n­a gândit în acel
moment la opinia respec­
tivă a împăratului Chinei.

Repetăm încă o dată:
nu vorbim aci ca amici
ai libertăţii absolute de
presă. Sunt poate lucruri
pe care noi înşine am voi
să le vedem respectate şi
a căror cruntă batjocorire,
cu părere de rău, am
văzut­o recompensată cu
Bene merenti. Nu amici ai
presei; dar datori suntem
a menţine înţelesul pe care
Constituţia­l are. Dar ne
convine această libertate,
dar nu ne convine – nu aceasta e în cestiune.
Pe cât timp Constituţiunea zice aşa şi nu altfel,
pe cât timp judecata asupra cuvântului tipărit în
anume condiţii aparţine juraţilor, nu putem admite
nici din cauză de oportunitate, nici prin explicaţii
subtile competenţa altor judecători. (...)

Într­o societate onestă, viaţa oamenilor, în
genere, trebuie să fie astfel încât casa lor să
poată fi de sticlă. Când s­ar şti din ce cuiburi

de pupăză ies multe din ilustraţiunile politice,
ele n­ar mai fi ilustraţiuni. Licenţa presei, orice
s­ar zice, nu e decât urmarea firească a licenţei
de moravuri publice şi private. Într­o ţară în care
trădarea se decorează, afacerile Warszawsky se
bucură de impunitate, reputaţia de­a fi vicios şi
desfrânat nu închide cuiva nicio uşă, la orice palat
ar fi, presa nu poate fi decât cum este. A­i închide
gura prin asemenea măsuri ar fi numai a înainta
ipocrizia, a arunca un văl de ochii lumii asupra
putrejunii sociale. (...)

Demult oamenii de bine ar fi trebuit să
formeze o ligă de regenerare naţională, demult
ar fi trebuit să se opună licenţei în toate: fie
aceea în familie, fie­n biserică, fie­n societate,
fie­n presă. Dar, cu o nepăsare care adeseori
se numeşte lipsă de prejudiţii, ei au îngăduit
ca fundamentele morale ale vieţii noastre, ca
bunurile ideale ale poporului lor să fie surpate
şi măcinate de demagogie şi nu e decât firesc
ca, în urma haosului intelectual, în urma surpării
oricărei autorităţi de origine umană sau dum­
nezeiască, să urmeze haosul de moravuri,
desfrâul, cinismul. Naturile oneste sufăr şi
ele, dar nu sufăr prin ceea ce fac, ci prin ceea
ce­au omis a face. 

(Timpul, 17 decembrie 1882)
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Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



S
criam cu ceva
vreme în urmă,
într­o tabletă dedicată

prostiei, că ea defineşte nu
o incapacitate organică de

reflecţie, un deficit de inteligenţă, ci, mai degrabă,
lenea de a gândi şi delegarea actului de judecată
altora, asumarea unor opinii care nu survin apre­
cierilor noastre, ci adeziunii adormite la acestea.
Căci e mult mai simplu şi odihnitor să­ţi asumi gre­
garitatea care te ocroteşte decât dificultatea de a fi
în răspăr cu direcţia din care bate vântul. Să te aşezi
cuminte printre oile gândirii despre care vorbea Jean
Szlamowicz. Şi concluzionam, parafrazându­l pe
Goya, că somnul raţiunii e cel care naşte nu doar
monştri, ci şi proşti. Dar acest refuz de a fi tu însuţi
în actul de judecată şi de a te încredinţa, pe cale
de consecinţă, opiniei celor mulţi, opiniei publice,
duce la ceea ce amenda în 1993 Milan Kundera în
Testamentele trădate: „Conformismul opiniei publice
este o forţă care se erijează în tribunal, iar tribunalul
nu e făcut pentru a pierde timpul cu reflecţiile, el e
aici pentru a instrui procese.” Pe acest adevăr îşi
întemeiază acţiunile protestantismul progresist al
noilor mişcări contestatare, pe care le însumează
sub pulpana ei doctrina/religia woke dimpreună cu
temele aferente: rasism, colonialism, sexism, ba chiar
ecologism etc. Cu toatele dorind distrugerea vechilor
valori şi instrumentarea altora noi, prin presiunea
reformatoare asupra societăţii, prin deconstrucţia
acesteia. Distrugându­i miturile şi, evident, cum am
văzut că s­a întâmplat şi se întâmplă în societatea
românească (vezi cazul Boia et alii), inventând
altele. Chiar dacă, precum se întâmplă în exemplara
societate a albinelor la dispariţia mătcii, din aceste
ouă neplodite nu vor ieşi decât trântori!

Dar această înregimentare pe care o presupune
şi o implică metodologia neomarxistelor mişcări
protestatare şi reformatoare, duce cum am văzut
în cazul erosului marcusian, eliberat de orice con­
strângere, la excese şi aberaţii ridicole şi iacobine.
A face din traducerea unui encomion al Amandei
Gorman la învestirea lui Joe Biden o chestiune
rasistă, refuzând să acorzi actul de translaţie altcuiva
decât unui/unei afro­americane, consonantă cu afro­
americanismul autoarei, e de râsul curcilor. Fiindcă
traducerea, remarca pe bună dreptate lingvistul
francez, „e o chestiune de confruntare între două
limbi, între două culturi, sau chiar două epoci;
traducerea e fondată pe alteritate, nu pe identitate.
[…] Cu exigenţa unui fel de similitudine între tra­
ducător şi autor, progresismul identitar – care se vrea
la urma urmei un fel de «bun» rasism – se întâlneşte
cu îngheţul esenţialist pe care­l presupuneau teoriile
rasiale ale celui de al III­lea Reich, formulate prin
ideologia lui Alfred Rosenberg: «fiecare rasă are
sufletul său, fiecare suflet rasa lui». (...) O întreagă
întortocheată judecată identitară e pusă astăzi în joc
pentru a defini persoane după categorii determinând
ceea ce ele au încetat de a mai fi. Denominaţia
devine fiinţă. Eticheta devine un destin, esenţa
individului izvorăşte dintr­un decret al spiritului vremii.”
Un spirit al vremii impus prin folosirea tineretului,
entuziast şi manipulabil, drept instrument în luarea
puterii. Acel elan reformator „însoţit, ca în cazul
oricărei mişcări sectare, de intervenţiile unei poliţii
politice spontane”. A cărei consecinţă o constituie
strigătul de luptă al progresiştilor: cancel culture!

O
luptă în care, precum am văzut, nu
contează argumentul, ci afirmaţia militantă,
retorica acuzatoare, incriminarea posibilă

care să anuleze orice reacţie de contestare şi mai
ales construirea unei povestiri victimizatoare. Acu­
zatul este pus la zid pentru că este prin natura lui
considerat un opresor de către victima care se simte
opresată sau de reprezentanţii acesteia, fiindcă
tribunalul ad­hoc nu are timp pentru discuţii, „el este
aici pentru a instrumenta procese”, vorba lui Kundera.
Aşa încât, în domeniul feminismului „de şcoală nouă”,
„noţiunea de privilegiu masculin devine – explică
Szlamowicz – o cheie de lectură care se fondează –
ca orice parti pris – pe uitarea datelor contradictorii.

Nu se vede ce privilegiu ar putea avea bărbaţii
pentru că fac parte din milioanele de soldaţi care
s­au masacrat unii pe alţii pe câmpurile de luptă
«excluzând» femeile de acelaşi rang cu ei…” Şi
întrebarea rămâne aceeaşi pentru tăietorii de lemne,
pentru zidari, instalatori, sudori etc. Le vom vedea pe
militante „lamentându­se fiindcă nu sunt «suficiente»
tinere în disciplinele ştiinţifice, dar în loc să se inte­
reseze de aceasta ca fapt social, îl prezintă ca pe
o injustiţie intenţionată fără a se întreba cum poate
aceasta să constituie cel mai mic privilegiu”. 

Cei care aţi avut ocazia şi curiozitatea să citiţi
eseul meu Întoarcerea lui Caliban, vă reamintiţi
despre mărturia unui matematician român, profesor
la o universitate americană, despre acuzaţia side­
rantă de rasism adusă matematicii, a cărei înţelegere
ar ridica dificultăţi persoanelor de culoare. Ei bine,
Jean Szlamowicz vorbeşte despre reiterarea acestei
imbecilităţi şi în domeniul sexului şi sexualităţii.
„Nu doar fiindcă matematicile ar fi instrumentul
patriarhatului, ci şi pentru că ele sunt cauza hetero­
sexualităţii de la care provin.” Şi care marginalizează
deseori femeile şi persoanele queer. Dar ce­are

dictatorul Sulla cu prefectura? Are, pentru că, îşi
continuă exemplele Szlamowicz, iată, „un tribunal
din Ontario a declarat anticonstituţional testul de
matematici care permite să devii profesor, pe motiv
că el «avea o incidenţă negativă asupra intrării în
profesiunea de profesor a candidaţilor şi candidatelor
la învăţământul rasializat».” Nu, că lumea a luat­o
razna! De la acuzele faptului că majusculele pot fi
rasiste, până la cenzurarea făcută de către poliţia
BBC, prin responsabilul asupra „diversităţii”, admira­
bilului serial Luther, interpretat de actorul Idriss Elba,
actor cu rădăcini caraibiene, de a fi „lipsit de auten­
ticitate” fiindcă personajul nu are prieteni negri şi
nu mănâncă „bucătărie caraibiană”, baletul bigoţilor
progresişti continuă cu graţie. Dar dinspre Albion,
acolo unde, precum ne­a informat Douglas Murray,
în Cina cea de taină davinciană, lui Iisus i­a fost
schimbată culoarea şi înfăţişarea, nicio mirare. Iar
dacă în Hexagon, unde femeile au condus dansul
de­a lungul istoriei, „clonţoasele ” pariziene (aşa le
zice Villon!) au ajuns să se plângă de discriminare,
atunci chiar nu mai e nimic de făcut! 

A
m vorbit pe larg în Schimbarea la faţă
a Europei, comentând extraordinara carte
a britanicului Douglas Murray, Strania

sinucidere a Europei, despre pasiunea autodenigrării
şi autoculpabilizării societăţii occidentale. Spuneam
acolo că sentimentul de vinovăţie poartă în el rezi­
duurile conchistei şi ale epocii coloniale, conştiinţa,
clară sau difuză, şirului de acţiuni şi acte politice dure
din acele perioade revolute ale istoriei, care contravin
valorilor recent intrate în rândul acelora care definesc
identitatea civilizaţiei occidentale, mai ales mult
clamatele stat de drept şi drepturile omului. Şi,
deopotrivă, conştiinţa unei datorii faţă de victimele
autoritarismului şi discriminării din teritoriile gestio­
nate, uneori secole întregi, de către puterile occiden­
tale. Inducerea şi cultivarea la nivel de mase a unei
asemenea trăiri pot genera şi au generat psihoza
unei culpe răscumpărabilă prin penitenţă şi umilinţă,

un defetism care poate costa o civilizaţie chiar
existenţa ei, dar şi ideea necesităţii repercusiunilor
acestora asupra descendenţilor acelor europeni,
conchistadori şi neguţători de sclavi, care nu voiseră
să citească şi habar nu aveau de Declaraţia univer­
sală a drepturilor omului şi cetăţeanului, de statul
de drept şi de alte asemenea lucruri. O idee preluată
cu entuziasm de harnicele mişcări anarho­marxiste,
prepuse, de o parte şi alta a Atlanticului, pe dărâmat
statui şi pe magdalenice penitenţe. Observăm însă că
acest masochism istoric face parte doar din „valorile
europene”. Conchiste şi invazii, masacre abominabile,
ştergerea de pe faţa pământului a unor state şi
popoare au făcut şi asiaticii, şi orientalii, şi precolum­
bienii, şi arabii, şi mongolii, şi turcii, şi chinezii, şi
japonezii, şi aztecii, şi incaşii, barem în Asia Mică
forfota popoarelor şi civilizaţiilor care apar şi dispar
n­are pereche decât în creuzetul migraţiilor din Pamir,
însă niciunul dintre aceştia n­a căzut în depresia
vinovăţiei şi umilinţei. Ba, din contră, unii se arată
la fel de hotărâţi şi de sprinţari în reluarea vechilor
practici. „Vinovăţia – după cum a diagnosticat­o
filosoful francez Pascal Bruckner, în cartea sa Tirania

penitenţei – a devenit un fel de narcotic moral
în Europa Occidentală. Oamenii şi­o inoculează
pentru că le place – îi ajută să devină euforici.
Li se pare că­i înalţă şi­i exaltă.” 

D
espre acest sindrom vorbeşte şi
Jean Szlamowicz atunci când afirmă:
„Selecţionând în istoria planetară

şi multiseculară a sclaviei doar partea care
priveşte Occidentul, se construieşte o memorie
care este o povestire anti­occidentală. Fără a
menţiona rolul comerţului intra­african şi intra­
musulman din acea perioadă, (...) sclavajul
împotriva europenilor răpiţi în beneficiul
berberilor. (...) Se uită faptul că sclavia a fost
practicată în toate timpurile şi în toate locurile
sub multiple forme şi nu e nici pe departe
o specificitate occidentală.”

De aici, din această eronată şi uneori
falsificată lectură a istoriei, din această voit indusă
confuzie, creată de judecarea unor epoci revolute
după valori şi criterii contemporane străine spiritului
acelor epoci, decurge şi „mitologia” privilegiului alb
şi cultivarea urii împotriva albilor, mergând până la
un „proces împotriva Omului alb” pus în scenă de
un profesor cu elevii săi, cărora le­au fost încredinţate
sarcini acuzatoare. „Această proiecţie prozelită a unei
responsabilităţi proprii albilor injectează sugestia unei
reparaţii în care auto­pedepsirea devine ţelul logic –
scrie Szlamowicz. Am văzut deci în SUA persoane
albe spălând picioarele negrilor, plimbându­se cu
lanţuri, prosternându­se pentru a­şi ispăşi public
albeaţa, în timp ce «antreprenori negri» facturau
albilor bogaţi dineuri unde aceştia din urmă îşi
explicau privilegiile.”

Exagerările curg şi la nivel intelectual şi
universitar. Se cere „deconstruirea” regimului de
studii, dezbateri şi probe, plecându­se de la ideea
că „gândirea definită drept cercetare raţională şi
rezonabilă este de fapt un truc al albilor”. Profeso­
rului canadian Patjanli Kambhampati i­a fost refuzată
finanţarea, pentru că dorea să facă angajări după
merite, nu după origine! Mai mult, exemplifică
Szlamowicz, o universitară franceză activistă afirma
cu nonşalanţă în cadrul unei reuniuni publice că
„omul alb nu poate avea dreptate în faţa unui negru
sau a unui arab. Trebuie ca Franţa să înţeleagă asta!”
„Pe când, se întreabă el, epurările rasiale şi sexuale?
E adevărat că circulă în Universitate îndemnuri la
demasculinizarea şi decolonizarea artelor, ştiinţelor,
dreptului…” Hollywood­ul a rezolvat demult problema
prin impunerea cotelor rasiale, sexuale, ba chiar
antropologice. Exemplele sunt multe şi ar putea
continua. Se pune însă întrebarea: la ce bun tot
acest „ilogism selectiv al acestui rasism istoricizat
fără nicio valoare intelectuală sau morală?” La ce
bun toate aceste deviaţii, năstruşnicii, răstălmăciri,
agresiuni vindicative? Care e adevărata lor miză?
Vom vedea. 

(Va urma.)
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„Oile gândirii” (VII)
Somnul raţiunii

Horia BĂDESCU



În tumultul tinereţii sale,
pe când abia împlinise
douăzeci de ani (aprilie

1936) şi devorase mii de pa­
gini (În cărţi cu foi pătate de
rugină,/ Dormind în rafturi,
scânduri prăfuite,/ Cu ani cu
zilele orânduite,/ Am ferecat o

tinereţe de lumină.), Vintilă Horia debutează la revista
Gândirea cu un eseu filosofic despre universaliile lui
Léon Daudet (1867­1942). Începând deci din aprilie
1936 şi până în toamna anului 1945, când el şi soţia
sa, aflaţi la Viena, au fost internaţi în lagăr de către
trupele germane, aproape în fiecare număr al revistei
Gândirea a publicat poezii (peste 20), cronici ale
unor cărţi, eseuri pe teme sociale, cronici dramatice,
cronici literare, iar mult timp a susţinut rubrica revistei
întitulată Idei, Oameni, Fapte. Despre aceste scrieri,
publicate timp de zece ani, în care Vintilă Horia şi­a
exersat condeiul şi şi­a căutat drumul în literatura
română, după aşa­zisa întoarcere a sa în cultura
naţională, după 1989, s­au făcut puţine referiri.
De altfel zicerile că el a debutat la Meşterul Manole,
care apare abia în 1939 şi numai pentru 13 numere,
sau Sfarmă­Piatră, n­au temei, volumul de lucrări
fiind mult mai mic şi nesemnificativ politic faţă de
cel publicat în revista Gândirea. 

Tematica acestui însemnat număr de articole
este atât de divergentă încât ele cu greu ar putea
fi grupate în jurul unui număr redus de idei. Spre
exemplu, în eseul Despre moartea imposibilă a lui
Vladimir Noapteş îşi propune să demonstreze că
orice om, orice ar face, de trecutul său nu se poate
dezice niciodată, iar în nuvela Orbul ne arată sufe­
rinţa imensă a celui care înşelase un orb cu o mare
sumă de bani, chiar dacă o folosise pentru salvarea
soţiei sale, întâlnirea zilnică cu orbul provocându­i
o mare durere, ajungând în final să se sinucidă; el
demonstrează astfel că unii oameni mor, în fapt, cu
mult înainte de realizarea fizică a acestui eveniment.

Atât în unele analize literare, cât şi în
propriile mărturisiri, se susţine ideea că
temele de bază ale operelor lui Vintilă Horia

au fost exilul şi iubirea. Aserţiunea presupune şi
menţiunea că ea se poate referi exclusiv la tot ce a
scris el după 1945, căci în cei zece ani de activitate
literară din perioada 1936­1945, exilul n­a existat
ca fapt în viaţa sa, iar în operă sa literară de atunci
apare mai mult o căutare a marii iubiri, în timp ce
în alte articole sau poezii se resimte un pesimism
privind dragostea sau sunt descrise iubiri neîmplinite.
În aceleaşi texte publicate anterior anului 1945 sunt
puţine referiri exprese la politica acelor vremuri,

exceptând un singur articol, în care elogiază ordinea
instaurată de Mussolini în Italia, ordine recunoscută
de altfel în orice stat condus de dictatori, fără a se
preciza preţul în suferinţă al popoarelor respective
şi mijloacele nedemocratice prin care se ajunge
la acea ordine.

O idee care traversează multe din articolele sale
antebelice este cea a existenţei unui spirit european,
ajungând ca, în martie 1938, să scrie chiar un articol
cu titlul Despre un spirit european, în care îşi propune
să lămurească geneza şi existenţa acestui spirit, ce
este acesta în fapt, să combată unele idei pesimiste
care deplângeau atunci dezagregarea lui şi să preci­
zeze cum va evolua acesta în timp. Oricum, V.H.
combate ideile unor filosofi si literaţi care minimalizau
formarea de­a lungul secolelor a unei culturi continen­
tale, spunând că aceştia se înalţă singuri la rangul de
ciocli în urma unui sicriu care se încăpăţânează totuşi
să rămână gol şi că aceştia au halucinaţii de bibliotecă.

Deşi pleacă de la analiza unei lucrări a
scriitorului franco­belgian Louis Dumont­
Wilden (1875­1963), al cărui titlu nu­l

precizează, care era pesimist privind evoluţia spiritului
european, foloseşte prilejul pentru a­şi exprima
propriile convingeri privind dăinuirea viitoare a
acestuia, folosind expresii ca: eu cred, eu susţin,
faptele mă fac să cred, că deşi sentimentele naţio­
naliste s­ar putea accentua, spiritual european va
continua să existe. 

Vintilă Horia susţine că, dacă atunci, în 1936,
se putea vorbi de existenţa unui spirit european, de
existenţa unor bunuri continentale culturale comune,
aceasta se datoreşte latinităţii pe care s­a sprijinit
creştinismul, atât cel catolic, în mare parte, cât şi
cel ortodox. Prin adoptarea limbii latine ca mijloc
de exprimare şi comunicare între nucleele religioase,
ştiinţifice şi artistice ale ţărilor continentului nostru,
de­a lungul secolelor, în multe domenii se creau
idealuri de cultură comune, multe evoluţii trans­
miţându­se, uneori, ca într­un cenaclu european. 

Umanismul manifestat prin filosofie şi literatură a
continuat opera de apropiere între naţiuni, chiar dacă,
uneori ciclic, în decursul istoriei, atmosfera senină şi
înfrăţirea spirituală între naţiuni a mai fost tulburată
de susţinătorii unor reforme, precum cele propagate
de Erasmus din Rotterdam şi Martin Luther. Până
atunci însă şi autoritatea papală a contribuit la trans­
miterea unor bunuri spirituale comune majorităţii
statelor europene, creând o unitate culturală comună,
în anumite perioade Europa fiind concepută de papa­
litate ca o confederaţie teocratică. În articol se susţine
ideea că în secolul XVI, când papalitatea nu mai
putea duce mai departe misiunea sa de unificare

spirituală a culturii europene, Franţa lui Ludovic al
XIV­lea a preluat, pentru două veacuri, conducerea
spirituală a Europei, impregnând culturile altor
popoare cu valorile sale spirituale, limba franceză
impunându­se tot mai mult ca limbă de circulaţie
culturală, în timp ce limba latină a rămas să fie
folosită mai mult în biserici. După aceste două
veacuri, în care Franţa, fiind un stat bine consolidat,
cu o cultură îndeajuns de evoluată, a putut servi
drept model pentru cultura celorlalte state europene,
a impregnat elemente unitare în spiritualitatea celor­
lalte state ale continentului. Dar, cum orice început
are şi un sfârşit, odată cu războaiele (nebuneşti le
numeşte V.H.) ale lui Napoleon, cade şi rolul cultural­
unificator al Franţei şi, aşa cum frumos zice autorul
articolului, Bătălia de la Waterloo a pus capăt acestei
utopii şi odată cu vaporul care ducea către Sfânta
Elena vestigiile zdrenţuite ale unui vis, prestigiul
european al Franţei începe să se destrame. 

În secolul al XIX­lea, rolul de unificator al culturii
spirituale europene revine preponderent când Angliei,
când Germaniei, ba chiar Rusia încearcă, pentru
scurt timp, să preia acest rol, prin participarea ţarului
Alexandru I la Congresul de la Viena (noiembrie
1814­1815), când s­a creat Sfânta Alianţă care îşi
propunea coexistenţa paşnică şi unitatea popoarelor
Europei.

În secolul XX, după Primul Război Mondial,
popoarele Europei au văzut în crearea Societăţii
Naţiunilor o tentativă de revigorare, de afirmare

mai puternică a spiritului european. Dar, încă de
atunci, din 1936, deci cu aproape un secol în urmă,
V.H. a afirmat că această societate nu corespunde
acestor speranţe, că nu urmăreşte un ideal de unifi­
care continentală, preluând expresia lui Dumont­
Wilden că Societatea are o suveranitate leşinată
şi că aceasta îşi propune o armonizare himerică
a intereselor statelor europene.

După acest parcurs istoric asupra evoluţiei
spiritului european, în existenţa căruia V.H. a crezut
cu tărie, el concluzionează: O privire mai în adânc
a evenimentelor la care asistăm sau poate optica
optimistă a unui punct de vedere subiectiv, mă face
să cred că salvarea spiritului european şi garanţia
cea mai sigură de continuitate se ascund tocmai
sub noua formulă naţionalistă.

Citatul de mai sus susţine ideea formulată anterior,
că V.H., în acest articol, în cea mai parte a lui, îşi
destăinuieşte propriile convingeri privind existenţa
acestui spirit. Cu siguranţă, credinţa în acest spirit
l­a ajutat să suporte, aşa cum zice el, chinuitorul exil
şi chiar să­l descrie în romanul distins cu Premiul
Goncourt, Dumnezeu s­a născut în exil.

Spiritul european la Vintilă Horia
Olimpia IORGA­POPESCU

Din Caietele lui Emil Cioran: „De la ţara
mea am moştenit nihilismul funciar,
trăsătura sa fundamentală, singura ei

originalitate. Zădărnicie, nimicnicie, aceste cuvinte
extraordinare – nu, nu sunt cuvinte, sunt realităţile
sângelui nostru, ale sângelui meu. (...) Defectele
compatrioţilor mei sunt pur şi simplu aiuritoare. Lipsă
de substanţă, elasticitate incredibilă, inconsistenţă
generalizată. Sunt nişte slavi italienizaţi. Au nevoie
de o minimă oţelire, altfel nu mai avem de­a face
cu o psihologie, ci cu o gelatină.”

(Mai 1998)
Nota mea, după două săptămâni: Cred că suntem,

mai curând, nişte italieni turciţi.

Pe aeroport, la Zürich. În jur, magazine
şi buticuri. Armani, Versace, Bally, Türler
(ceasuri, bijuterii) etc. etc. Pe aceeaşi

bancă, alături, un tip chel, cam vreo 70 de ani,
împreună cu o negresă, de vreo 30 de ani, care
are pe inelar o verighetă de aur lucrată în canturi
şi poartă o mini­minijupă. Lângă chelos, o pungă
de hârtie cu inscripţia „Bellevue Apotheke”.

Suntem chemaţi la avion, Sabena, şi decolăm
cu precizie, la minut. Iar serviciul, jos pălăria! Apoi,
din mirare, în uimire: un dejun clasa I, escalop cu

ciuperci şi garnitură de morcovi în rondele, spanac
şi orez, salată de dovlecel, o fiolă de Bourgogne
Chardonnay şi la desert, ciocolată cu alune, cafea
filtru şi coniac Camus...

(Septembrie 1998)

„Două lucruri m­au făcut să continui
şi să­mi găsesc o nouă ciclicitate
şi ordine. Mai întâi este prost, spun

eu, să­ţi termini viaţa cu o împlinire, şi nu cu un
rest. Sfârşitul nu trebuie să te prindă în îngheţul
unui lucru isprăvit. Nu trebuie să pui mâinile pe piept
şi să provoci sfârşitul, aşteptându­l. Firesc este să
nu ştii de el şi să fii surprins în plin gest. Ca şi orice
problemă care este adevărată numai dacă, rezolvată
fiind, lasă un rest, la fel şi orice viaţă adevărată
trebuie să lase un rest, nu doar o împlinire.”

(C. Noica, apud G. Liiceanu: Jurnalul de la
Păltiniş)

În antichitate egiptenii încercau deja să tra­
teze cancerul. Săptămânalul L’Obs (Nouvel
Observateur) din 29 mai 2024 publică imaginile

unor cranii pe care se văd urmele unor tumori, ca şi
ale unor intervenţii „chirurgicale” menite să vindece
maladia.

C
iudata călătorie
a cărţilor! Cine ar
putea să­mi explice

cum a ajuns în biblioteca mea
această povestire: Noa Noa –
voyage de Tahiti, în care Paul
Gauguin descrie viaţa sa în
insulele Marquize? E o carte
apărută la Editions G. Crès et
Co., 21, rue Hautefeuille, Paris VI­e, In anno
MCMXXIV (1924), pe hârtie „vélin pur fil Lafuma”,
cu fascicule cusute de mână. 

Un singur cuvânt e tradus: matamua – odinioară.
Reţin apoi, „Navé Navé Fénoa” – cuvinte misterioase,
poate necunoscute şi lui Gauguin şi citate doar pentru
melodia lor, care sună ca o incantaţie.

Dar „călătoria” acestei cărţi de la Paris la
Stockholm e cu atât mai neverosimilă cu cât tirajul
său mi se pare insignifiant: 200 (două sute) de
exemplare!

Există oare un iscusit matematician care să poată
calcula probabilitatea ca acest volum, tipărit în doar
200 (două sute) de exemplare să călătorească, după
un secol, de la Paris la Stockholm?

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Motto: A thing of beauty
is a joy for ever… (Keats)

Se pare că rostirea din motto­ul de mai
sus, decupată din versurile lui Keats, s­a
transfigurat într­un adagiu ce a călăuzit

gândirea despre artă a celui asupra căruia vom
încerca să ne oprim în cele ce urmează.

Aparţinând uimitoarei generaţii de scriitori care
(pentru scurtă vreme) înflorea în România interbelică,
poetul şi eseistul transilvan de etnie germană, Wolf
Freiherr von Aichelburg, rămâne o personalitate,
din păcate, încă nedrept de puţin cunoscută. Nu
mult înainte de rotunjirea unui veac de la naşterea
sa (1912), scriitorul reintra, pentru puţin timp, într­o
scurtă şi relativă vizibilitate datorită apariţiei unui
volum cu titlu incitant: Criza sufletului modern în
poezie şi alte scrieri româneşti – Wolf von Aichelburg.
(Este titlul pentru care a optat editorul, preluându­l
dintr­un articol publicat de von Aichelburg în 1945
în paginile Revistei Cercului Literar de la Sibiu,
nr.4/1945.) 

Retipărirea unora dintre principalele texte
româneşti ale sibianului, publicate în volumele sau
revistele la care a colaborat, recuperează un scriitor
cu o dublă apartenenţă: pe de­o parte, la literatura
de expresie germană din Transilvania, dar, în egală
măsură, şi ca scriitor ce se revendică alături de cei
ce au slujit, cu un autentic talent, graiul românesc.
Multe din scrierile lui au fost elaborate direct în limba
română. Au existat şi variante gândite dintru început
în ambele limbi. De altfel, debutul său eseistic s­a
produs în Revista Fundaţiilor Regale. Abia ulterior
aveau să­i apară articole în Revista Cercului Literar
de la Sibiu, în revistele Transilvania, Euphorion,
Secolul 20 şi, câte o prefaţă, cum a fost şi aceea la
volumul Johann Christian Friederich Hölderlin, tradus
de Ştefan Aug. Doinaş şi Virgil Nemoianu (Minerva,
1977). Aşadar, legitimitatea situării lui Wolf von
Aichelburg în perimetrul literaturii române se află
deasupra tuturor îndoielilor. Este ceea ce subliniază,
indirect, şi Dan Damaschin, îngrijitorul şi prefaţatorul
actualei ediţii, când reproduce fragmentar scrisoarea
în care (în perioada anilor ’45) Radu Stanca îi relata
lui Ioan Negoiţescu împrejurarea când el şi von
Aichelburg îşi scriau „reciproc poezii. El româneşti,
eu nemţeşti. Raletului (Toma Ralet, pseudonim al
lui von Aichelburg) una chiar i­o putem publica, de
bună ce e.” Nu sunt uitate nici strădaniile traducăto­
rului von Aichelburg, căruia, în 1943, la Viena, i se
publica – translarea din limba franceză în germană –
Panorama literaturii române moderne a distinsului
profesor brăilean Basil Munteanu. Să mai spunem
că această amplă şi valoroasă operă, apărută în
1938, care o preceda pe aceea a lui G. Călinescu,
a fost tradusă şi editată în româneşte abia anul
acesta (2024), la Editura Aius din Craiova, sub
îngrijirea prof. univ. Mihaela Albu. 

În timp, prin strădaniile lui von Aichelburg vor urma
şi alte numeroase traduceri din Eminescu, Vasile
Voiculescu, Lucian Blaga, Ion Pillat, Radu Stanca,
Ştefan Augustin Doinaş. 

Considerată din perspectiva totalităţii
realizărilor sale, personalitatea lui Wolf von
Aichelburg trimite cu gândul la reîntruparea

idealului, astăzi aproape uitat, de om al Renaşterii.
Cel care la vremea tinereţii şi maturităţii a suportat
detenţia în închisorile comuniste (Aiud, Gherla şi
Canalul Dunăre – Marea Neagră), după stabilirea la
Freiburg im Bresgau, s­a bucurat de o consideraţie
cu totul specială, atât în calitate de scriitor, membru
al PEN Club­ului, cât şi în aceea de compozitor
de muzică simfonică, de pictor (ale cărui lucrări
au fost apreciate în marile expoziţii de la Freiburg,
Heidelberg, Luxemburg, Strasbourg), dar şi de
conferenţiar invitat la marile universităţi şi posturi
de radio din Europa.

Tipologic sunt un estet, afirmase von Aichelburg

într­o epistolă adresată lui Ştefan Augustin Doinaş,
reamintită de prefaţatorul Dan Damaschin. Neobişnuit
de bogatele şi multilateralele înzestrări ale poetului şi
eseistului pun în lumină o sensibilitate aparte şi, mai
ales, o anume acuitate în a surprinde misterioasele
evanescenţe ale faptului de artă. Analizele lui –
desfăşurate cu neobişnuită dezinvoltură pe o largă
şi diversă paletă a formelor de exprimare artistică –
surprind prin abilitatea abordării unor limbaje care,
prin specificul şi natura lor, se situează, uneori, la
distanţe galactice unul de celălalt. Ceea ce reamin­
teşte teza lui Schleirmacher potrivit căreia omul nu
mai poate fi considerat un simplu loc de manifestare
a unui unic limbaj care îl transcende. Dar ceea ce
îl singularizează în mod deosebit pe Aichelburg
aş spune că este prezenţa unei gândiri sau – mai
cu seamă – existenţa unei Weltanschauung care,
rarisimă situaţie, se revendică dintr­o evidentă
gândire de sorginte muzicală. Prin aceasta ar trebui

să înţelegem că viziunile sale au capacitatea specială
de a pulveriza apăsările sufocante ale materiei, în
sensul acelei inefabile rostiri din versul verlainian ce
se doreşte un plus vague et plus soluble dans l’air. 

Survenirea unei astfel de percepţii a
lucrurilor din lume se reclamă ca aparţinând
acelor jocuri şi teritorii subtile, secrete, de

limbaj, ce se refugiază spre impalpabil, ceva cu totul
diferit ca natură. Şi aici intrăm în sfera limbajului
muzical, cel ce determină un alt mod de înţelegere
a „obiectelor” de artă, accentuându­le evanescenţa
şi vibraţia spirituală. Aceasta şi pentru că, în modul
în care se manifestă percepţia ei, cu totul aparte,
arta sunetelor este unicul universal prin care omul se
singularizează, eliberându­se de toate constrângerile
alterităţii. De aici încolo vorbim despre misterioasa şi
inexplicabila putere de a se refuza decăderilor contin­
genţei. Asemenea forme de fiinţări ale lumii au fost
ilustrate, în inefabilul lor, şi printr­o celebră rostire a
poetului Stefan George: „să nu fie niciun lucru acolo
unde cuvântul lipseşte” (kein ding sei, wo das wort
gebricht). 

Întâlnim aici dimensiunea aparte a artei sunetelor
ca discurs ce aparţine integral interiorităţii, aceea
ce se exprimă în adevăruri faţă de care cuvintele nu
ştiu decât să tacă!... Nu e deci de mirare că Stefan
George este chiar unul dintre acei poeţi de care
eseistul von Aichelburg se va fi apropiat cu o
deosebită preocupare.

Interesante în eseistica lui von Aichelburg sunt şi
vastele deschideri şi întrepătrunderile de orizonturi cu
care autorul operează – aş spune – pe coordonatele
interioare ale fenomenului cultural. Aducând, de pildă,
în discuţie aero­futurismul lui Filippo Tommaso
Marinetti, consideraţiile sale capătă o plasticitate
specială datorată contrastantelor sugestii din sfera
picturalităţii, acolo unde forma şi culoarea capătă
forţă de transfigurare, iar viziunile dobândesc acele

reliefuri care îl exprimă, de data aceasta, pe Wolf
von Aichelburg pictorul. Trimiterile la Picasso, Cirico,
Braque, Léger, la Italia ca patrie a lui Carducci, a
sonetului, a operei serria, acordă discursului auctorial
un întreg şi fastuos ceremonial de nuanţă quasi­
orchestrală. Plurivocitatea perspectivelor prin care
cunoaşterile şi intuiţiile sale ni se adresează vădeşte
inflexiuni şi farmec de polifonie renascentistă. Este
ceea ce îi modelează singularitatea rostirilor, iar cel
care „vorbeşte” se vădeşte a­l întrupa fie pe poetul,
fie pe muzicianul, ori pe gânditorul von Aichelburg.
Şi, nu doar odată, pe lângă toţi aceştia, adeseori îşi
face simţită prezenţa şi pictorul­miniaturist, cel dăruit
cu harul special al înluminării şi coloristicii.

Dar tot dintr­o asemenea completitudine
de perspective, analistul Wolf von
Aichelburg se apropie de poezia lui Rilke,

afirmând că vorbeşte despre „primul poet care nu
numai în literatura germană, ci poate şi în literatura
universală, a inaugurat /…/ preocuparea poeziei
pentru inexprimabil”. (Wolf von Aichelburg, 1975,
Poetul inexprimabilului, Secolul 20) Acest termen
(inexprimabilul) poate fi considerat unul dintre
cuvintele­cheie ce asigură o înţelegere a autorului
Elegiilor Duineze. Între el şi Mallarmé (preocupat – ni
se spune – şi el de „poezia pură în direcţia frumosului
absolut”), eseistul vede, ca diferenţă, faptul că ultimul
ar tinde către o tăinuire şi o închidere a sensului.
„Rilke, dimpotrivă – se subliniază – tinde spre des­
coperire, /…/ obsedat de o nouă misiune a poeziei
însăşi…” Ne reamintim că ideea de misiune a
poetului (Dichterberuf) îşi făcuse apariţia în poetica
lui Hölderlin, de unde o va fi preluat şi un alt mare
poet al graiului (dar şi al exilului) românesc, Horia
Stamatu, cel care l­a tradus pe Hölderlin în limba
spaniolă. Cu câţiva ani mai înainte, von Aichelburg
publica două eseuri: Fridrich Hölderlin (în revista
Secolul 20, 1970) şi Poezia lui Hölderlin în etapa
crepusculară (rev. Transilvania, 1972).

Însă atunci când se vorbeşte despre tăinuirea
şi închiderea sensului, exprimarea duce gândul la
acea înnoptare a sensului asupra căreia se oprise
cândva Schelling şi pe care, ulterior, Martin Heidegger
o va fi reluat în meditaţiile sale, acolo unde poemele
lui Hölderlin – din perspectiva heideggeriană – se
vădiseră apte să lumineze noile orizonturi ale unor
profunde şi atotcuprinzătoare gândiri despre Fiinţă.

Ceea ce acordă o stranie singularitate notaţiilor
lui von Aichelburg asupra poemelor lui Rilke se
datorează, în proporţie apreciabilă, inefabilei puteri
de a filtra imaginile lumii printr­un univers rarefiat
de materialitate, spiritualizat până la o atingere a
esenţelor lui muzicale, purificat de obiectualitate,
trimiţând la acea lume fără obiecte (die Gegenstand­
losewelt) despre care s­a vorbit la un anume moment
în estetica germană. Atunci când afirmă că arta
acestui poet „surprinde un lucru sau o stare în
intimitatea lor cea mai ascunsă, acolo unde orice
caracterizare aparent adecvată se destramă şi devine
irelevantă”, el descrie în fond modul în care imaginea
lumii (înţeleasă – cum ar spune Wittgenstein – ca
totalitate a ceea ce există şi de asemenea a ceea
ce nu există) survine înnobilată de o puritate spiri­
tuală ce e specifică doar muzicii. Tainicele puteri ale
acesteia dizolvă tot ce aminteşte de obiectualitate,
de materialitatea oarbă şi densă, de substanţialitatea
primitivă, mereu exterioară, inoculând supleţea
eterată a nousului. Iată de ce în consideraţiile sale,
von Aichelburg afirmă tranşant: „caracterizările,
denumirile fixează un lucru, indicându­ne topos­ul,
dar în acelaşi timp îl şi ascund”. Ascunderea –
continuă el reluând, în ecou, aserţiunile lui Martin
Heidegger – fiind o „funcţie primordială a limbii ca
atare. /.../ Definind un lucru, vorbirea ascunde faţa
lui; vorbind, mutăm sensul, fără a­l surprinde, fără
a­l dezghioca.” (Wolf von Aichelburg, Criza sufletului
modern în poezie şi alte scrieri româneşti, Ed. Eikon,
Cluj­Napoca, 2010: 218)
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Impresia de modelare muzicală a felului său
de a percepe şi regândi fenomenul artistic e
întărită şi atunci când eseistul observă că „Rilke

evită aşa­numita imitaţie a lumii din afară: el declan­
şează parcă un mecanism secret prin care obiectul
începe să vorbească de la sine, el însuşi…”, conclu­
zionând, într­un apofatic enunţ, că „doar prin neexpri­
mare ne apropiem treptat de punctul auto­dezvăluirii
obiectului”. El citează acea rostire din a 9­a Elegie
Duineză: ...Erde, is es nicht dies, was du willdst:
unsichtbar in uns erstehn? (nu e asta oare, ce
îţi doreşti, pământule: să renaşti în noi, invizibil?). 

Natura muzicală a gândirii ce singularizează
eseistica lui von Aichelburg îşi dezvăluie sorgintea
în distanţa la care se situează faţă de contingent,
în evanescenţele şi gravitaţia obstinată întru spirit,
metafizic gândit, ca suprasensibil. Fără nume
(namenlos), consideră el, înseamnă fără materie şi
imagini, pre­simţire în orb a lucrurilor. Dar ce este,
oare, muzica dacă nu arta ce respinge imaginea?
Dintr­o asemenea perspectivă, lumea lui Rilke – în
accepţia lui von Aichelburg – capătă certe afinităţi
cu universurile magice. Iată de ce se impune ca
lucrurile şi sentimentele să rămână nenumite (na­
menlos). E singurul mod în care ni le putem însuşi:
„etichetându­le, mai degrabă le îndepărtăm de noi”. 

Prin urmare, acţiunea poetului trebuie să fie
de ne­exprimare, de intimă identificare cu ele. Dând
„lucrurilor o conştiinţă nouă, de esenţă umană, /.../
poetul exaltă inexprimabilul care constituie, în fond,
o re­creare a lumii înconjurătoare, prin înălţări poetice
sublime: aber zu sagen, versteh, oh zu sagen, so, wie
selbst die Dinge niemals inning meinten zu sein (dar
să o spunem, înţelege­mă, aşa să o spunem, cum
niciodată lucrurile însele nu şi­au închipuit să fie în
adâncul lor). Contopirea noastră cu firea lucrurilor
/…/ pe cale de sensibilitate, nu de acaparare
raţională, le mântuieşte şi le face să dăinuie.”
(Op. cit.: 220, 221)

Dacă în discursul cotidian actul înţelegerii
şi cel al credinţei sunt separate, arta sunetelor
se vădeşte ca teritoriu de exprimare implicită a
sacralităţii, tocmai pentru că ea incumbă un tip
de înţelegere ce presupune, instantaneu (aşa
cum von Aichelburg chiar recomandă) participarea
şi explorarea realităţii din interiorul ei, dat fiind că
percepţia prin simţuri ne depărtează de esenţă.
(Să ne reamintim, spunem noi, că poemul lui
Parmenide condamna tocmai lumea percepută prin
simţuri – aesteton – drept ireală!) Din incapacitatea
de a se măsura cu infinitul, limbajul era supus astfel
unei grave devaluări. Survine însă instantaneu
manifestarea unui act care, în specificul lui, este –
şi totuşi nu este – numai comunicare; căci în muzică
spiritul se regăseşte în ceea ce nu poate fi spus
în vorbire. 

Abia de aici încolo avem elementele prin care
putem cuprinde şi decripta Criza pe care Wolf von
Aichelburg o aducea în dezbatere. Ea se profilează
ca stare de gravă disonanţă ivită în însuşi destinul
metafizic al poeziei: „...criză a substanţei poeziei
însăşi, /…/ criză metafizică” (p. 64). Potrivit lui, esenţa
Poeticului, aşa cum s­a ivit în lume cu Pindar, cu
trubadurii, cu Hölderlin, Schiller, Keats sau Francis
Thompson, se realiza în preamărirea orfică. „Imnul
poeţilor, subliniază eseistul, de multe ori e regret
dureros, (poeţii) se îndoiesc de eternitate, de iubire,
de Dumnezeu. Dar niciodată de veridicitatea senti­
mentului lor propriu, de poezia însăşi.” A thing of
beauty is a joy for ever, citează el din elegiacul Keats.

Din perspectiva potrivit căreia, laolaltă,
poetul şi eseistul îşi exprimă şi îşi argumen­
tează îngrijorarea, se consideră că poezia,

în devenirile ei, s­a lăsat traversată de o devastatoare
părăsire a preamăririi orfice. Semnul prezentului se
situează acum sub ceea ce el numeşte l’avare silence
et la massive nuit. (p. 66) Marcată de agoniile insen­
sibilităţii („…l’insensibilité de l’azur et des pierres”),
de un tragism al infertilităţii celui sortit să rămână
fără har, acum se ivesc îngrijoratele interogaţii faţă
de soarta poeziei închise în sine însăşi. Wolf von
Aichelburg crede că Mallarmé şi Eliot se izbesc de
limitele verbului, acelea care frizează amuţirea, drept
pentru care citează celebrul vers, repetat de trei ori în
The Hollow Men al lui T.S. Eliot: „This is the way the
world ends./ This is the way the world ends./ This is
the way the world ends;” cosiderând că în „această
fioroasă repetare, /…/ conţinutul versului este atât

de copleşitor…” pentru că „gândirea poetului se
izbeşte de neant, de stânca din care nu mai ţâşneşte
niciun izvor…” Din perspectiva problematicii care
deja se întrezăreşte sub zenituri viitoare, se profilează
o secretă nostalgie către repunerea în proporţiile
umanului a unei ordini pe care, evident, nu o mai
stăpânim şi în care deja nu ne mai recunoaştem.
Omul a încetat să mai fie considerat – ca pe vremea
anticilor – măsură a tuturor lucrurilor. Iată, în fond,
semnificaţia adâncă prin care este lecturată această
Criză a sufletului modern pe care poetul şi gânditorul
o resimt şi o denunţă pentru toate tărâmurile spiritului,
nu doar pentru acela al Poeticului, ci şi al Artei în
genere. Ecourile ideilor lui Oswald Spengler nu
sunt deloc departe, având în vedere că se vorbeşte
despre Timpul Faustic, timp distructiv, timp al sărăciei
spirituale (dürftiger Zeit), timp ce se refuză oricărei
interiorizări. Poeţii sunt printre cei dintâi care vor
resimţi efectul acestor forţe pustiitoare şi avertizează,
aşa cum a făcut­o şi Hölderlin în atât de cunoscuta şi
des invocata lui interogaţie: Wozu Dichter in dürftiger
Zeit? (La ce bun poetul într­o lume săracă?)

Fiinţări speciale, de necuprins în chingile
raţionalităţii, poezia şi muzica formează împreună
paradoxalele lumi ale unui veşnic departe şi, totuşi,
ale unui inexplicabil aproape. Căci – la nivelul esen­
ţelor – ele cunosc amplexiuni şi intersectări păstrân­
du­şi, cu toate acestea, o indelebilă identitate. Ceea
ce sugerează ideea unei perihoreze a tuturor lumilor
artei sub raport cu toate celelalte lumi posibile. Într­o
asemenea lumină, aserţiunea plotiniană, potrivit că­
reia în spirit (nous), orice e conţinut în orice, fără a­şi
pierde identitatea, cunoaşte o firească aplicabilitate.

Aşa cum încercam să demonstrăm, perso­
nalitatea lui Wolf von Aichelburg este una
deosebit de complexă şi ea nu se reduce

doar la aceea a unui simplu estet aşa cum, cu
modestie, încerca să­şi motiveze preocupările pentru
artă. Frecventând deopotrivă filosofia culturii, meta­
fizica, estetica, practician efectiv al unor forme de artă
(limbaje situate la mari distanţe unele faţă de celelalte),
fostul „cerchist” sibian se dovedeşte un rafinat şi
subtil analist, atât în sesizarea unor particularităţi
ale fenomenului poetic, cât şi în teritoriile rarefiate
ale artei sunetelor. Dincolo de tot ceea ce s­ar putea
broda pe o asemenea temă, faptul – extrem de
important – este că frecventarea universurilor
Eutherpei i­a influenţat gândirea până în cele mai
mari profunzimi. Astfel se explică de ce, considerată
din perspectivele lui, esenţa poeticului posedă nu
numai o vizibilă tentă de apofatism, ci şi o situare sub
semnul heraldic al condiţiei atât de volatile a muzicii.
Se pune în lumină existenţa unui anume joc, foarte
interesant, ce se concretizează într­o dublă prezenţă:
fie aceea a unui vorbitor în numele poeziei, deci fie
poetul, fie muzicianul care, şi el, se află mereu pe
aproape. Vorbele, gândurile, viziunile aparţin când
unuia, când celuilalt. Jocul subînţeles apare la lumină
atunci când scriind, de pildă, despre Muzicalitatea
în poezie, vocea auctorială chiar ţine să­şi precizeze
identitatea subliniind: „voi căuta să adaug /…/ câteva
reflecţii din punctul de vedere al muzicianului”. 

Nu va fi deci de mirare că eseistica aceasta exaltă
evanescenţa (quasi­muzicală) a poemelor lui Rainer
Maria Rilke, considerat drept „primul poet, nu numai
în literatura germană, ci poate şi în literatura univer­
sală, care a inaugurat – să­i spunem aşa – preocu­
parea poeziei pentru inexprimabil”. Muzicalismul
modului său de a­l gândi pe Rilke devine cât se poate
de vizibil: în ipoteza că am încerca o definire a artei

sunetelor, ce este muzica dacă nu acea artă ce
aparţine, în cel mai înalt grad, inexprimabilului?
Cine – şi cum – s­ar încumeta să povestească ceva
despre ce „spune” muzica? Prin urmare, poezia,
pe treapta cea mai înaltă a devenirilor sale (aşa cum
von Aichelburg o percepe şi o descoperă la autorul
Sonetelor către Orfeu) se situează, prin inexprimabilul
ei, în imediata proximitate a artei sunetelor, devenind
voinţa de reprezentare a existenţei pure. Deci – fără
teama de a comite o eroare – putem susţine că,
indirect, vorbind despre universul Elegiilor Duineze
(ce se refuză şi se păstrează mereu depărtat faţă
de tot ceea ce l­ar putea situa în sfera imanenţei, a
„substanţei”, a materialităţii brutale şi primitive), vocea
auctorială vorbeşte despre toposurile muzicii care –
şi ele – sunt situate într­un dincolo, depărtat de orice
rostire şi purificat de obiectualitate. Evident, în res­
pectiva cugetare, arta sunetelor este înfiripată pe
dimensiuni de supra­sensibil, de migraţie tainică prin
universurile sublimului şi ale eteratelor magii amintind
de nousul anaxagoreic.

Provenite din asemenea orizonturi,
reflecţiile lui von Aichelburg gravitează
înconjurate de conotaţii seducătoare. Privită

astfel, arta sunetelor îmbracă aspectul unui tărâm
aparte, de­ne­cuprins în chingile raţionalităţii, un
veşnic departe şi totuşi un inexplicabil aproape.
Ea se păstrează, într­o indelebilă identitate cu mira­
culoasa putere de a străbate aburoasele profunzimi
ale fiinţei, până în marginea hotarelor acelei depărtări
esenţiale ce ne desparte de Dumnezeu. Este ceea ce
va fi simţit, probabil, Beethoven atunci când mărturi­
sea că muzica este o mediere a divinului şi o reve­
laţie mai înaltă decât orice înţelepciune şi filosofie.

Când se pronunţă, eminamente, asupra feno­
menului sonor, von Aichelburg e preocupat de
„mecanismele” secrete, niciodată elucidabile în
totalitate. Două sunt elementele limbajului sonor,
tensiunea şi echilibrul (imponderabile şi ele), ce
contribuie, potrivit lui, la configurarea antitezelor
fundamentale din care se constituie „un sens
muzical”. 

Un al treilea element prin care autorul creionează
fenomenalitatea lumilor sonore este „motivul”, uni­
tatea cea mai mică a unui discurs muzical. Pornind
din perspectiva acestuia, eseistul urmăreşte, desigur
lapidar, formele şi travaliul aferent unei simfonii
beethoveniene (a V­a) concluzionând: „Vrea motivul
nostru să ne comunice ceva? Negreşit că da.
Nu însă un conţinut care s­ar putea exprima şi

în cuvinte. În acest caz, probabil nici nu ar fi fost
compus, de la bun început. /…/ Gestica motivului
nu este traductibilă. Are o logică intrinsecă. Este mai
mult sau mai puţin expresiv, dar nu datorită faptului
că vrea să comunice un conţinut logic, important
sau nu.” (Ce ne spune muzica?). 

Pentru Wolf von Aichelburg, arta sunetelor, prin
natura ei, cunoaşte desfăşurări la nivelul unor
dimensiuni spirituale şi mentale dintre cele mai înalte.
O primă observaţie: spre deosebire de celelalte arte,
muzica – în sensul de fenomenalitate auditivă –
şi­a pierdut istoria. Nu mai ştim nimic, spune von
Aichelburg, despre ceea ce s­a petrecut în imemo­
rialele vechimi ale muzicii: „Pentru epocile din
antichitate, (istoria) se limitează, în mare parte, la
descrierea instrumentelor, aşa cum acestea se văd
pe monumentele plastice. În loc să vorbim despre
muzică, fenomen sonor, pe egiptenii vechi îi tratăm
cu poveşti religioase, iar vorbind despre greci ne
oprim la teorii complicate. /…/ Unde rămâne dar
muzica?” (Foarte puţină istorie)

Trecând în revistă ceea ce numeşte
„skandalon­ul” lui Igor Stravinski, von
Aichelburg ia în discuţie şi rememorează

afirmaţia, devenită celebră, prin care autorul Păsării
de foc scandaliza întreaga lume muzicală într­o
prelegere ţinută în Statele Unite ale Americii: „Dacă,
spunea Stravinski, precum este întotdeauna cazul,
muzica pare să exprime ceva, aceasta este doar
o iluzie şi nu o realitate…” Afirmaţia e catalogată
de comentator mai mult ca o „exagerare polemică”
şi nu ca un adevăr ce ar trebui să tulbure percepţia
şi reflecţiile asupra fenomenului muzical. Dar, indirect,
un răspuns complex şi interesant la această – doar
aparentă! – provocare, îl oferă (evident, muzicianul)
von Aichelburg în eseul despre Comicul în muzică.
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Cratima este un
semn predominant
ortografic şi, în

oarecare măsură, şi de
punctuaţie, cu utilizări
numeroase şi diversificate
în ortografia românească.
În afara valorilor tradiţionale,

variate ele însele, se adaugă valori noi, legate de
utilizarea cratimei în neologisme/împrumuturi recente.
Articolul inventariază valorile tradiţionale şi adaugă
valori noi, cele din împrumuturi. Scopul articolului
este normativ, insistând asupra regulilor şi a
convenţiilor de utilizare corectă.

1. Utilizarea cratimei la cuvintele 
din fondul vechi

Discutată în manuale şi sub denumirea de
liniuţă/linioară de unire sau de despărţire, lucrările
normative actuale înregistrează cratima ca semn
ortografic şi de punctuaţie (vezi DOOM3: 61–70),
atribuindu­i următoarele funcţii importante:

● Ca semn ortografic, 
(i) apare între cuvinte rostite legat (fără pauză)

ca efect al unor fenomene de fonetică sintactică
(sinereză (ne[­]am cunoscut), eliziune (într[­]o seară),
afereză (de[­]nţeles)) sau ca urmare a proclizei unor
clitice pronominale (l[­]ai văzut, ne[­]am spus) sau
a enclizei acestora (văzând[­]o, spunându[­]i); sunt
rostite legat, într­o singură silabă, şi alte cuvinte
atone (că[­]s „că sunt (bolnavă)”, de[­]s „de sunt
(întrebată)”, reg. mi[­]s); 

(ii) apare în derivate cu prefixele ne­, re­ (negativ,
respectiv iterativ), indicând căderea vocalei iniţiale
a rădăcinii cuvântului (ne[­]nţeles, re[­]ncărcat);

(iii) apare în compuse vechi de diverse tipuri:
substantivale (mamă[­]soacră, floare[­]de[­]colţ,
rochiţa[­]rândunicii, nu[­]mă[­]uita, lasă[­]mă[­]să[­]
te[­]las, adjectivale (galben[­]verzui, nou[­]nouţ),
adverbiale (târâş[­]grăpiş), cu grad mai slab de
sudură decât cel al compuselor legate (untdelemn,
douăzeci, doisprezece, dumneata, altcineva). 

● Ca semn de punctuaţie,
(i) se utilizează între cuvinte repetate care

alcătuiesc o unitate (Se mişcară râuri[­]râuri.,
M. Eminescu; gata[­]gata să cadă); 

(ii) apare între numerale juxtapuse exprimând o
aproximare numerică (Au aşteptat patru[­]cinci ore.);

(iii) apare între cuvintele care precizează limitele
în spaţiu sau în timp, exprimând parcursul, respectiv
durata (cursa Bucureşti[­]Viena, perioada 2[­]12 mai).

● Ca semn convenţional, se foloseşte diferenţiat
de la un domeniu profesional la altul. În lingvistică, de
exemplu, se foloseşte: (i) pentru notarea elementelor
lipsite de independenţă, adică a componentelor
flexionare (vezi, de exemplu, sufixele verbale ­ând,
­at, desinenţa de vocativ ­o, desinenţa substantivală
­uri, articolul hotărât ­ul); (ii) ca marcă grafică a
despărţirii cuvintelor în silabe şi la capăt de rând
(car[­]te, jert[­]fă, in[­]e[­]gal, dez[­]or[­]do[­]nat).

Dintre utilizări, vom insista asupra rolului special
în compunere şi în conversiune. 

● În compusele vechi: (i) cratima distinge între
cuvintele compuse puternic sudate, care nu acceptă
separarea prin cratimă (acasă, alaltăieri, altfel,
cândva, dânsul, demult, fiecare, untdelemn), de cele
mai slab sudate, care primesc cratimă (astă­vară,
dis­de­dimineaţă, după­amiază, mamă­soacră),
marcând diferenţele de grad de coeziune a
componentelor; (ii) cratima separă cuvintele compuse
de grupurile analizabile (vezi lup­de­mare, compus
cu semnificaţia „animal marin”, vs lup de mare, grup
analizabil indicând o metaforă pentru „marinar”; bun­
simţ, compus cu sensul „decenţă” (Îl apreciez pentru

bun­simţ.), vs bun simţ, grup analizabil (Are un bun
simţ lingvistic.).

● În conversiune, apare pentru conversiuni
speciale, integrând flexionar şi sintactic (prin ataşarea
flectivelor corespunzătoare) orice component din
metalimbaj supus substantivizării (că­uri, i­uri, la­uri,
nu­uri, pe­uri, şi­uri; ex.: Lipsesc multe pe­uri., Sunt
prea multe şi­uri., ceva­ul adăugat). De remarcat
că nu orice conversiune se marchează prin cratimă,
ci numai cele privind conversiunile din metalimbaj
(să se compare cu cele curente precum: aproapele,
binele (conversiunea adverbelor în substantiv),
nimicuri (conversiunea pronumelui în substantiv),
verdele, frumosul (conversiunea adjectivelor în
substantiv), toate realizate fără cratimă).

2. Utilizarea cratimei în împrumuturile recente
În împrumuturile recente, cratima apare cu patru

tipuri de valori (2(i) – 3(iv)):
(i) reproduce utilizarea din limba de origine sau din

limba prin care a intrat împrumutul (vezi englezismele
cover­girl, duty­free, exit­poll, ice­tea, passing­shot,
franţuzismele deux­pièces, en­titre, tête­à­tête
sau cuvântul japonez jiu­jitsu) cu cratimă, dar
cheesecake, knockdown, knockout, weekend,
workshop (engl.), fără cratimă, ca în limba de
origine); 

(ii) apare legând flective româneşti (desinenţă
şi articol) de radicale ale împrumuturilor recente,
situaţie în care funcţionează ca marcă a gradului
diferit de adaptare/de autohtonizare a împrumutului,
indicând adaptarea totală, în cazul absenţei cratimei
(vezi consomméuri, partyuri, stanturi, targeturi,
weekenduri), vs adaptarea parţială, în cazul
prezenţei cratimei (vezi cookie­uri, deadline­uri,
like­uri, mouse­uri, smoothie­uri);

(iii) marchează integrarea flexionară şi sintactică
(prin ataşarea flectivelor corespunzătoare) a
compuselor de tip acronimic (CNP­ul, NUP­uri,
PIB­uri, PIN­uri, PSD­ul, RMN­uri, TAB­ul,
USB­uri etc.) sau prin ataşarea afixelor derivative
la compusele acronimice (IT­ist, non­UE, pro­UE); 

(iv) apare în compuse neologice cu două sau
trei componente legate prin vocala de compunere
„o” (vezi exemple cu două componente: economico­
financiar, financiaro­bancar, gastro­esofagian,
medico­farmaceutic, medico­legal, politico­
administrativ, şi cu trei componente: buco­maxilo­
facial). Prezenţa vocalei „o” este semnul lipsei de
autonomie a primului component, respectiv a primelor
două componente. Cratima apare şi în alte compuse
neologice cu diverse alte tipuri de structură, calchiate
sau împrumutate (tipul: cuvânt­cheie, dicţionar­tezaur,
dosar­plic, grup­ţintă, mamă­natură, master­plan,
termen­limită, timp­record).

3. Comentarii
● Există împrumuturi cu câte două cratime,

marcând cele două funcţii de sub (i) şi (ii) (vezi box­
office­ul, ice­tea­uri, parti­pris­uri, reality­show­uri,
tête­à­tête­uri, unde a doua cratimă leagă flective
româneşti de radicalul neologic). Există şi a doua
situaţie cu o singură cratimă, preluată din limba
de origine, iar flectivul ­uri legat direct, fără cratimă
(exit­polluri, ski­passuri, ski­jeturi).

● După modelul compuselor, unde prezenţa
vs absenţa cratimei indică gradul diferit de sudură
a componentelor (vezi supra 2), DOOM3 instituie,
convenţional, regula de utilizare a cratimei în
vecinătatea flectivelor de integrare, mai ales în
vecinătatea articolului enclitic ­ul şi a desinenţei de
plural ­uri, şi anume: se ataşează direct flectivul în
cazul unei finale de radical în care pronunţia coincide
cu grafia (frappéuri, screeninguri, statusuri, stenturi,

şlemuri, targeturi, weekenduri), dar se separă flectivul
prin cratimă în cazul în care radicalul împrumutului
are o finală cu o pronunţie diferită de scriere (badge­
uri, cookie­uri, deadline­uri, like­uri, mouse­uri,
online­ul, review­uri, scotch­uri, shake­uri, slide­uri,
smoothie­uri, smartphone­uri, tête­à­tête­uri). 

● În afara cazurilor de cratimă preluată din limba
de origine, normatorul (DOOM3) „încarcă” semnul
cratimei şi cu alte două valori legate de împrumuturi,
atribuindu­i funcţia de „a indica” gradul de integrare
sintactică şi flexionară şi, în plus, funcţia de marcare
a subclasei compuselor de tip acronimic. În cazul
acronimelor, cratima apare alături de altă convenţie
ortografică: marcarea iniţialelor cuvintelor compo­
nente prin majusculă. Ambele convenţii ortografice
intervin atât pentru acronime recente (FMI­ul, ISBN­
uri, RMN­uri, SMS­uri, STAS­uri, TVA­ul, SWIFT­ul
etc.), nou introduse în DOOM3, cât şi mai puţin
recente (vezi: CFR­ul, PMR­ul, RFG­ul, RDG­ul,
URSS­ul). Rar, normatorul acceptă, în variaţie liberă,
două grafii, una cu majuscule şi cratimă, indicând
forma neadaptată, iar cealaltă cu literă mică şi fără
cratimă, indicând forma adaptată şi, în plus, marcând
pierderea conştiinţei utilizatorului că foloseşte un
cuvânt de tip special (VIP­uri/vipuri). În cazul
derivatelor de la baze acronimice, cratima intervine
pentru derivatele recente, considerate mai puţin
integrate (tipul IT­ist sau pro­UE), dar nu şi pentru
derivatele de la acronime mai vechi, considerate ca
deja adaptate (tipul ceferist, pesedist, pesedizare,
uslaş, utecist).

● De observat şi rolul distinctiv al cratimei, care,
în funcţie de prezenţă sau absenţă, poate deosebi
cuvinte şi forme gramaticale; vezi, pentru fondul vechi
de cuvinte, distincţia dintre într­una „prep. + pron.”
(într­una din zile) şi întruna (adv.) „mereu” (Plânge
întruna.) sau disticţia dintre şterge­ţi „formă de
imperativ pers. a II­a singular + clitic pronominal de
dativ cu valoare posesivă” (Ioana, şterge­ţi lacrimile!)
şi ştergeţi „formă de imperativ pers. a II­a plural”
(Copii, ştergeţi praful!). 

4. Concluzii
● În afara valorilor recunoscute de ortografia

tradiţională, lucrările normative recente adaugă valori
noi, cratima intervenind în marcarea împrumuturilor
celor mai noi, fie prin procurarea de informaţii despre
gradul de integrare a noilor cuvinte, fie prin marcarea
clasei speciale a compuselor acronimice. Şi într­un
caz, şi în altul, este vorba despre marcarea unor
clase de cuvinte de tip special, simţite de utilizator
ca aparţinând altui cod lingvistic decât celui curent. 

● Acoperind valori ortografice diverse, tradiţionale
şi recente, cratima se caracterizează prin ambigu­
itate, atrăgând dificultăţi de stabilire contextuală
a valorii şi, implicit, dificultăţi de utilizare corectă
(pentru utilizatori, sunt curente întrebări precum:
„Care este grafia corectă: check­inul, check­in­ul sau
checkinul?”). Numai o consultare atentă a lucrărilor
normative în vigoare (DOOM3, Îndreptar) permite
utilizarea corectă a cratimei în toate apariţiile ei.

Sigle
DOOM3, Ioana Vintilă­Rădulescu (coord.),

Dicţionar ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii
române, ediţia a III­a revăzută şi adăugită, Editura
Univers Enciclopedic Gold, 2022, Bucureşti.

Îndreptar, Academia Română, Îndreptar ortografic,
ortoepic şi de punctuaţie, ediţia a V­a, Editura Univers
Enciclopedic, 1997, Bucureşti.

Rolul cratimei în ortografia actuală
Acad. Gabriela PANĂ DINDELEGAN

Abordând problema raportului ce poate exista (sau nu?) între muzică şi
cugetare, este adus în discuţie Richard Strauss, care, ni se spune, „…în
poemul simfonic Aşa grăit­a Zarathustra, are un pasaj intitulat despre

ştiinţă. Suntem nedumeriţi. Ce poate să ne spună muzica despre ştiinţă? Strauss
însă intenţionează în mod candid o fugă în registrul grav al orchestrei. Bănuim:
registrul grav ar reprezenta seriozitatea ştiinţei, în forma relativ complicată – dar
pur muzicală – a fugii, metoda ştiinţifică. Nu­l vom intui niciodată. Nimeni nu poate
şti intuitiv ce este ştiinţa. Are nevoie de o definiţie. Această definiţie, la rândul ei,
nu poate fi decât raţională, deci verbală. Tot ce are nevoie de o verigă explicativă

este, în genere, inutilizabil în muzică. Muzica este ne­explicativă prin definiţie.
De aceea şi comicul nostru, depistat de vreun interpret în muzică, se bazează –
credem noi – pe o neînţelegere. Comicul nu poate fi conceput fără o cugetare.
Muzica însă se compune prin semne inexplicabile, deci inaccesibile cugetării. /…/
Realitatea rămâne în afara motivului sonor. Contingenţele sunt arbitrare.”

Fără îndoială, rememorând o afirmaţie a lui Nicolae Balotă, am putea repeta
şi noi că Wolf von Aichelburg reprezintă, în continuare, „acea Europă a verbului”
din care şi noi facem parte, iar readucerea în actualitate a scrierilor sale merită,
cu prisosinţă, salutată.
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Când am aflat despre cele ce urmează,
auzisem că s­au făcut sumedenie de
măsurători în Munţii Buzăului, mai cu

seamă la Bozianu sau „Poarta lui Dumnezeu”. De
câteva milenii, acolo stâncile tac, lăsându­şi urechea
să asculte cum se gârboveşte singurătatea. Acolo,
o seamă de cercetători japonezi au constatat că polul
energetic este atât de activ, încât l­au plasat pe locul
trei în lume ca putere. Tot acolo e amintită şi apariţia
acelui „vortex”, un soi de tunel energetic turbionar,
care în anumite condiţii s­a arătat capabil să aspire
până şi persoane aflate în zona sa de acţiune. (Mai
multe în Agenda secretă, autori Emilian Dobrescu
şi Emil Străinul, p. 133.)

Şi tot acolo, cei neosteniţi de drumeţie caută azi
semne şi lucruri ce pot incita curiozitatea omului
evadat din cotidian. Pare că norocul şi nenorocul
acestui popor, deopotrivă, ştiu să­şi întindă mâna
atunci când se arată apropierea unui miracol.

Despre simbolul din Valea Cozanei, mai exact,
despre petroglifa de lângă sanctuarul
de la Nucu Fundu­Peşterii, s­a spus
chiar în clipa în care a fost descoperit
că poate suscita invidia semnelor
adunate la Altamira (Evenimentul
Istoric, 25 noiembrie 2022, autor
L. Tonitza).

Peştera mărturiseşte prin multitu­
dinea de cruci de toate formele şi
mărimile că a fost, îndelungă vreme,
loc de meditaţie şi de adăpost pentru
o seamă de isihaşti. Şanţul săpat
de ei pentru a aduna apa de ploaie
(neîncepută) necesară ritualurilor pe
stânca de 15 metri mărturiseşte şi
el despre un anume gen de activităţi
adăpostite de ochii lumii.

Dacă s­ar conveni că există atâtea cruci câţi
pustnici au ţinut aici lumina vie a rugăciunilor,
înmulţind numărul cu o existenţă medie de 80
de ani, ne­am face o primă idee asupra vechimii
prezenţei omeneşti acolo. 

După trei ani de cercetări şi câţi vor mai fi trecut
consumaţi de inerentele dispute „ştiinţifice”, cel
mai ades iscate de adepţii lui Toma necredinciosul,
s­a convenit că vechimea ar putea fi de peste cinci
milenii!

Orice om dornic de a şti va recunoaşte că, în
asemenea condiţii de vechime, „nu­i de şagă”. Abia
când se începe a lua în atenţie silueta clară a unei
femei­preotese, bunul­simţ obligă a ne îndrepta cu
gândul la imaginea Fecioarei Maria, cea cu braţele
deschise, numită Oranta. În schiţa realizată pe
peretele peşterii, femeia care oficiază are veşmânt
bogat cu franjuri. (Fig. 1) Fotografiile realizate cu
migală, circa 180 de imagini tridimensionale, mărtu­
risesc prezenţa acelei siluete­simbol a celei ce va
fi fost „Marea Preoteasă” de la Nucu Fundu­Peşterii,
pe valea Cozanei.

Silueta feminină apare şi în altarul din peşteră,
evident transformat ulterior sugestiv în semnul crucii
de unul dintre isihaştii de care aminteam. Schiţa
apare chiar în interiorul altarului, nimic întâmplător
am zice, de vreme ce pe locul de început al acelei
preotese au urmat a oficia suficienţi pustnici. (Fig. 2)

De ce n­am crede că acel călugăr care
a realizat schiţa a fost iluminat de sus
sau vizionar? Câtă vreme omul rămâne

un etern însetat de a şti şi, la ceasul ales, uimit
în faţa miracolului care­i induce fărâma de extaz,
putem merge cu gândul că şi noi, azi, avem dreptul
a rămâne uimiţi în faţa acestor imagini ce se remarcă
printr­o perfectă simetrie.

Toată legea sacră a Creaţiei Universale, dualul
aflat în bun echilibru – bine/rău, lumină/întuneric,
între aici şi dincolo – este deplin încriptată în semnul
acesta stilizat al perfecţiunii spre care tinde omenirea.
Pe tot parcursul devenirii sale, omenirea – şi în
particular omul – a dorit a se înălţa, fie şi pentru
o clipă, mai presus de sine. Ba încă, religia s­a grăbit
a chema şi a oferi facila posibilitate de a fi în preajma
extazului prin puternică rugăciune.

Toate bune, dar cum vom putea afla cum s­a
numit acea preoteasă, din ce vremuri de demult vine?

Dacii aveau în credinţa lor un loc aparte pentru
simbolul Maicii Primordiale, Cea care naşte Ceva­ul
universal şi miraculos, care se petrece şi moare.
Credem că aici avem de a face cu o sinteză a supra­
punerii momentului morţii cu ideea de jertfă. Esenţa
clipei ce stă la răscrucea dintre „A Fi” şi „A Dăinui”.

Tot dacii aveau obiceiul de a venera şi folosi
numele ce se citesc simetric de la cap la coadă şi
invers. De aceea, la marile legende ale jertfirii vom
regăsi negreşit palindromul „ANA”, numele ce se
citeşte la fel în ambele sensuri, numele în stare a
oferi expresia simetriei pentru o prezenţă feminină,
mai mult, pentru cea care prin jertfire suprapune viaţa
din pântec cu moartea adjudecată. 

Modelul literelor aşezate în oglindă exprimă
deplin şi simbolul crucii, semnul sacru ce
reuneşte văzutul cu nevăzutul, pământes­

cul cu celestul, cele fiind de­a dreapta şi de­a stânga,
sus şi jos, faţă de miezul
simbolic al suprapunerii
– eternul care leagă azi
de mâine, aici de dincolo

şi viaţa cu moartea. În
viziunea pământească
a dacilor, săgeata/direcţia
ne arată ordinea firească
Naştere → Moarte. Din perspectiva celestă,
săgeata/direcţia ne arată deplina suită a etapelor:
Naştere – Moarte – Renaştere. 

Prin urmare, schiţa Marii Preotese ANA din preaj­
ma altarului sugerează viaţa ca formă de continuitate
planetară, un concept al nemuririi sau, în viziunea
dacilor, al „nesfârşirii”. Aici, la Fundu­Peşterii, arheti­
pul Femeii Mare­Preot este practic vălul, forma ce
ascunde năzuinţa, dorul omului de a se şti ocrotit de
ceva­ul misterios, care ştie să bată la uşa dintre văzut
şi nevăzut. La poarta cea de taină dintre aici şi dincolo.

Vocea ei se va fi auzit peste munţi şi ape, în
neştiutele, sacrele ritualuri ce invocau nevoi imediate:
belşug, ploaie, vindecare, sănătate. În străvechime,
ea a creat şi alăptat pe toţi cei din seminţia celor
ce îi păstrează încă memoria. Pentru cei din înce­
put, ea a fost simbolul perfecţiunii, de aceea e şi
imaginată ca orantă, binecuvântând simetric cu
braţele, asemeni semnului pe care s­a consumat
marea jertfă, răscumpărarea/refacerea legăturii
dintre cer şi pământ – semnul crucii. 

Tot în memoria seminţiei ce încă­i păstrează
amintirea, ea a comunicat la începuturi – cu glas
de miracol – cu lumea de dincolo. De aceea ea
e închipuită stând la intersecţia dintre reperele
fundamentale: între omenesc şi sacru, între pămân­
tesc şi celest. Ea comunică între lumi, comunică
cu întreg Universul. 

Incitant e şi faptul că reprezintă „sincronismul
posibil” dintre gând şi faptă, întocmai ca în rugă­
ciunea Domnească: „...precum în cer, aşa şi pe
pământ”. Iar asta o realizează simbolic, ca repre­
zentare de perfect echilibru al celuilalt miracol
dat omului: vorbire, limbă.

Iată cum la noi e întruchipată miraculos, în esenţa
lingvistică oferită de primordialul cuvânt ANA. Nume
al Maicii Primordiale, din istoria Daciei, Ana este
întruchiparea celei ce stă la graniţa dintre real şi
subconştient, dintre A Fi (aparent) şi A Nu Fi (virtual),
dar sugerând echilibrul perfect pentru acest pământ
străvechi, care e de fapt pământul ANEI sau, în
vechea exprimare, „LU’ ANA”.

Ce neaşteptat! România e reprezentată, aşadar,

ca pământ al perfecţiunii, al
echilibrului dintre cei doi „A”,
aşezaţi la dreapta şi la stânga
literei simbol N = nemurirea. 

Esoteric interpretând
ca simboluri ale numeraţiei N = 5 şi A = 1,
se traduce ca legătură (5) între 1 şi 1. Adică

5, simbolul stelei – în plan ceresc – sau al mâinii –
în plan pământesc, amintind de simbolul şi rostul
Facerii, leagă de­a stânga şi de­a dreapta sa pe cei
doi 1, adică naşterea în văzut – plan pământesc –
şi în nevăzut – începutul în plan ceresc.

Deci, ANA este proiecţie miraculoasă a Centrului
Universal, mărturisind încă o dată că aici Creatorul
a proiectat început de viaţă aşezată în haină de
perfecţiune: prin ANA, Maica Pământească, viitoare
născătoare a lumii încă neîntinate de rău.

Ea face, în acelaşi timp, dovada expresiei lui
„A Fi”, aşa cum o arată sensul simbolic al Înteme­
ierii/Începutului, reprezentat de cei doi „A”. Adică
începutul pentru văzut şi, deopotrivă, pentru nevăzut.
Tot simbolic, „văzut şi nevăzut”, sunt cele două tainice
alfabete ale cunoaşterii existenţei universale, către
care tind să ajungă toţi iniţiaţii.

La fondarea oricărei aşezări sau
comunităţi de oameni, se punea în
străvechea tradiţie o statuetă simbo­
lică de lut a celei ce avea darul
cunoaşterii de sine – Maica Simbol =
Marea Preoteasă, cea care putea
închide în miracolul clipei „jertfirea”/
„zidirea de vie”, act ce presupunea
însemnarea unui loc sacru, un loc
ocrotit de cea care era paznic, în
ţinutul ANEI (LU’ ANA), şi născătoare/
pătrundere şi purtătoare a sensului
Creaţiei.

Nu întâmplător, s­a păstrat în
memoria colectivă a românilor legenda

Anei, soaţa lui Manole, cea care l­a ajutat, i­a girat
izbutirea perfecţiunii în creaţie. Şi asta a făcut prin
jertfirea de sine, adjudecată prin sacrificarea celor doi
„A”, adică a ideii de naştere bipolară, sau tandemul
de naştere/moarte, lăsând timpului sacra zestre a lui
„N”, adică Nemurirea, opera ce dăinuie peste vremi.

Observăm şi în istoria noastră veche cum timpul
a fost până la urmă îngenunchiat, fragmentat în etape
deloc întâmplătoare, care au girul sau mirungerea
întemeierii. Ţara noastră, practic ţara ANEI, este de
departe ţara marilor jertfe, dar şi ţara întemeierilor
fundamentale. 

Şi, deloc întâmplător, întorcându­ne la munţii
sacri ai Buzăului, vom regăsi legenda Anei, cea
care a fost fiica Anastasiei, urmaşa lui Laţcu şi
bunică a lui Ştefan cel Mare. Cea care e pomenită
în memoria locului ca Ana, marea ascetă care s­a
retras după 1411 în peştera de la Nucu Fundu­
Peşterii, continuatoarea imaginii primordiale de
femeie întru credinţa neamului, mai întâi retrasă aici
şi ulterior jertfită cu mare cruzime, dar care, la 1398 –
prin unirea cu Bogdan I, descendent din Roman I –
a refăcut unitatea sensului de întemeiere a Moldovei,
unind ramura „dragoşizilor” cu cea a „bogdăneştilor”
şi născând pe Bogdan al II­lea, tatăl lui Ştefan cel
Mare.

Ar fi şi alte Ane de amintit, asemeni ei.
Poate pe cea care a fost Ana, fiica lui
Menumorut, ucisă prin zidire în turnul cetăţii

Biharia din Transilvania, sau Ana, cea din Ţara
Românească, jertfită la Argeş. Toate trei au urmat
calea jertfirii şi pentru a consolida ideea de înteme­
iere în cele trei ţări surori.

Se pare că la noi timpul legendei este contem­
poran cu timpul jertfei. Sau, altminteri, este contem­
poran cu prezenţa ei. ANA, simbolul primordial al
apariţiei vieţii, simbol cosmogonic, propriu ideii de
întemeiere, invitându­ne a urma necontenit calea
străvechilor legende.

(Fragment dintr­o carte în pregătire, cu titlul
preliminar Ana, la hotarul întemeierilor.)

ANA, la hotarul dintre faptă 
şi legendă

Florin HORVATH
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Dicţionarul greco­
slavo­româno­latin,
apărut în anul 2015

la Editura Arc din Chişinău,
oferă comunităţii lingvistice

şi lexicografice din Europa de Est şi de Sud­Est,
în pofida inadvertenţelor conţinute în Introducerea
editorului, un potenţial instrument de clarificare/
clasificare îndeosebi a unora dintre particularităţile
paleografice ale limbii române. Lucrarea reproduce
în paralel, facsimilat şi în scriere tipografică, manu­
scriptul descoperit de Alexandru N. Nichitici în anul
1970 într­unul din fondurile de carte veche ale
Societăţii de Istorie şi Antichităţi din Odessa, teza­
urizat sub numărul de inventar 36911 la Institutul
de Manuscrise al Bibliotecii Centrale Ştiinţifice a
Academiei de Ştiinţe a Ucrainei. Istoricul a atribuit
lucrarea lui Nicolae Milescu Spătarul (1636­1708),
cel pe care Nicolae Cartojan îl considera, „atât prin
cultură şi prin agerimea minţii, cât şi prin viaţa sa
bogată în peripeţii, (…) una din figurile cele mai
interesante ale trecutului nostru”. Imediat după
publicare, această scriere de mari dimensiuni,
de o valoare lexicografică inestimabilă, a stârnit
în lumea ştiinţifică din România, şi nu numai, mai
multe controverse legate, pe de o parte, de biografia
prezumtivului ei autor, Nicolae Milescu Spătarul, pe
de altă parte, de extrem de nenumăratele denaturări
ale realităţii istorice şi de abateri flagrante de la
normele limbii române, toate acestea purtând sem­
nătura editorului basarabean. Fără a ne pronunţa
imediat, mai ales asupra paternităţii „lexiconului”, cum
este numit acesta la pagina 1125, „în care numărul
ce iaste pus pre la cuvinte arată fiştecare cuvânt la
ce faţă înapoi a Lexiconului se află”, trebuie arătat că
cele 411 file manuscripte conţin aproximativ 17.000
de termeni greceşti, 6.000 de cuvinte slavone, 24.000
româneşti şi „o serie de cuvinte latineşti” şi că iden­
titatea adevăratului izvoditor al acestui „manuscris
original” stă sub semnul anonimatului. A.N. Nichitici,
„specialist în moştenirea manuscrisă a principatelor
române şi a culturii lor” (Vera Tchentsova, recenzie
la Dicţionarul greco­slavo­româno­latin în Revue
des études slaves, an LXXXVIII, nr. 1­2/2017,
p. 349­353), în Introducere şi în comentariile în limba
română, rusă şi engleză, nu reuşeşte să stabilească
sau să clarifice cu exactitate o serie de elemente
şi particularităţi care vin în contradicţie flagrantă
cu adevărul istorico­ştiinţific, de unde concluzia,
firească de altfel, că acesta pur şi simplu a ignorant
cu desăvârşire cercetările anterioare ale unor iluştri
cărturari întreprinse asupra biografiei şi operei lui
Nicolae Milescu Spătarul. 

În acest sens, sunt revelatoare constatările
profesorul Eugen Munteanu (în Nicolae Spătarul
Milescu lexicograf?, rev. Cronica veche, VII,

nr. 8/ august 2017 şi nr. 9/ septembrie 2017): „Este
postulat drept adevăr o ipoteză care ar fi urmat să fie
argumentată şi dovedită, dar care, după cum se vede
la fiecare pas al «demonstraţiei», nu poate fi sprijinită
pe niciun argument, de niciun fel, direct sau indirect,
nici istorico­documentar, nici logic, nici filigranologic,
grafologic sau textual, nici paleografic, nici arhivistic,
absolut nimic. Tot ceea ce se ştie despre impozantul
manuscris editat, tot ceea ce ne spune el însuşi ca
obiect paleografic, în urma analizei atente, este mai
degrabă contrariul, şi anume că Nicolae Spătarul nu
avea cum să fie autorul acestei opere lexicografice
anonime!”, şi: „În acest moment al excursului său
pseudo­ştiinţific, autorul ediţiei (A.N. Nichitici – n.n.)
consideră că paternitatea lui Nicolae Spătarul Milescu
asupra manuscrisului este dovedită, dar crede că
este potrivit să aducă şi alte dovezi în sprijinul pater­
nităţii acestuia asupra textului. Fără nicio tranziţie,
începe să privească manuscrisul drept autograf
al Spătarului, adică scris chiar de mâna acestuia!
Aceste alte «dovezi» sunt produse prin aplicarea
incorectă a unei metode frecvent folosite de către
filologii­paleografi la stabilirea paternităţii unui text
anonim, metodă care constă în compararea grafiei
textului anonim cu cea a unui text­martor, despre

care se ştie sigur că aparţine unei anumite persoane,
copist sau autor, eventual chiar semnat. Identitatea
grafiei în cele două texte în privinţa formei şi a
ductului literelor, a unor eventuale trăsături (cali)gra­
fice individuale, permite, în urma unei comparaţii
atente, stabilirea paternităţii asupra copiei respective,
nu neapărat şi asupra textului ca atare.” În susţinerea
punctelor sale de vedere, care infirmă clar „argu­
mentele” lui A.N. Nichitici, prof. Eugen Munteanu
citează două fragmente din Introducerea istoricului­
editor moldovean care, prin aberaţiile avansate, este
departe de a ne lămuri asupra datării şi identităţii
adevăratului autor al manuscrisului: „Nicolae Milescu
Spătarul soseşte la Moscova în iunie 1671. Cărturarul
avea asupra sa o scrisoare de recomandare către
ţarul Aleksei Mihailovici din partea lui Dosithei,
patriarhul din Ierusalim. Îndată după sosire, el este
numit traducător la Posolski Prikaz (Departamentul
Solilor). Aici, Milescu Spătarul îl cunoaşte pe mitro­

politul Paisie Ligaridis, care îl introduce în mediul
literar al capitalei, de asemenea, ia legătura cu
Epifanie Slavineţki şi Simeon Poloţki. Putem presu­
pune că Nicolae Milescu a ajuns la ideea elaborării
unui dicţionar din mai multe motive. Un prim impuls
l­ar fi putut constitui o lucrare similară, greco­slavo­
latină, a lui Epifanie Slavineţki, de care se foloseau
traducătorii. 

Un alt motiv, l­ar fi dictat necesitatea înseşi
(sic!). În condiţiile de lucru de atunci se
impunea crearea unui instrument lexico­

grafic nou în care să fie inclusă şi limba română.
Astfel era adăugată în pagină a patra coloană, în
care figurau cuvintele româneşti. Marele cărturar
a redactat o bună parte din dicţionar, însă manu­
scrisul nu a fost dus la bun sfârşit. Acest fapt îl
demonstrează însemnările pe marginile paginilor,
corecturile inserate între rânduri şi foile curate,
numerotate şi adăugate la sfârşitul mai multor com­
partimente ale dicţionarului. Cum se vede, aceste
pagini albe urmau să fie completate. Termenii
echivalenţi în limba slavă au fost găsiţi pentru
aproximativ o treime din numărul total de cuvinte
greceşti, iar căutarea unor termeni potriviţi pentru
limba latină abia începuse. Multiplele adăugări,
corectări şi ştergeri confirmă că autorul muncea cu
toată seriozitatea asupra acestei lucrări lexicografice.
(…) Paternitatea manuscrisului a fost stabilită,
după cum am menţionat, prin confruntarea scrierii
cu două autografe ale lui Nicolae Spătarul” (p. 7­8).

Concluzia la care ajunge filologul E. Munteanu
în urma cercetării izvoarelor menţionate de A.N.
Nichitici, autograful lui Nicolae Spătarul care figurează
în inventarul Bibliotecii Bodleiane din Oxford, drept
manuscris (Bodley, Or. 481, folio 112rovo­109rovo),
datat cu anul 1669, şi cel aflat la Biblioteca Filialei
din Cluj­Napoca a Academiei Române, datat între
anii 1666 şi 1668, este sceptică, întrucât, pe bună
dreptate: „Primul dintre cele două texte indicate (din
care sunt date două facsimile la p. 20­21 ale ediţiei)
este autograful cert al Spătarului şi reprezintă câteva
pagini manuscrise (copia rugăciunilor în greacă,

slavonă şi română – n.n.) oferite de tânărul diplomat
moldovean la Constantinopol prietenului său,
diplomatul britanic Thomas Smith, pagini în care
Spătarul notase, probabil la cererea eruditului englez,
următoarele iteme: a) slovele alfabetului chirilic folosit
de români; b) numele curente ale slovelor respective;
c) rugăciunea «Tatăl nostru»; d) Simbolul credinţei
(«Crezul»), toate în limba română. Manuscrisul
acesta este foarte cunoscut şi foarte bine studiat
de specialişti”, iar trimiterea la celălalt autograf
generează, „datorită deficienţelor de exprimare
majore ale d­lui Nichitici”, o inadmisibilă confuzie,
deoarece „la Filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei
Române, cel mai important document legat de
persoana lui Nicolae Spătarul este celebrul Ms. 45,
care conţine versiunea integrală a Vechiului Tes­
tament, efectuată de marele cărturar între aproxi­
mativ anii 1661­1664, poate până spre 1668, dar
nesemnată”. Totuşi, E. Munteanu nu exclude ipoteza

ca istoricul de la Chişinău, descoperitor al uneia
dintre capodoperele literaturii române vechi, să
fi luat greşit în calcul „un alt manuscris conservat
la Filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei Române,
şi anume Ms. nr. 306, semnalat mai demult
de N. Drăganu (în Anuarul Institutului de Istorie
Naţională, III, p. 924­1925, p. 193 şi urm. – n.
E.M.) şi cunoscut filologilor cu numele Codicele
pribeagului Gheorghe Ştefan, voievodul Moldovei,
un masiv codice miscelaneu conţinând diferite
texte cu caracter religios. Cele câteva pagini
din acest manuscris (p. 427­428 şi 429­476) care
pot fi puse în legătură cu activitatea lui Nicolae
Spătarul au fost studiate ulterior în detaliu de
Alexandru Mareş (vezi rev. Limba română, XVII
(1979), nr. 3, p. 253­265), care arată că însem­
narea aicea iaste slova lui Neculai Spătarul de
la p. 426 se referă exclusiv la textul de pe pagina
următoare, scris realmente de mâna Spătarului.
Reputatul filolog bucureştean reproduce de altfel

în facsimil (în studiul În legătură cu o traducere
românească a lui Nicolae Milescu – n.n.) acest
autograf al lui Nicolae Spătarul. Analiza paleografico­
grafologică a textelor care însoţesc autografele
indicate mai sus atestă diferenţe incontestabile în
ceea ce priveşte particularităţile grafiei în care au
fost elaborate. Comparaţia lor ne îndreptăţeşte
să fim de acord cu constatarea Verei Tchentsova
(op. cit.) că textul dicţionarului nu este cu mâna
lui (a lui N. Milescu – n.n.). Stilul de scriere este,
de asemenea, mult mai târziu.”

Observaţiile asupra paternităţii, datării
şi aspectului lingvistic al manuscrisului
făcute de cercetătorul Galaction

Verebceanu în lucrarea Un dicţionar multilingv din
secolul al XVII­lea? (rev. Philologia, an LXI, nr. 3­4
(297­298)/ mai­august 2018, p. 9­26), relevă faptul,
de altminteri exprimat şi în Nota Editurii (p. 5), că
„primul dicţionar românesc” (informaţie inexactă
întrucât cea mai veche lucrare de acest tip este
manuscrisul Lexiconul slavo­românesc, datat în
1649, aparţinând lui Mardarie Cozianul), „ar putea
trezi dezbateri în rândurile specialiştilor atât despre
fondul scrierii, cât şi despre posibilul ei editor”.

În consecinţă, (ipo)tezele lui A.N. Nichitici prin care
adjudecă manuscrisul lui Nicolae Milescu Spătarul,
„un boier român de origine greacă, poliglot şi poligraf
care a lucrat îndelung ca interpret şi diplomat în
Biroul Ambasadorilor Rusiei” (Vera Tchentsova,
op. cit.), se bazează, băgăm de seamă, pe câteva
considerente destul de vulnerabile care, studiate din
perspectivă istorică şi lexicografică, nu sunt suficient
de concludente pentru a ne îndreptăţi să le credităm. 

Istoricul A.N. Nichitici, cum s­a dovedit mai târziu,
dintr­un neînţeles exces de zel, fixează ca dată pro­
babilă a elaborării Lexiconului (să acceptăm această
variantă a titlului lucrării care, să recunoaştem, este
cea mai plauzibilă!), perioada 1672­1675, primul an
specificat corespunzând cu sosirea la Moscova a lui
N.M. Spătarul, „considerat unul din cei mai de seamă
cărturari ai timpului său” (Nicolae Dabija). 

Avatarurile unui manuscris
lexicografic din secolul al XVII­lea

Florian COPCEA
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Oexaminare atentă a manuscrisului
subliniază, alături de unele repere valo­
roase referitoare la semnele grafice ale

scrierii chirilice, şi un şir controversat de „avataruri”
lexicografice care induc în eroare şi în susţineri
paradoxale, printre care: a) textul olograf al Lexi­
conului, scris, de regulă, pe patru coloane, fiecare
incluzând lista cuvintelor greceşti, slavoneşti, româ­
neşti şi latineşti, se distinge prin utilizarea unei
grafii care nu poate fi asimilată secolului al XVII­lea;
b) analiza straturilor de limbă din textul manuscrisului
demonstrează că intervenţiile de transcriere ale lui
A.N. Nichitici sunt inoportune, ele abătându­se de
la normele consacrate ale scrierii slavone româneşti;
c) confruntarea textului originalului manuscrisului cu
transpunerea sa în limba română, deşi „echivalenţele
propuse de Nicolae Milescu ţin de dialectul muntean,
iar cuvintele scrise în indice de ajutorul lui, uricarul
moldovean Petre Dolgovo, aparţin în mare parte
dialectului moldovenesc” (p. 9), nu aduce lumină
convingătoare asupra supoziţiilor lui A.N. Nichitici;
d) într­un număr de 45 de pagini manuscrise ale
Lexiconului nu se respectă formula predominantă şi
acesta se rezumă în a fi conceput bilingv – greco­
român. De relevat, lucrarea manuscriptă denumită
inadecvat Dicţionar, în baza unităţilor lexicale
expuse în varianta editorului, este doar bilingvă
(greco­română). Faptul că termenii româneşti
sunt mai numeroşi decât cei greceşti dovedeşte
că autorul Lexiconului este un excelent cunoscător
al limbii române, intenţia lui vădită fiind de a pune
la dispoziţia celor interesanţi, mai ales a traducă­
torilor, un instrument de lucru valid.

Potrivit constatărilor arătate, examinând cu
circumspecţie grafia chirilică a Lexiconului, se
remarcă, cum sugeram şi mai înainte, două straturi
lingvistice, unul aparţinând graiului muntenesc,
celălalt celui moldovenesc, fapt care ne obligă să
acceptăm ideea, admiţând că autorul ei ar fi Nicolae
Milescu Spătarul, că lexemele­indice sunt alcătuite,
cum se presupune, de ipodiaconul moldovean
Petre Dolgovo. În legătură cu litigioasa paternitate
a manuscrisului, avansată de un număr nu tocmai
redus de lexicografi, vom semnala prezenţa în
materia textului propriu­zis a unor unităţi etimologice
care au apărut în lexicul limbii române mult mai
târziu. De pildă, etimonul sunt atestă o formă
întâlnită în vocabularul românesc cu precădere
la sfârşitul secolului al XVIII­lea. 

Spre a argumenta afirmaţia vom apela la
lucrarea „Consideraţii asupra unor forme ale
verbului a fi: sum şi sunt” (în rev. Diacronia,

nr. 8/7 octombrie 2018), a filologului Gheorghe Chivu:
„Primele consemnări ale lui sunt, utilizat iniţial doar
pentru persoana 3 plural indicativ prezent a verbului
a fi, trimit, ca şi în cazul lui sum, spre cele două
tipărituri de la sfârşitul secolului al XVIII­lea datorate
lui Paul Iorgovici”: Calendariul rumânesc (Viena,
1794) şi Observaţii de limba rumânească (Buda,
1799). 

Spre aceeaşi concluzie se îndreaptă şi observaţiile
cercetătoarei din Moldova, Valentina Pelin. (Aprecieri

despre două manuscripte din Kiev. Ficţiune şi
realitate, rev. de istorie şi cultură Cugetul, nr. 1
(25)/2005, p. 6­14) De asemenea, merită să
aducem în prim plan şi propunerea cercetătoarei
Vera Tchentsova, pe care o socotim destul de
relevantă pentru demonstraţia noastră, potrivit
căreia stilul de scriere s­a impus mult mai târziu.

Un alt aspect care nu trebuie neglijat se referă
la faptul că scrierea manuscrisului de la Kiev nu
poate fi despărţită nici de activitatea scriptorium­ului
de la Mănăstirea Neamţ, unde funcţiona unul
dintre centrele cultural­ortodoxe reprezentative
ale Moldovei, scopul său principal fiind, în acea
perioadă, iniţierea confesională şi didactică în tainele
transcrierilor, ale tălmăcirilor şi ale tiparului. Conform
unei menţiuni, în anul 1796 se ştia de existenţa,
în limba de cult a Bisericii Ortodoxe, a unui lexicon
greco­român (Inv. Bibliotecii Academiei Române),
despre care însă nu putem afirma că ar fi sau nu
Lexiconul atribuit lui Nicolae Milescu Spătarul. 

Textul manuscrisului, transcris, prelucrat şi
adnotat în vederea tipăririi de A.N. Nichitici,
conţine adesea, în registrul lingvistic, analitic

şi descriptiv, glosări şi definiri inexacte ale termenilor,
în special greceşti. Editorul concluzionează în intro­
ducerea Dicţionarului că acesta „este editat în
premieră absolută” de „două persoane diferite”.
El manifestă o oarecare prudenţă în localizarea
şi fixarea locului şi, respectiv, a datei când a fost
conceput. Reticenţa sa în a nu se pronunţa ferm cu
privire la aceste chestiuni de lexic şi vocabular, strict
necesare pentru a ne edifica asupra împrejurărilor în
care a fost creat manuscrisul descoperit şi transcris,
nu numai că ne pune în încurcătură, dar are şi
efectul de a provoca multe neclarităţi. După cum
ştim, intenţia lui Nicolae Milescu Spătarul de a realiza
un Lexicon greco­latin­rus este discutabilă, chiar dacă
în lumea ştiinţifică europeană s­a căzut de acord
cu ideea că învăţatul participa direct la întocmirea
manualelor greceşti şi latine iniţiate de Academia
sloveno­greco­latină din Moscova. De o importanţă
deosebită pentru lămurirea chestiunii, considerăm
a fi mărturisirea din 1883 a lui Emile Picot (Notice
biographique et bibliographique sur Nicolas Spatar
Milescu, ambassadeur du tsar Alexis Mihailović en
Chine, rev. Mélanges orientaux, Paris, 1883), care
dezvăluie proiectul lui Nicolae Milescu Spătarul de
a elabora o astfel de lucrare „încă din primele zile de
şedere în Rusia”, pe care, este convins A.N. Nichitici,
nu a definitivat­o. Asupra titlului real al manuscrisului
reprodus în ediţia facsimilată şi interpretată de A.N.
Nichitici, au avut loc o serie întreagă de comentarii,
unele susţinând varianta dată de autor – Lexicon,
altele de Dicţionar. În aceste împrejurări destul de
confuze, Nicolae Milescu Spătarul nu avea cum
să­şi denumească lucrarea Dicţionar, folosind
un termen care nu se afla în uz în secolul în care
A.N. Nichitici presupune că ar fi fost elaborat
acesta, se impune firesc revenirea la întrebarea:
îi aparţine sau nu lui Nicolae Milescu Spătarul
Dicţionarul greco­slavo­româno­latin? 

O informaţie interesantă, justificatoare, care

ne oferă un răspuns autorizat în legătură cu nedu­
meririle iscate de titlul contradictoriu al manuscrisului
găsim la Valentina Pelin. Aceasta, pe baza exame­
nului filigranologic al hârtiei, datează cu exactitate:
„…data scrierii Lexiconului nu o avem, dar vechimea
lui se poate stabili cu aproximaţie din datarea
filigranelor hârtiei pe care el este scris. S­au depistat
două tipuri de filigrane: 1. «strugure cu suport» –
identificat în albumul lui G. Eineder – The ancient
paper­mills of the former Austro­Hungarian Empire
and their watermarks, Hilversum, Paper Publications
Society, nr. 1864/1960, p . 42, 145 – datat cu anul
1791; 2), «trei pălării» şi «blazon cu litere înscrise» –
atestat în albumul aceluiaşi autor sub nr. 693 şi datat
1791. Ambele filigrane indică anul 1791, ceea ce
înseamnă că Lexiconul putea fi scris fie în acel an,
fie cu doi trei ani mai înainte sau cu câţiva ani mai
târziu, în funcţie de durata de circulaţie a hârtiei cu
elementele distinctive respective.” Conform aceleaşi
cercetătoare, în fişierul Bibliotecii din Kiev, unde se
află manuscrisul, este indicat anul 1789, fapt pentru
care presupune că acesta a fost realizat în perioada
1791­1794 la Neamţ sau Iaşi, din nevoia stringentă
de a flexibiliza activitatea de traduceri coordonată
de Paisie Velicicovski (1722­1797).

Acestea fiind spuse, nu putem decât
să ne asociem cercetătorilor care au
adus argumente solide în sprijinul ideii

că manuscrisul editat la Chişinău de A.N. Nichitici
sub titlul Dicţionarul greco­slavo­româno­latin
(secolul al XVII­lea) / Греческо­славянско­румынско­
латинский словарь (XVII век) / Greek­Slavonic­
Romanian­Latin Dictionary (17th century), deşi nu
aparţine lui Nicolae Milescu Spătarul, reprezintă, cu
minusurile semnalate, care pot fi corectate/revizuite
la o eventuală retipărire, o lucrare lexicografică
fundamentală pentru istoria limbii române.
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Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Limba noastră cea română
Grigore Vieru

Sărut vatra şi­al ei nume
Care veşnic ne adună,
Vatra ce­a născut pe lume
Limba noastră cea română.

Cânt a Patriei fiinţă
Şi­a ei rodnică ţărână
Ce­a născut în suferinţă
Limba noastră cea română.

Pre pământ străvechi şi magic
Numai dânsa ni­i stăpână:

Limba neamului meu dacic,
Limba noastră cea română.

În al limbilor tezaur
Pururea o să rămână
Limba doinelor de aur,
Limba noastră cea română.

Ziua marii vestiri
(1 Decembrie)

Dumitru Matcovschi

Moto: Ce­ţi doresc eu ţie, dulce Românie?
(Mihai Eminescu)

Ce­ţi doresc eu ţie, maică Românie, 
dorul şi nădejdea sufletului meu?
Să rămâi aceeaşi veche ctitorie 
unde face slujba însuşi Dumnezeu.
Fiii tăi să vină pe nepusă masă
la bătrâni, acasă, puii mamei pui;

să le spui că lumea­i mare şi frumoasă, 
dar ca România, sfânta noastră, nu­i... 
Vor veni­ntr­o seară, ca la sărbătoare.
Să le rupi din pâine şi la piept să­i strângi, 
să­i întrebi pe urmă, blând, pe fiecare:
– Ai ceva, te doare? Plângi, eu văd că plângi...
Să ieşiţi afară noaptea, pe răcoare, 
şi în pragul casei, toţi, să aşteptaţi
să răsară darnic Soarele cel Mare
şi să încunune, nimb, Munţii Carpaţi. 
Ce­ţi doresc eu ţie, maică Românie? 
Niciodată roabă, sclavă să nu fii,
iar pe mucenica fată basarabă 

supărare, rog­te­rog să nu mai ţii.
A vândut­o cine, că­i şi azi vândută? 
La străini vândută, slugă a rămas: 
umblă amărâtă, umblă abătută, 
chinuită şi de dor, şi de necaz.
Singură pe lume, singură în lume, 
şi fără de nume, şi fără altar,
se îngână, frântă, cu o rugăciune:
– Ne adună, Doamne, grămăjoară iar…

(Reluare din revista Natura, Chişinău, nr. 11
(381), noiembrie 2023, pag. 16.)
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România a trecut
vara aceasta
printr­o perioadă

neobişnuit de caldă, cu
consum casnic şi public
crescut enorm, din necesi­
tatea folosirii aparatelor de
aer condiţionat. Consumurile

au scăzut brusc odată cu trecerea caniculei, pentru
că prăbuşirea producţiei industriale în ţara noastră
a fost cea mai accentuată din tot blocul economic
UE. Acesta poate fi motivul pentru care autorităţile
publice, în frunte cu Ministerul Energiei, au tot făcut
exerciţii de imagine în loc să propună soluţii serioase
de ieşire din impasul unde am ajuns. Autorităţile
se tem de întreruperile de energie pe regiuni mari,
inclusiv de un posibil blackout (rămânerea în beznă
în toată ţara) şi se agită steril pentru a scăpa de
presiunile zilei şi nu pentru măsuri serioase de
corectare a politicii energetice eronate practicate de
ani de zile. România are incontestabil un mix ener­
getic superior faţă de toate ţările UE (avem aproape
toate resursele la dispoziţie: hidro, nuclear, gaze
naturale, petrol, eolian, solar şi geotermal), care
poate fi inteligent şi responsabil valorificat la con­
strucţia unui Sistem Energetic Naţional echilibrat
şi fiabil. Impasul în care am ajuns are mai multe
cauze, identificate de specialiştii domeniului.

Prima cauză este lipsa investiţiilor în sectorul
energetic, pentru că statul nu a mai inaugurat nicio
capacitate de producţie a energiei din anul 2007,
anul intrării în sistem a reactorului numărul 2 de la
Cernavodă. Ultima mare centrală pe gaze naturale
pusă în funcţiune este cea de la rafinăria Brazi
construită de compania OMV Petrom în 2012
deoarece o centrală similară pe gaze la Iernut,
care trebuia să producă energie încă de acum cinci
ani, nu este terminată nici azi, spre ruşinea societăţii
Romgaz, controlată de statul român fără ca cineva
să fie tras la răspundere pentru enormele pagube
produse. Doar parcurile eoliene şi fotovoltaice s­au
bucurat de investiţii străine în anii 2007–2014, după
care au stagnat. Azi avem circa 4000 MW instalaţi
în parcuri eoliene şi circa 3400 MW în parcurile foto­
voltaice, însă fără capacităţi de stocare, cu excepţia
celei de 24 MWh aferentă parcului eolian Monsson
din localitatea Mireasa – Dobrogea, unitate despre
care am vorbit în numărul din august al revistei. 

Reţelele de distribuţie a energiei electrice
privatizate în anii 2002–2005 sub sloganul
investiţiilor pe care doar capitalul străin le

poate face au fost administrate de noii proprietari
Enel distribuţie şi CEZ distribuţie în special pe
principiul profitului maxim propriu şi cu încălcarea
grosolană a obligaţiilor contractuale asumate la
privatizare de a investi în reţele pentru a le aduce
la nivelul necesar de siguranţă în funcţionare. Au
practicat tehnica raportării de investiţii în mod fictiv,
desigur, la înţelegere cu statul, care nu a verificat
sistematic ce este pe teren, a fost raportată
digitalizarea reţelelor când de fapt fuseseră
schimbate doar o parte din vechile contoare cu
contoare inteligente, fără însă ca acestea să fie
conectate prin fibră optică la întregul ansamblu
necesar funcţionării inteligente. Noroc cu apariţia
zecilor de mii de prosumatori (consumatori şi furnizori
de energie în acelaşi timp) care a scos la vedere
comportamentul companiilor de distribuţie străine şi
autohtone, tolerat de autorităţile statului eşuat, care
au recunoscut prin ANRE costurile pretinse pentru
investiţii inexistente, adică au satisfăcut lăcomia
investitorilor pe seama facturilor plătite de consu­
mator. Mai mult, cele două companii au preferat
să plece din România sub pretextul că profitabilitatea
nu­i mai satisface! A dispus Guvernul României
verificarea atentă şi responsabilă (aşa cum orice
proprietar de apartament închiriat face verificarea
la plecarea chiriaşului)? Desigur că nu! Ce altceva
puteau să facă după ce au adus echipamente
„UE made”, de fapt, transformatoare separatoare,
autotransformatoare, celule de medie şi joasă
tensiune, transformatoare de măsurat tensiune
şi curenţi, echipamente de protecţie şi siguranţă
în funcţionare fabricate în China la standardele

cele mai joase de calitate? Datele deţinute de
specialiştii ICEMENERG care efectuau lucrări de
specialitate în reţele între anii 2004–2014, interval în
care am fost directorul general al institutului, confirmă
afirmaţiile făcute precum şi faptul că echipamentele
Electroputere au demonstrat o fiabilitate de câteva
ori mai bună decât chinezăriile aduse doar pentru
un profit nesimţit. Propunerea institutului de verificare
aleatorie a echipamentelor introduse în sistemul
reţelelor de distribuţie pe baza unei hotărâri de
guvern justificată de faptul că statul român este unicul
responsabil al securităţii energetice a ţării, al cărui
text l­am conceput cu dr. ing. Ion Ionescu, a fost total
ignorată! Aşa am ajuns azi la un necesar de fonduri
de investiţii estimat la 11 miliarde de euro în reţelele
de distribuţie de medie şi joasă tensiune, la care se
adaugă alte aproape 7 miliarde de euro în reţelele
de înaltă tensiune ale Transelectrica, deţinută de
stat, care a preferat şi el dividende în loc de investiţii
(conform unui studiu al Energy Policy Group).

Adoua cauză sunt măsurile populiste de
plafonare a preţurilor la consumatori până
în 31 martie 2025. Discursul actual al

ministrului Energiei este de fapt o păcăleală pe
româneşte deoarece în final toţi consumatorii vor plăti
diferenţa prin taxe şi impozite şi vor suporta efectele
inflaţiei induse de creşterea preţurilor la energie.
Nu există în acest moment competiţie pe piaţă şi
furnizorii nu au niciun interes să reducă preţurile,
deoarece ei au siguranţa recuperării banilor de
la stat, adică de la consumatorii finali. 

A treia cauză identificată de specialişti este faptul
că noi avem o capacitate relativ mare de producţie
de energie volatilă, adică eoliană şi fotovoltaică, fără
a avea şi investiţii în stocarea acestei energii, astfel
încât a devenit cronică situaţia în care la orele în care
fotovoltaicele produc masiv (de obicei la prânz) şi
bate vântul în Dobrogea şi cererea nu este suficient
de mare, noi să exportăm la preţuri negative (adică
se mai şi plătim ca să ne ia cineva electricitatea), în
timp ce seara, când scade producţia de fotovoltaice
şi nu bate vântul, nu avem suficientă producţie de
energie. Atunci importăm, dar importăm la preţuri
reale. Astfel, dacă anul trecut balanţa import/export
de energie arată un net avans în favoarea exportu­
rilor româneşti de energie (aproape dublu exportat
faţă de cât am importat), când socotim în bani, con­
statăm o diferenţă derizorie, în jur de 70 de milioane
de euro, în timp ce am putea avea o situaţie mult
mai favorabilă, aşa cum se întâmplă în ţările vestice. 

Inflaţia stimulată prin plafonarea preţurilor va
produce pagube enorme întregii economii, de unde
au dispărut mii de firme mici şi mijlocii autohtone,
care aveau în 2016 o pondere de 49% în economia
naţională şi au ajuns azi la doar 12%. Este nevoie
de un mecanism corect, pe care îl aplică alte ţări din
Uniunea Europeană, prin care să fie protejaţi doar
consumatorii vulnerabili, nu ca acum, când cei care
dispun de piscine încălzite şi vile enorme profită
de aceleaşi scutiri ca şi românii cu salariul minim
pe economie.

A patra cauză vine din faptul că piaţa de energie,
aşa cum a fost ea gândită pe principiul că energia
este o marfă şi nu un serviciu public, funcţionează
inegal în blocul economic european. Astfel, fostele
ţări socialiste înregistrează preţuri mai mari ale

energiei la consumatori, fie ei persoane fizice sau
unităţii industriale. Dar ce am făcut noi de 15 ani
încoace? Aşa cum arătam anterior, am oprit capa­
cităţile de producţie pe cărbune, nu am investit în
hidrocentrale şi este cunoscută situaţia cu cele trei
hidrocentrale de pe Jiul superior, unde ar mai fi lucrări
de câteva procente pentru a fi terminate, pentru că
hidrocentralele sunt un foarte bun mijloc de menţinere
a calităţii energiei electrice (frecvenţă şi valoarea
tensiunii nominale). Nu am investit nici în folosirea
celor două hidrocentrale de pe Oltul inferior, care sunt
prevăzute cu grup reversibil, în sensul că genera­
toarele pot deveni motoare de pompat apa în amonte,
stocând astfel energie care ar putea fi folosită atunci
când avem un deficit de producţie. Ar mai fi de făcut
la aceste două hidrocentrale bazinul de stocare. Din
punct de vedere investiţional, comparativ cu ceea
ce s­a realizat, este o nimica toată! Deci să nu mai
vorbim de declaraţiile pompoase şi doar mediatice
ale ministrului Energiei cum că proiectul Tarniţa
Lăpuşteşti este proiectul de suflet al său şi că va fi
realizat cu orice preţ! Să fim serioşi – acest proiect
este cunoscut de 70 de ani, au fost făcute studii
de fezabilitate care au fost acceptate de Banca
Mondială şi Fondul Monetar Internaţional şi­l auzim
acum pe ministru cum va face un alt studiu! Eventual
care să arate că este prea scump! Hidrocentralele
au fost practic abandonate, lacurile sunt colmatate,
în Curtea de Argeş se observă dezarmant acest
lucru. Dar, după opt ani de tergiversări penibile,
a fost desemnat câştigătorul licitaţiei pentru moder­
nizarea hidrocentralei Vidraru, unde sperăm că
lucrările vor fi de calitate şi că această perlă a
energeticii româneşti va străluci în continuare 

Ce se întâmplă pe segmentul energeticii
nucleare este şi mai ciudat. În loc să fi avut
cele patru grupuri nucleare finalizate, din

2007, anul conectării la reţea a grupului nr. 2, practic
lucrările au fost abandonate. Mai mult, ne trezim
cu varianta folosirii reactoarelor nucleare mici pe
amplasamentul fostei centrale termice de la Doiceşti,
fără ca firma americană NuScale, deţinătoarea
tehnologiei şi aflată în insolvenţă, să fi fost capabilă
să finalizeze contractul pe care l­a avut cu statul
american Idaho pentru o centrală similară nici
după cinci ani de depăşire a termenului contractual.
Prin contrast, Polonia, Bulgaria, Slovacia, Cehia
au încheiat memorandumuri de înţelegere cu toate
companiile care se ocupă cu noul concept tehnologic
SMR (reactoare modulare mici), fără a se implica în
cheltuieli aşa cum o face guvernul nostru. Noi suntem
singurii care am injectat câteva zeci de milioane în
acest proiect fără a avea certitudinea unei soluţii mai
bune decât aceea de a termina grupurile rămase
neterminate la Cernavodă. Să arătăm că sutele de
milioane de euro investite în infrastructura centralei
nucleare de la Cernavodă, concepută şi construită
pentru patru grupuri, nu produce de 20 de ani! În
Uniunea Europeană există o alianţă industrială a
ţărilor cu capabilităţi în tehnologii nucleare, creată
cu scopul de a aduce tehnologia SMR în stadiul
comercial civil. România fiind membru al Uniunii
Europene, nu intră în această alianţă şi decide să
investească original. Au fost semnate memoran­
dumuri de cooperare cu partenerul strategic SUA
pentru construcţia celor două grupuri clasice nucle­
are de la Cernavodă şi pentru o nouă centrală pe
amplasamentul Doiceşti cu noua tehnologie SMR. 

De curând, ELCEN a semnat cu compania
americană SAGE pentru un studiu de fezabilitate
privind folosirea apei geotermale la încălzirea
oraşului Bucureşti. Iarăşi lucruri vechi: prin anii 1980,
Întreprinderea de Distribuţie a Energiei Bucureşti
IDEB avea un inspectorat pentru dezvoltarea
tehnologiilor de folosire a resurselor regenerabile
de energie, existau foraje făcute de FORADEX la
Otopeni şi la Casa Scânteii pentru extracţia apei
fierbinţi din adâncuri, apă care, după ce trecea prin
schimbătoarele de căldură, era reinjectată în pământ.
Se prezentau rapoarte lunare la Ministerul Energiei,
unde exista un grup de specialişti dintre care ne
amintim de inginerele Laura Brânzan şi Cristina
Andreev, respectiv, inginerul Claudiu Săvulescu. 

Energia, în vremuri de cumpănă (II)
Gheorghe OLTEANU

8

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş

Anul XV n Nr. 9 (166) n Septembrie 2024 11



Monografia ICH Argeş
Nicolae BADEA, Paul GHEORGHIESCU,

Alexandru GHEORGHIESCU

Monografia, oglindă a trecerii noastre
prin lume. Ce reuşim să lăsăm în efemera
noastră trecere prin această lume? Este

întrebarea pe care ne­o punem, majoritatea dintre
noi, atunci când se aproprie încheierea misiunii
noastre pe Pământ.

De aceea, la vârste avansate, oamenii încep
să manifeste interes pentru istoria comunităţii din
care au făcut/încă mai fac parte, să aibă evident
sentimentul că au făcut istorie prin prezenţa şi
acţiunea lor în viaţa social­economică în care
şi­au îndeplinit demersul profesional.

Interesul pentru aceste istorii locale sau studii
monografice a devenit în ultimii ani mai prezent şi mai
consistent ca oricând, oamenii de rând din generaţii
diferite simţind nevoia să­şi redescopere/
descopere colegii şi prietenii alături de
care au muncit, dar şi fapte, întâmplări
şi valori materiale la a căror realizare
au contribuit în timp.

Monografia este o istorie a oamenilor
de rând, scrisă de oameni de rând, în
care amintirile şi trăirile lor, povestite sau
consemnate la un moment dat, compun
istoria unei colectivităţi ai cărei membri,
legaţi între ei printr­o organizare formală,
activă, şi o interdependenţă sufletească,
au trăit, au gândit şi au acţionat pentru
o cauză comună.

Monografia Întreprinderii de Centrale
Hidroelectrice Argeş este istoria unor
oameni obişnuiţi şi a faptelor lor, oameni
care în anii '60 ai secolului XX au luat
în stăpânire Cetăţile de Lumină ale
văii Argeşului, în care apa râului şi
a afluenţilor acestuia se transformă
miraculos în energie electrică. Odată
intraţi în profesie, crezul lor de viaţă a
fost acela de a produce cât mai multă
energie electrică, energia ce face mai
uşoară viaţa semenilor şi pe noi toţi mai fericiţi.

Întreprinderea de Centrale Hidroelectrice
Argeş (denumire pe care o vom folosi în toată
lucrarea indiferent de denumirile oficiale pe

care le va avea în decursul timpului) s­a născut
şi a funcţionat 25 de ani, într­o perioadă istorică în
care cultul muncii (obligaţia şi plăcerea de a munci)
venea din convingeri de conştiinţă cultivate de un
sistem social ­economic de tip socialist, care opera
cu mijloace de propagandă ideologică specifice
şi mai puţin cu pârghii de cointeresare materială
(sistem mai greu de înţeles astăzi, dar care
pe termen scurt a dat rezultate).

Din această perioadă vom redescoperi trăirile
intense ale începuturilor în care am deprins tainele
unei profesii (meserie ar fi prea puţin spus) atât
de incitante, în care ne­am îndrăgostit de turbinele
şi generatoarele noastre şi de centrala subterană,
palatul subteran sau sala de operă – aşa cum
numeau vizitatorii străini prima centrală subterană
din România.

Tot din aceeaşi perioadă vom prezenta eforturile
făcute de către aceiaşi oameni ai începuturilor, de
a pune în funcţiune şi a exploata cu responsabilitate
centralele din amenajarea Argeş aval, dar şi a
centralelor realizate în amenajările Dâmboviţa
şi Râul Târgului, într­o perioadă în care România
trecea printr­o criză energetică de proporţii (ani '80

ai secolului XX) şi în care producerea
fiecărui kilowatt­oră era o binefacere
pentru economia naţională şi confortul
nostru al tuturor.

Vom rememora şi trăirile la fel de
intense ale perioadei de după anul 1989,
când ordinea vieţii sociale şi economice din România
a fost perturbată de noile reguli ale economiei de
piaţă, perioadă în care cultul muncii şi conştiinţa
profesională au fost marcate de cointeresarea
materială (instrument specific economiei de piaţă),
ceea ce a alterat mult ideea de conştiinţă profesi­
onală, ataşament şi responsabilitate faţă de instala­
ţiile centralelor şi faţă de rezultatele economice ale
activităţii.

Din fericire, hidro­
energetica românească
şi implicit centralele
din amenajarea râului
Argeş au scăpat de
unul dintre procesele
menite să submineze
economia naţională şi
să o aservească altor
interese, procesul de

privatizare (motivat de lipsa de performanţă tehnică
şi economică a instalaţiilor ce devin necompetitive
în economia mondială).

Rămase proprietate a statului, centralele ame­
najării Argeş pot aduce în continuare beneficii
poporului român.

Omonografie, spre deosebire de alte scrieri,
este o istorie fără sfârşit, ea nu se încheie
niciodată, ci aşteaptă trecerea timpului

pentru a se putea scrie un nou capitol.
Scrierile monografice sunt în general fapte şi

evenimente devenite istorie şi nicidecum evenimente
la zi, aceasta pentru a nu da naştere la controverse,
resentimente sau divergenţe de opinii, în care să fie
implicaţi actori ai momentului.

Din aceste motive am oprit prezentarea eve­
nimentelor la nivelul anului 2012, anul celebrei
insolvenţe trăite de societatea Hidroelectrica şi
subunităţile sale administrative. Evenimentele din
perioada insolvenţei ar fi fost dificil de documentat de
către noi, deoarece documentele legate de aceasta
sunt încă secrete de serviciu, iar o parte din actorii
evenimentelor sunt încă în funcţii publice/admi­
nistrative importante.

Este de datoria reprezentanţilor celor ce au făcut
istoria întreprinderii după anul 2012 să­şi asume
obligaţia continuării scrierii acestei monografii.

De ce am scris această monografie?
Din dorinţa exprimată unanim de foştii
lucrători ai Întreprinderii, pe care i­am

consultat de­a lungul anilor, de a aduce în memoria
colectivă (a trăitorilor acelor vremuri, atâţi câţi mai
există, a urmaşilor acestora, dar şi a celor care
sunt astăzi în activitate în hidrocentrale), faptele
de muncă pe care aceştia le­au săvârşit în beneficiul
colectivităţii din care au făcut parte.

Monografia, ca fragment din istoria unei colec­
tivităţi, reprezintă în primul rând un omagiu (cu o
componentă uriaşă de respect şi recunoştinţă) adus
înaintaşilor care au creat, au activat şi au asigurat
continuitatea activităţii de exploatare a centralelor
hidroelectrice din amenajarea râului Argeş, slujind
această profesiune de vârf din sfera preocupărilor
societăţilor moderne.

Pentru generaţia lucrătorilor din anii de punere
în funcţiune a centralelor din amenajarea Argeş,

prezenta monografie poate fi asimilată şi cu o lecţie
de viaţă, un transfer nepreţuit de experienţă lăsată
lucrătorilor din noile generaţii de către cei care au
creat această profesiune.

Când ne­am hotărât să scriem Monografia
Întreprinderii, ne­am asumat cu bună ştiinţă o sarcină
foarte anevoioasă, venită din nevoia de a ordona
şi documenta volumul uriaş de informaţii acumulate
în cei peste patruzeci de ani de activitate, informaţii
peste care exista riscul să se aştearnă praful gros
al uitării. Să ne gândim numai la experienţa tehnică
şi managerială câştigată în anii de dinainte de 1989,
considerată, în numele noii libertăţi câştigate, ca fiind
reminiscenţe comuniste.

Noi, autorii, dintre puţinii oameni ai începuturilor
(purtători de informaţii direct de la sursă), am folosit
pentru rememorarea faptelor şi evenimentelor date
din jurnalele şi caietele personale, documente din
arhiva personală. De un ajutor deosebit ne­au fost
şi amintirile unui număr mare de foşti lucrători,
cu care ne­am străduit să stăm de vorbă.

Ţinem să mulţumim pe această cale tuturor celor
care ne­au ajutat cu informaţii, evocări şi imagini
fotografice ale faptelor petrecute, cu amintiri perso­
nale sau referitoare la colegii lor de muncă.

Mulţumim, de asemenea, Asociaţiei Rest.Art
din Curtea de Argeş, preocupată de readucerea
în atenţia locuitorilor din zonă a unor momente
de istorie.

La Institutul de Cercetări şi Modernizări Energetice, ICEMENERG,
era în derulare un program naţional de instalare de turbine eoliene tip
Savonius pentru folosirea energiei vântului la irigarea suprafeţelor agricole

deţinute de IAS­urile din judeţul Ilfov, iar inginerul Ţânţăreanu reuşise instalarea
pe muntele Semenic a primei turbine eoliene construite în România şi aceasta
în anii ’80­’90 ai secolului trecut. Oraşul Beiuş are de 20 de ani un sistem de
încălzire cu apă geotermală, Salonta – Bihor are opt clădiri publice încălzite cu
apă geotermală. Judeţului Ilfov avea în 2018 două proiecte, unul pentru încălzirea
a circa 8000 de apartamente şi case din Otopeni, Baloteşti, Moara Vlăsiei,
Snagov şi Gruiu, totalizând 100 de milioane de euro investiţii. Al doilea proiect
se referea la dezvoltarea turismului balnear cu ape geotermale la Institutul de

Geriatrie Ana Aslan astfel încât să existe acolo 100 de locuri de cazare şi
tratament. Se ştie că în anul 2016 austriecii de la Therme au realizat în Otopeni
una dintre cele mai moderne, poate cea mai modernă, staţiune de folosire
a apelor geotermale la nivel european. Oraşul Călimăneşti deţine trei sonde
de foraj executate de Foradex Bucureşti pentru extracţia apei vulcanice de la
3000 m adâncime de sub muntele Cozia, la o temperatură în jur de 90°, folosită
la încălzirea blocurilor din Călimăneşti, dar şi a hotelurilor de odihnă şi tratament
din Călimăneşti şi Căciulata, unde sunt 4000 de locuri de odihnă şi tratament.
Ne întrebăm de ce autorităţile ignoră existenţa unor studii concrete de folosire
a apei geotermale şi plătesc pentru un studiu de fezabilitate prin care să
(re)descoperim apa caldă din adâncurile Capitalei. (Va urma.)

Este vorba despre o carte masivă, de aproape 700 de pagini, format
intermediar spre mare, intitulată Monografia Întreprinderii de Centrale
Hidroelectrice Curtea de Argeş, 1965­2012 (de aici abrevierea ICH,
cu pronunţarea uzuală, folclorică i­aş zice, icehaş), scrisă de inginerii
Nicolae Badea, Paul Gheorghiescu şi Alexandru Gheorghiescu, iniţiativă
a Asociaţiei Rest.Art, Curtea de Argeş, publicată în 2024 la Editura Nouă,
Bucureşti. Autorii au lucrat fiecare mai multe decenii în sectorul hidroe­
nergetic, mai ales pe Argeş, primii doi, seniorii, cu diverse funcţii de
răspundere, toţi trei fiind coautori şi a altor lucrări privind istoria hidro­
energeticii argeşene/româneşti. Un conţinut extrem de bogat, bine docu­
mentat, profesionist, divers. De toată lauda eforturile autorilor, nevoia
de memorie fiind tot mai acută în vremurile noastre – iar Argeşul de Sus
având multe de amintit şi de spus argeşenilor de azi şi, desigur, de mâine.
Alăturat, sunt reluate primele pagini ale volumului. (Gh. Păun)
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MECIPT­1 (Maşina
Electronică
de Calcul a

Institutului Politehnic
din Timişoara) a fost primul
calculator electronic alfanume­
ric (deşi de primă generaţie)
şi primul din mediul universitar

din România. Era firesc deci ca, încă de la început,
mulţi specialişti să devină interesaţi de principiile
sale de funcţionare şi de posibilităţile de utilizare.

În primăvara anului 1962, profesorul A. Geier a
ţinut un curs introductiv, la care am avut şi eu şansa
să asist, deşi lucram încă în altă parte. Apoi, creatorii
calculatorului, Iosif Kaufmann şi William Löwenfeld,
ajutaţi de Vasile Baltac şi de mine, am ţinut în iarna
1963­64 un curs mai detaliat despre MECIPT­1,
mai ales pentru cadrele politehnicii. Şi profesorul
Alexandru Rogojan a ţinut, pentru studenţi, un curs
de programare în 1962­63, dar la modul teoretic,
cu informaţii preluate din literatură şi fără legătură
cu calculatorul MECIPT.

Au existat şi cursuri pentru studenţi. Cred că a fost
iniţiativa profesorului Grigore Moisil ca, mai mulţi ani
la rând, începând cu 1963, circa treizeci de studenţi,
absolvenţi ai anului 4 ai facultăţilor de matematică,
să facă – toată luna iulie – practica de vară la acest
calculator. În primul an au venit de la Bucureşti, Cluj
şi Iaşi, în anul următor de la Bucureşti şi Cluj, apoi
numai de la Bucureşti. Studenţilor li se ţineau lecţii
zilnice la calculator. La aceste lecţii mai asistau şi
persoane din afară. După prezentarea principiilor
de funcţionare a calculatorului, făcută de constructori,
în ultimele două săptămâni le vorbeam eu despre
programare. La sfârşit se ţinea şi un colocviu, la care,
cu toată exigenţa, evident treceau toţi. Dintre studenţii
care au parcurs această formă amintesc pe Virgil
Căzănescu, viitor profesor la Bucureşti, Alexandru
Cicortaş, viitor profesor la Timişoara, Ştefan Ţigan,
viitor profesor la Cluj.

Desigur, studenţii aveau şi mult timp liber. În cursul
săptămânii m­am mai oferit drept ghid; i­am îndrumat
spre muzee, spectacole sau chiar locuri din oraş care
meritau să fie văzute. La sfârşit de săptămână, graţie
abilităţilor lui Löwenfeld de a face rost de mijloace
de transport şi de cazare, se organizau excursii şi
în afara oraşului. Printre locurile vizitate menţionez:
Cazanele Dunării, Porţile de Fier, Băile Herculane,
Reşiţa, Muntele Semenic, Peştera Comarnic, Vila
Claus, Văliug, Crivaia, lacul Secu, Cheile Caraşului,
Cetatea Caraşului, multe dintre aceste obiective
presupunând şi drumeţii lungi, în care, de obicei, eu
eram ghid. În plus, în fiecare an s­au organizat vizite
cu studenţii la fabrica de bere din Timişoara, de care
ne lega colaborarea în domeniul benzilor perforate.

Aşa cum am spus într­un episod anterior,
Centrul de calcul al politehnicii timişorene
avea două componente: pe de o parte,

colectivul MECIPT, care construise şi exploatase
calculatorul MECIPT­1, colectiv condus de construc­
torii maşinii, William Löwenfeld şi Iosif Kaufmann,
iar, pe de altă parte, un colectiv din cadrul catedrei de
electronică, angajat în construirea CETA (Calculator
Electronic Tranzistorizat Automat), colectiv condus
de şeful de catedră, profesorul Alexandru Rogojan,
prorector. Finalizarea acestui calculator se tot amâna,
întrucât profesorul Rogojan, ori de câte ori auzea de
o nouă cucerire în acest domeniu, reorienta proiectele
sale pentru a o cuprinde şi pe aceasta în viitorul
calculator. Prin ironia sorţii, în 1964 colectivul de la
Institutul de Fizică Atomică a expus, la pavilionul
expoziţiei naţionale, „calculatorul electronic tranzis­
torizat” CET­500, recent terminat, cu un nume foarte
apropiat de CETA, ceea ce nu l­a dezarmat însă
pe profesorul Rogojan. El ţinea, în plus, să participe
la fiecare detaliu de construire a acestui echipament.
Ca secretar al centrului de calcul, responsabil cu
planurile de cercetare ştiinţifică, m­am simţit uneori
extrem de jenat când subordonaţii săi direcţi din
catedră mă întrebau pe mine dacă „şefu” a introdus
sau nu în planul de anul acesta cutare sau cutare
temă, pe care ei ar fi dorit s­o realizeze. Toate

acestea au făcut ca CETA să fie finalizat abia în
1972, când în România se construiau deja, în serie,
calculatoare de generaţia a treia. El a devenit doar
o piesă de laborator, pe care studenţii puteau învăţa
elementele de bază ale unui hardware.

Kaufmann şi Löwenfeld erau, dimpotrivă, oameni
ai finalizării. Mi­au explicat că ei aveau un principiu
extrem de sănătos: hotărâseră, la vremea respectivă,
că în MECIPT­1 vor intra toate ideile care le­au venit
până în ziua Z ora H, trecând apoi la realizare. Toate
ideile care urmau să le vină după această dată urmau
să contribuie la realizarea calculatorului MECIPT­2
ş.a.m.d.

Cu toate acestea, profitând de faima calculatorului
MECIPT, profesorul Rogojan, care avea relaţii
excelente la „forurile superioare”, a reuşit să obţină
ca, în toamna
anului 1964, să se
înfiinţeze, la anul
IV electromeca­
nică, o grupă de
specializare în
calculatoare elec­
tronice, singura
cu acest profil din
ţară. Cu această
ocazie, Baltac a
fost încadrat ca
lector, cu funcţia
de bază la catedra
lui Rogojan. 

Din februarie
1965 am fost şi
eu nominalizat să
ţin seminarul de
algebră booleană
şi aritmetică binară
(inclusiv diverse
tipuri de suma­
toare) la această
grupă. Cursul îl
ţinea şeful catedrei de matematică din Facultatea de
Electrotehnică – profesorul Ioan Sălăgean. În toamna
acelui an,  deci în primul semestru al anului V, cu
aceeaşi grupă făceam seminarii şi laboratoare de
programare la calculatorul MECIPT­1, de fapt un
mic curs, deoarece profesorul Sălăgean expunea
programarea în general, fără a se referi la un
calculator anume. Baltac ţinea seminarii la cursul
lui Rogojan, pe partea electronică a calculatoarelor.
Aceste sarcini didactice s­au menţinut şi la urmă­
toarele două serii, până în vara anului 1967.

Aşadar, primii ingineri specializaţi în calcu­
latoare din România (cuvântul „informatică”
nu intrase încă în vocabularul limbii române)

şi­au început activitatea în 1966, la Timişoara. Între
absolvenţii acestei prime grupe merită o menţiune
Luminiţa Stahie, viitoarea soţie a lui Baltac, mai târziu
cu o carieră interesantă ca director în industria de
calculatoare.

În 1966, Ministerul Învăţământului a aprobat
transformarea grupei de specializare în secţie cu
specialitatea calculatoare electronice, în cadrul
Facultăţii de Electrotehnică. A fost, din nou, prima de
acest fel din România. Meritul era tot al profesorului
Rogojan, care a făcut demersurile necesare şi a
structurat cursurile care urmau să se ţină. Desigur,
a contat prestigiul – prin MECIPT – al politehnicii
timişorene, singurul institut de învăţământ superior
din ţară în care se construise până atunci un
calculator electronic.

În vara anului 1966, Rogojan obţinuse şi dreptul
de a conduce doctorate, iar Baltac a fost unul dintre
primii admişi. Din septembrie 1966 Baltac a plecat la
o specializare de zece luni, în domeniul calculatoa­
relor, la Cambridge. Am fost tot timpul în corespon­
denţă cu el. Pentru un moment, a apărut chiar ideea
de a mă ajuta la simularea modelului de reţele
neuronale pe calculatorul ATLAS care se afla acolo,
dar ideea a fost abandonată, între altele, pentru că el
nu mai era la curent cu ultimele detalii ale modelului
şi era complicat să i le expun de la distanţă. 

În afară de cursurile pentru studenţi, am mai ţinut
expuneri, în 1965, şi la cursuri interne de programare
pentru cadrele didactice din politehnică, iar, în primă­
vara lui 1966, la un curs postuniversitar, de cinci
săptămâni, ţinut în principal pentru specialişti de la
uzina „Electroputere Craiova”, dar la care au venit
şi cursanţi din mai multe întreprinderi din Banat.

În anul universitar care a urmat – 1967/68 – atât
cursurile de programare, cât şi seminariile şi lucrările
de laborator aferente au fost încredinţate lui Iosif
Kaufmann, reabilitat în sfârşit şi repus în drepturi. 

În 1963, colectivul MECIPT lucra deja la
proiectarea calculatorului MECIPT­2, cu
tranzistoare de germaniu, prinse pe circuite

imprimate. Memoria urma să fie pe inele de ferită.
Conducerea politehnicii a refuzat finanţarea
(pe baza principiului să dăm banii pe rând,
când unui colectiv, când celuilalt, iar cei
de la MECIPT au fost ultimii care au primit...).
Löwenfeld a găsit atunci că DSAPC Banat
(Direcţia de Sistematizare, Arhitectură şi
Proiectare a Construcţiilor), care rulase multe
aplicaţii pe MECIPT­1, putea fi interesată
să devină proprietara viitoarei maşini. 

Calculatorul MECIPT­2 a fost terminat
la sfârşitul anului 1965, iar în primăvara
următoare funcţiona din plin la DSAPC. A venit
vorba şi de un calculator MECIPT­3, care însă
n­a mai fost construit. În aceeaşi perioadă
au avut loc şi discuţii privind înfiinţarea unui
„cartel” naţional vizând fabricarea în serie
a unui calculator electronic de concepţie
românească. Protagoniştii ar fi fost, pe de
o parte, Löwenfeld şi Kaufmann, iar, pe de
alta, Armand Segal de la IFA, S. Schächter
de la IPA, ambii din Bucureşti. Responsabil
cu „software”­ul ar fi fost Andrei Weisz
de la DSAPC.

Interese de nivel naţional au făcut însă
ca acest plan să nu fie pus în practică. În

ianuarie 1967 mi se ceruse, ca secretar al Centrului
de calcul, să întocmesc şi să înaintez „forurilor
superioare” un material voluminos cuprinzând practic
CV­urile tuturor specialiştilor în calculatoare din
Centru şi al celor care aveau legătură cu calculatorul
MECIPT, evidenţiind realizările practice şi lucrările
publicate. Acţiunea se declanşase după o plenară
a Partidului Comunist Român (PCR), din decembrie
1966, care a constatat rămânerea noastră în urmă
în domeniul calculatoarelor şi care a cerut, ca un
prim pas, Consiliului Naţional al Cercetării Ştiinţifice
să inventarieze toţi specialiştii din acest sector din
România. 

În iulie 1967, o comisie, în frunte cu un trimis de
la Comitetul Central al PCR, a apărut la Facultatea de
Electrotehnică şi a chemat la un interviu principalele
persoane de pe materialul pe care îl elaborasem în
ianuarie. Cu ocazia aceasta ni s­a propus, inclusiv
lui Baltac şi mie, să mergem la Bucureşti, la un
institut cu profil de cercetare, care va avea ca sarcină
asimilarea în producţie a unui calculator electronic,
care urma să fie fabricat în serie, pe bază de licenţă,
în România. De fapt, am înţeles ulterior, era vorba
de viitorul Institut pentru Tehnică de Calcul (ITC)
şi de calculatoarele „Felix”. 

Eu le­am spus că aş fi de acord, dar aveam
deja un alt angajament. În septembrie 1967
m­am şi transferat „în interes de serviciu”

la nou înfiinţata CEPECA din Bucureşti. Baltac a
ajuns, peste puţin timp, într­o funcţie importantă
de conducere la ITC Bucureşti. Mult mai târziu va
ajunge secretar de stat pentru tehnică de calcul,
atât în timpul lui Ceauşescu, dar şi la începutul
anilor nouăzeci, fiind apoi conducător al unor firme
şi asociaţii importante de informatică.

Alţi colegi, printre care Tibi Ilin, ori soţii Gavrilescu,
vor fi angajaţi la filiala ITC din Timişoara, primul
devenind chiar director aici. Ştefan Măruşter se va
muta la Facultatea de Matematică a Universităţii din
Timişoara, unde va face carieră ca profesor, devenind
şi decan după 1990.

MECIPT – sfârşit de epocă
Dan D. FARCAŞ
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După câţiva ani, Löwenfeld a fost numit directorul Centrului Teritorial
de Calcul din Timişoara. După alţi ani, el va fi pus în situaţia să
emigreze în S.U.A., unde s­a stabilit lângă Pittsburg. Şi Kaufmann,

care fusese angajat un timp la catedra lui Rogojan şi a predat limbaje de progra­
mare a emigrat, în aceeaşi perioadă, în Israel, dar s­a mutat peste puţin timp
în Germania, la Münster, unde a predat un timp la Universitatea din localitate.
Tehnicianul Hartmann s­a stabilit şi el în Germania, fiind angajat la firma Siemens. 

După dispersarea specialiştilor, MECIPT­1 a fost oprit, întreţinerea sa devenind
nerentabilă. Centrul de calcul al IPT, în forma sa din anii şaizeci, s­a dizolvat.
În 1975, când politehnica timişoreană a fost dotată cu un calculator autohton
„Felix C256”, Centrul de calcul a fost reînfiinţat în jurul acestuia, sub coordonarea

prof. Alexandru Rogojan şi avându­l ca director pe prof. Aurel Soceneanţu. 
Calculatoarele MECIPT­1 şi MECIPT­2, sau, mai exact, ceea ce a rămas din

ele şi s­a putut reface (evident, nefuncţional), au fost expuse, în anul 2001, într­o
secţie a Muzeului Banatului din bastionul cetăţii din Timişoara. Iniţiativa a fost
a lui Horia Gligor, absolvent în 1968 al secţiei de calculatoare electronice, iar
restaurarea a fost sprijinită, logistic şi financiar, de Dan Bedros, director general
al firmei Alcatel România, care şi­a început şi el cariera ca tânăr absolvent al
specializării calculatoare în 1967. În prezent, resturile MECIPT­1 au revenit la
Universitatea Politehnica Timişoara (UPT), fiind piesa centrală a Muzeului UPT,
alături de alte exponate. Sunt printre puţinele relicve, chiar pe plan mondial,
ale unei epoci de pionierat. 

Ucrainenii mă amuzau prin felul lor de a­şi
exterioriza uimirea şi bucuria. Din prima
oră de călătorie pe apă, tot ce vedeau ei pe

pământul Moldovei îi încânta ca pe nişte copii scăpaţi
dintr­un orfelinat. La orice staţionare, de câte ori
ieşeam pe mal, se mirau de bogăţiile pământului
moldovenesc: de livezile încărcate de rod, de satele
pitoreşti pline de verdeaţă şi de casele arătoase, de
oamenii binevoitori care le vorbeau într­o limbă melo­
dioasă, necunoscută, şi care le dăruiau cu bucurie
fructe şi legume din grădina lor. A doua zi, după
întâlnirea de la Naslavcea, am ajuns în orăşelul Otaci.
Chiar pe mal, se întindea piaţa agricolă, una obişnuită,
ca multe altele din localităţile nistrene. Îi însoţeam pe
ucraineni printre maşini, căruţe şi tarabe, iar ei, uimiţi,
întrebau de trei­patru ori preţurile şi nicidecum nu
le venea a crede că fructele şi legumele pot fi atât de
ieftine. Au cumpărat cu duiumul sacoşe de piersici,
caise, prune, roşii, gogoşari, că nu
mai rămăsese loc în bărci pentru călă­
tori şi pentru două damigene de vin
alb şi roşu. Spectacolul a continuat şi
seara, când am întins corturile pentru
popas pe o insulă mare din mijlocul
Nistrului. Jur­împrejur creşteau pomi
fructiferi sălbătăciţi, dar doldora de
rod: zarzări, peri, meri, corcoduşi,
vişini. Ucrainenii tot întrebau, dacă au
voie să culeagă, să mănânce fructe
pe săturate. Le explicam că putem
întâlni în afara localităţilor nu doar
pomi singuratici, dar şi pâlcuri întregi
de arbori fructiferi, care rodesc fără
îngrijire, că avem mii de hectare de
perdele de protecţie, între terenurile
agricole, încărcate de fructe şi pomu­
şoare, că oricine are poftă, le poate
strânge fără nicio restricţie. Le spun,
iar ei o iau de poveste, că bogăţia de
fructe lăsate în grija naturii mai mult
le mănâncă păsările şi animalele
sălbatice decât oamenii, fiindcă fiecare moldovean
are tot ce îi trebuie în grădina de lângă casă: o mică
livadă de 10­15 pomi roditori, o vie cu 30­50 de butuci
din soiuri alese de struguri pentru masă şi vinuri, o
parcelă pentru zarzavaturi. Ucrainenii abia intraseră
în Moldova şi încă refuzau să creadă că pomii din
preajmă cresc de la sine, că cine doreşte poate veni
pe insulă şi poate culege fructe cât îi pofteşte inima.
„Aveţi o ţară  binecuvântată de Dumnezeu! Aici
e raiul pe pământ!”, ne­au spus oaspeţii după
ce au gustat şi din vinul cumpărat de la Otaci. 

Încercam să­i apropii pe ucraineni, îi îndem­
nam să se simtă cât mai bine în călătoria pe
pământul moldovenesc, dar dânşii evitau să

vorbească deschis şi să intre în alte subiecte decât
cele legate de Nistru. Probabil, se spionau reciproc
între ei şi nici noi nu le inspiram încredere totală. Din
prima seară, la focul de tabără, ne­am privit în ochi.
Era un fel de a comunica şi de a înţelege ce şi cât de
sincer se poate vorbi şi discuta. Spaima de a fi turnat
la securitate nu o puteai alunga nici în pădure, nici pe
malul Nistrului, nici pe insulele singuratice. Regimul
reuşise să bage frica în oase la aproape 300 de
milioane de cetăţeni sovietici, să­i molipsească de
spionită, de neîncredere reciprocă, să se suspecteze
la serviciu, în comunitate şi chiar în familie. Stafia
turnătorului omniprezent bântuia de la Sahalin până
la Prut. Rar, foarte rar, îndrăznea cineva să spună
ceea ce gândea şi simţea. Până şi oamenii simpli se
păleau cu palma peste gură, când le ieşea o vorbă
mai aspră la adresa unor autorităţi birocratizate şi
ineficiente. Totuşi, la Lencăuţi, o bijuterie de sat,

cocoţat deasupra Nistrului, s­a ivit ocazia să ating
câteva subiecte tabu, să rup tăcerea şi să ies din
limbajul papagalicesc de a repeta cuvintele şablon
emanate de partid, cuvinte moarte, dar obligatorii
în orice discuţie dintre cetăţenii sovietici.

Spre surprinderea mea, în curtea bisericii din
Lencăuţi (în imagine) am dat peste un monument
„înălţat în anul 1936 în memoria eroilor neamului
românesc”, cu stema regală gravată pe lespedea
de marmoră, cu lista de nume ale sătenilor căzuţi pe
câmpul de luptă, cu rânduri de omagiere şi recunoş­
tinţă săpate în piatră. Monumentul venea din alte
timpuri, supravieţuise nu ştiu prin ce minune, avea
o frumuseţe simplă, naturală şi se finaliza, sus, cu
o cruce sculptată. Din straturile groase de vopsea,
aşternute peste inscripţii, scorojite de soare şi spălate
de ploi, nu rămăsese aproape nimic. Literele adâncite
în piatră aveau claritate şi puteau fi citite uşor.

Oaspeţii, văzând grafia
latină încadrată elegant
între ţarţamuri de drapel,
au crezut că e vorba de un
mormânt comun al nemţilor
ucişi în război. Au privit
nedumeriţi unul la altul
şi m­au întrebat:

– Cum de nu l­au dis­
trus „moscalii”? În Ucraina
le­au făcut una cu pământul.

– Nu e vorba de nemţi.
E un monument înălţat în
memoria eroilor de aici,
din Lencăuţi, care au luptat
în primul război pentru
reîntregirea României.

De după învelişul
subţire de var
le arăt coroana

regală, apoi le citesc textul
în română şi îl traduc în

rusă. Curioşi, mă întreabă de unde cunosc şi când
am învăţat limba română. Le răspund, că e limba
mea maternă, nu e una străină. Apoi, curiozitatea
şi nedumerirea lor se amplifică. 

– Din ceea ce ne spui reiese că moldovenii au
luptat pentru reîntregirea României? Ce interes aveau
să moară pentru o altă ţară? Din câte am învăţat,
România a atacat Moldova în 1918 şi a ocupat­o, iar
poporul moldovenesc a opus o rezistenţă eroică şi a
cerut ajutorul Uniunii Sovietice. După războiul civil din
Rusia, când Armata Roşie s­a întărit, ea a trecut Nistrul
şi a eliberat Basarabia de sub ocupaţia României. 

Uneori, pentru cei umiliţi şi lipsiţi de drepturi
naţionale, vin clipe absolut neaşteptate, când, atinşi
din întâmplare pe struna cea mai dureroasă, uită de
sentimentul de autoconservare, de spaimele genetice
şi răbufnesc ca un vulcan adormit, aruncând în jur,
aproape inconştienţi, lava adevărului înăbuşită ani
în şir. Fără să vreau, îi întreb pe ucraineni pe şleau,
dacă îi interesează istoria adevărată sau anecdotele
ideologice? La rugămintea lor, le spun fără ocolişuri,
foarte clar şi pe scurt, despre unitatea din vechime
a românilor, indiferent de frontierele artificiale croite
de cele trei imperii pe pământurile noastre, despre
tragedia dezmembrării Moldovei istorice la 1812 şi
despre rusificarea cumplită timp de un secol, când
au fost închise toate şcolile şi bisericile în limba
băştinaşilor. Le vorbesc despre Parlamentul „Sfatul
Ţării” de la Chişinău, ales legal în 1917, şi despre
decizia sa istorică din 27 martie 1918, când a votat
Unirea Basarabiei cu Patria­Mamă – România.
Le arăt biserica ortodoxă din faţă, ridicată după
reîntregire, monumentul eroilor, le spun ce operă

uriaşă a realizat şcoala
românească pentru populaţia
băştinaşă analfabetă şi cum la
28 iunie 1940 URSS, în urma
înţelegerii criminale între
Stalin şi Hitler, ocupă estul
României, adică Basarabia,
nordul Bucovinei şi Ţinutul
Herţa, cu o populaţie de peste
4 milioane de cetăţeni români.

Mă opresc să­mi trag sufletul şi privesc chipurile
colegilor mei de la Chişinău şi ale ucrainenilor.
Păreau luminate de monumentul­relicvă, de crucea
din vârf proiectată pe imensitatea cerului şi de
cuvintele desprinse din inimă. Din adâncuri înăbuşite
de tăcere, auzeam voci dragi, care mă îmbărbătau
şi licăreau peste bezna nedreptăţilor, ca opaiţele
pâlpâinde de la icoanele din casele basarabenilor.
Dincolo de Nistru începeau să se adune nori de
ploaie. Un vântuleţ abia simţit mai mişcă o filă din
istoria noastră exilată şi interzisă. Nu mă puteam opri:
m­aş fi sufocat între dorinţa de a spune adevărul
până la capăt şi teama de consecinţe, dacă din
prudenţă îmi întrerupeam expunerea.

– Moscova ne­a rupt de la ţara noastră, România,
am continuat pe o voce descătuşată şi mărturisitoare.
Ea a umplut lumea cu minciuni: că moldovenii sunt
o naţiune diferită de români, că au o altă cultură, tra­
diţie, istorie şi limbă. E cea mai insultătoare şi absur­
dă scornire a ideologilor de la Kremlin la adresa
noastră. Orice intelectual basarabean, care respectă
adevărul şi nu minciuna, o să vă spună acelaşi lucru
– moldovenii sunt români get­beget, vorbesc limba
română şi ţara lor adevărată e România. Dar, la fel de
adevărat este că cine nu repetă şi nu propagă minciu­
nile Moscovei despre naţiunea „moldovenească” e
fugărit de la studii, e scos din serviciu, e marginalizat
în societate şi, dacă îndrăzneşte să afirme public că
moldovenii sunt români, e dus la casa de nebuni sau
la „reeducare”, în închisoare. De altfel, până la moar­
tea lui Stalin şi încă cinci­şase ani după dispariţia
tiranului, în Codul penal al RSS Ucrainene exista un
articol special ce stabilea că moldovenii, care îndrăz­
neau să se identifice ca români, erau supuşi pedep­
selor şi condamnaţi. Aveam dreptul să declarăm că
suntem papuaşi, calmuci sau orice specie de pe glob,
dar numai nu ceea ce ne­a făcut Dumnezeu – români. 

După ce am tăcut, ucrainenii, cu ochii dilataţi
de mirare, se uitau unul la altul, repetând
aproape inconştient: aşadar, moldovenii

sunt români, moldovenii sunt români… Doamne,
de unde să ştim? Brusc, Roman Didula s­a apropiat
de mine, mi­a strâns mâna, spunându­mi că suntem
fraţi de suferinţă, că popoarele noastre se zbat pentru
libertate şi îmi promite, pe durata expediţiei, să­mi
povestească despre drama prin care a trecut şi trece
Ucraina Apuseană.

Un fulger uriaş a spintecat cerul. O ploaie venită
din senin ne­a mânat în pridvorul bisericii de la
Lencăuţi. Stăteam cu toţii sub bolta de la intrare, iar
sus, un înger păzitor, de pe care căzuse stratul de
var, dezgolise o inscripţie veche, în alfabetul nostru
românesc cu o rugăciune veşnică, în limba noastră
prigonită de străini, în limba română. Ce gândire
bolnavă o fi avut comisarul de la Kremlin de îşi
închipuia că poate răpi îngerul păzitor al unui
popor, acoperindu­l cu var?!

(Reluare din volumul Alecu Reniţă, Pe Nistru, spre
izvoare, Editura România Pitorească, Bucureşti, 2021.
Imaginea monumentului despre care este vorba, din
faţa Bisericii din Lencăuţi, apare pe prima pagină
a revistei.)

Îngerul păzitor
Alecu RENIŢĂ
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Raia ROGAC: Dragă
Claudia, am realizat mai

multe interviuri, având diverse motive, fie că primiseşi
o distincţie prestigioasă, fie că am participat la o
lansare interesantă de carte sau că mi­ai împărtăşit
impresii de călătorie, eu chiar te­aş numi albinuţă
călătoare, dar prilejul de data aceasta este calitatea
de membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala
literatură pentru copii şi adolescenţi, primită recent.
După câte am înţeles, invitaţia vine de la colegii
de peste Prut, şi e firesc acest lucru pentru că ai
avut numeroase participări la saloane de carte din
Bucureşti şi Iaşi, iar de la cel de pe lângă Biblioteca

„Gheorghe Asachi” cred că nu ai lipsit niciodată,
culegând laurii succesului meritat.

Claudia Partole: Îmi place să fug de­acasă.
Nu din teama de „urâtul care nu te lasă”, ci din
dorinţa de a­mi aparţine. De a fi cu sine. E un fel
de tabiet... De astă dată am ajuns la Broşteni, unde
cândva a fost Nică a lui Ştefan a Petrei. Am încercat
să mişc din loc piatra­bolovan care a doborât casa
Irinucăi, dar, cum se vede, nu oricine poate s­o facă...
Sunt pietre, pe care, metaforic zis, le mişcă doar cei
aleşi a o face... Transferul la Filiala Literatură pentru
Copii şi Tineret Bucureşti e doar o schimbare
simbolică de titulatură. Oricum rămân membru al
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, doar că,
prin această „mişcare” voi putea comunica şi cu elevii
– copii, adolescenţi, din Ţară, voi avea o mai mare
deschidere, dar, totodată, realizez că mi­am adăugat
datorii, adică „poveri” şi drumuri mai multe. Până nu
demult ajungeam la Saloanele de Carte de la Iaşi,
unde am şi avut primele aprecieri... Le zici lauri!? De
fapt, sunt nişte mici/mari bucurii şi realizări. Pentru
lauri, e­he­he!, trebuie să trudeşti mult! Poate o viaţă!
Mai am mult până a mă simţi împlinită. Iar ceea ce
am obţinut până acum au fost, cred, trufandalele
creaţiei mele. Aprecierile, de obicei, le vezi în ochii
cititorilor. Şi, dacă aceştia sunt micii­mari cititori,
preţuirea se vede clar. Ochii sunt oglinda sufletului! 

R.R.: Pentru scriitor lectura şi scriitura sunt
preocupări indispensabile. Cât îi revine fiecăreia
din acestea din timpul preţios al Claudiei Partole?

C.P.: Sunt indispensabile aceste două pasiuni,
deşi mult prea diferite. Pentru mine. Bunăoară, nu­mi
pot porunci: scrie! Mă frământ mult, mă zbucium,
umblu supărată pe mine, mă feresc de masa de
scris, răstorn casa cu josul în sus – fac orice, doar
ca să nu mă apuc de scris. Iar în capul meu gândurile
clocotesc. Şi ţine asta până explodez... Răbufnirea se
poate produce ziua, dar cel mai des noaptea. Acasă
sau cine ştie unde mă prinde gândul­idee­mesaj.
Lectura e o salvare. Un deliciu. O descoperire de
lume şi de sine. Pot să citesc şi atunci când nu
ştiu ce să fac cu mine. Desigur, am cărţile mele
şi, respectiv, autorii mei preferaţi. 

R.R.: Într­un recent interviu la emisiunea
scriitorului Val Butnaru „Vânturile, valurile”, Ana
Blandiana mărturisea: „Nu cunosc o formă mai
limpede de fericire decât cititul, simt că voi citi până
la moarte”, specificând şi că „a reciti e o bucurie şi
mai mare decât a citi”. Pentru mine lectura e o mare
plăcere de suflet. La acest capitol, ce mai ai de spus,
dragă Claudia? 

C.P.: De când mă ţin minte citesc. Aş considera
Cartea prima
mare minune
a Omenirii. Mi­e
milă de acei care

nu citesc! N­o zic
prea categoric,
cu spusa altcuiva,
precum că mi­ar
fi frică de oamenii
care nu au citit nicio
carte... Chiar dacă

e aşa. Eu am ajuns să înţeleg că această minune –
Cartea!, este cârja şi bastonul singurătăţii! Testarea
(la nivel global) s­a produs în timpul pandemiei.
Niciodată, bănuiesc, nu s­a citit atât de mult. Cei
care sunt prieteni cu cartea şi o au drept confesor
şi­au dat seama de valoarea acesteia. 

R.R.: Cum şi când a apărut cartea în mâna
copiliţei Claudia? 

C.P.: Cred că a fost cea mai fericită clipă a
copilului care descoperea lumea! Eu fiind de firea
mea curioasă (calitate pe care o am până acum, o
moştenesc din copilărie)... Abia începusem a buchisi,
eram clasa întâi, când m­am dus la Biblioteca publică
din satul meu Cotova (fostul judeţ Soroca), unde
bibliotecară era chiar verişoara mamei. Mi­amintesc
impresia pe care mi­au lăsat­o rafturile ticsite cu
cărţi voluminoase. Şi marea mea nedumerire, dar
şi necaz!, a fost faptul că bibliotecara mi­a dat cea
mai subţirică carte. În sinea­mi m­am revoltat: „Şi
se mai crede neam!” Până acasă, făcând popas pe
vreun scaun de lângă poarta vreunui gospodar sau
pe vreun trunchi rămas la marginea drumului, am
citit cartea. Nu aveam răbdare să aflu ce se întâmplă
cu personajele. Era povestea lui Ion Creangă Fata
babei şi fata moşneagului. 

R.R.: Nu cumva te­ai întors la bibliotecă să­ţi dea
bibliotecara altă carte? 

C.P.: Nu, dar cred că nu am dormit liniştită în
acea noapte. Fie că mă gândeam la cele două fete,
descoperindu­mă ba în una, ba în cealaltă (apropo,
e o întrebare la care meditez până acum, înainte
de somn, întrebându­mă: „Cine ai fost azi: fata babei
sau fata moşului?” – „Când şi cum...” – îmi răspund).
Atunci când a venit bibliotecara să deschidă biblio­
teca, eu, spre surprinderea ei, deja o aşteptam cu
cartea în braţe... Atunci am descoperit miracolul
lecturii! 

R.R.: Aveau de suferit temele pentru acasă în
perioada şcolară când erai captivată total de câte
vreun roman interesant? 

C.P.: Au avut de suferit nu numai temele, ci
şi orătăniile, care fiind lăsate în grija mea – să le
dau mâncare, să le torn apă, să le scot la plimbare,

erau date uitării. Mă luam cu „cetitul” şi nu­mi mai
aminteam de datorie. Mă scoteau din sărite atunci
când se deschidea poarta şi intra mama, iar ele,
fiecare pre limba sa, începea să se plângă, să mă
pârască. Atunci îmi venea să le sucesc gâturile
întinse către mama, care le căina şi le jelea: „Miti­
telele, chinuitele! Sunteţi flămânde? A uitat de voi
răutatea ceea de fată! Las’ că i­arăt eu acuşica!”
Şi ele se bucurau, şi găgăiau, şi cotcodăceau, şi

măcăiau şi mai tare... Citeam
mereu: noaptea şi ziua, uneori şi
la unele lecţii. Prin clasa a şasea
terminasem de citit din biblioteca
satului toate cărţile în limba
română („moldovenească”, cum
i se zicea), astfel că am fost
nevoită să încep a buchisi în
rusă. Nu prea aveam literatură
în română pe­atunci. Până prin
‘62, veacul trecut, mama primea
din România revistele Săteanca
şi Femeia. Era abonată! Ne citea
din aceste reviste... N­o să uit
niciodată acele seri, duminici şi 
zile de sărbătoare, când mama
ne citea. Pe când încă nu
puteam citi, îmi citea poveşti

şi tot în lectura ei am ascultat Coliba unchiului Tom de
Harriet Beecher­Stowe (tradusă Coliba lui moş Toma).
Cred că acestea au fost lecţiile cele memorabile de
îndrăgire a Cărţii. Mama mea a citit până în ultimele
clipe ale vieţii. Cărţile ei preferate erau Venea o
moară pe Siret de Mihail Sadoveanu şi Moromeţii
lui Marin Preda... Cu gândul la aceste clipe minunate,
dăruite mie de mama mea, vreau să îndemn părinţii
să le citească copiilor. Mamele pot începe de pe când
sunt pe cale să devină mame. Citiţi­i fătului, vorbiţi cu
el, ascultaţi muzică, povestiţi­i despre oameni, despre
viaţă. Orice! 

R.R.: Apropo, cum îţi alegeai cărţile de lectură?
Dar acum? Ce recomandări ai avea pentru repre­
zentanţii tinerelor generaţii? Mie mi se pare că mulţi
dintre părinţii de azi ar fi bucuroşi ca măcar puţin
odraslele lor să fie îmbrăţişate de această minunată
zăbavă... 

C.P.: La început mi se recomandau cărţile. Le
alegea bibliotecara, oferindu­mi mai mult poveşti!
Şi citeam toate cărţile cu poveşti care­mi cădeau sub
mână. De altfel, şi acum îmi plac basmele diferitelor
popoare şi seminţii. Adevărat că le citesc altfel. Caut
similitudini, mă bucur să descopăr multe tradiţii
comune, personaje. Apoi, de la o vârstă a început
să mă pasioneze literatura fantastică, de aventuri.
Îmi plăceau legendele şi miturile Romei şi Greciei
antice... În anii de studenţie am descoperit literatura
română – pe furiş (dar cu evidenţă, cred, la serviciile
de securitate!) frecventam secţia de literatură străină
de la Biblioteca Naţională (numită pe­atunci „N.K.
Krupskaia”). Acolo i­am citit pe Arghezi, Macedonski,
Coşbuc, Teodoreanu, Blaga; i­am descoperit pe
Eliade, Ionesco, Kafka, Sartre... Organizam câte o
escapadă la Cernăuţi, Odessa, de unde ne întorceam
cu literatură română (procurată la librăriile „Drujba”).
Citeam cu nesaţ tot ce era cu grafie latină, venit din
România. Aveam sete şi foame de carte! Iar când
apărea o carte de poezie sau proză de­a scriitorilor
contemporani, alergam s­o procur. Îl citeam pe Gr.
Vieru, pe Anatol Codru, pe Ion Druţă, pe Vladimir
Beşleagă, Vasile Vasilache, Serafim Saka, traducerile
lui Alexandru Cosmescu... Aceşti intelectuali, prin
scrisul lor, au menţinut şi ne­au inspirat dragoste
pentru valorile ancestrale... Acum sunt mai selectivă.
Prefer anumiţi autori, un anumit gen de literatură.
Îmi place psihologia, psihanaliza. Am autorii mei
preferaţi: Thomas Mann, Hermann Hesse,
Saramago... Vor mai fi! 

De vorbă cu scriitoarea
Claudia Partole

Raia ROGAC

Născută la 14 iunie 1955, Republica Moldova. Studiază la Univer­
sitatea de Stat din Moldova, Facultatea Filologie cu Specializare
în Ziaristică (1972­1977). 

Activează în domeniile literar şi ziaristic. 
Începând cu anul 1982, editează cărţi de proză şi poezie pentru

copii şi adulţi. Printre cele mai apreciate sunt cărţile pentru copii:
În aşteptarea mamei, De la facerea lumii citire, Când eram înger,
Invazia, Floarea iubirii, Lola cea frumoasă, Motanul cel cu şapte vieţi
(poveste tradusă în italiană: Il Gatto Farfallone, Ed. Another Coffe
Stories). Dintre cărţile pentru adolescenţi menţionăm: Copilul din
colivie, Prietenul meu eleniS. Jurnal naiv, Rebela, Fraierul. O altă
dimensiune a creaţiei artistice a protagonistei sunt cărţile pentru
adulţi: Păsări suntem când ne naştem, Psalmii Mariei Magdalena,
O clipă, Eu sunt, Reculegere, Viaţa unei nopţi sau Totentanz (roman
tradus în italiană, La vita di una notte, Ed. Supernova, Venezia),
Peisaj cu Dimineţi şi Clipe, Ultima amantă, Trandafirul pustiului, Straniera ş.a.

Este deţinătoarea mai multor distincţii: Premiul UNESCO, Diploma de Onoare
IBBY, Premiul Uniunii Scriitorilor – proză; Premiul Ministerului Educaţiei al R.
Moldova pentru dramaturgie; Premiul „Cartea Anului” la mai multe ediţii ale
Salonului Internaţional de Carte pentru Copii şi Tineret (Chişinău). Premiile
„Ion Creangă”, „Constantin Stere”, Medalia „Eminescu” ş.a.

…care, între altele, ne spune că, la nivel spiritual, s­a obţinut o descătuşare totală, o apropiere şi o contopire sufletească cu Ţara.
Se putea întâmpla şi minunea Reîntregirii Neamului, dacă ar fi fost decisivă voinţa oamenilor cu simţire românească. 

Au prevalat însă interesele meschine…
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R.R.: Cu bibliotecile din Chişinău ai o frumoasă
relaţie de prietenie, în special cu Bibliotecile
Naţionale pentru Copii şi Adulţi, fiind „curtată” şi de
Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu” cu toate filialele
ei. În Programul de lectură „Chişinăul citeşte” ai
participat de mai multe ori. Eşti nu doar Omul Cărţii,
ci şi Omul Casei, adică Omul Bibliotecii… Punctează
cele mai semnificative momente de colaborare
cu ultima instituţie menţionată....

C.P.: Biblioteca este pentru mine un al doilea
lăcaş sfânt, unde sufletul meu se simte bine. Cu
toate bibliotecile – şi municipale, dar şi din raioanele
republicii (acest spaţiu românesc!) menţin relaţii de
colaborare. Sunt invitată la întâlniri cu copiii de toate
vârstele, cum îmi place să zic: copii mari şi mici!
Pentru că scriu şi pentru unii, şi pentru alţii. Scriu
proză şi poezie... Zburd dintr­un univers în altul.
Şi mă simt bine, doar că fiecare din acest domeniu –
fie vârstă, fie gen literar, mă predispune la anumite
mărturisiri şi stări... Am deseori întâlniri la biblioteci.
Fie în cadrul Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu”
cu toate filialele implicate în Programul de lectură
„Chişinăul citeşte”, fie participând în campania
„Citim împreună”, iniţiator – Biblioteca pentru Copii
„Ion Creangă”. Am şi eu abonament la bibliotecă,
iau cărţi cu împrumut... 

R.R.: Să trecem discuţia pe un alt făgaş, dorind
să aflăm cine ţi­au fost formatorii destinului, ca să
zic aşa despre profesorii din şcoală şi universitate.
De fapt, vom sublinia că protagonista noastră şi­a
construit propriul destin cărămidă cu cărămidă,
carte cu carte…

C.P.: Am avut noroc de învăţători dăruiţi cu har
şi dragoste pentru copii. Apoi, la Universitate, de
asemenea, am avut profesori care m­au apreciat.
Din clasa a şaptea am fost corespondent netitular
la gazeta raională, unde aveam îndrumători în ale
scrisului. Dar primul care m­a încurajat şi mi­a
apreciat creaţiile în cadrul Uniunii Scriitorilor a
fost Alexandru Cosmescu. Mă duceam la el şi­l
ascultam ore în şir. Era o adevărată enciclopedie...
Multe am învăţat de la Cosmescu. Una din lecţii
fiind Dăruirea: să dai din harul ce ţi s­a dat de
Sus şi astfel îl vei înmulţi, aşa cum se adaugă
apa în fântână, când îşi potolesc setea mai mulţi.
Sau cum a înmulţit Iisus pâinile... 

R.R.: Părinţii – mama Elizaveta­Lidia şi tata
Afanasie Partole – au fost agricultori? Cu mama
aţi scris şi o carte împreună...

C.P.: Părinţii mei au fost oameni simpli, mi­au
transmis dragostea faţă de pământ, respectul
pentru bunici, dar şi pentru oamenii întâlniţi în cale.
Tata era foarte muncitor şi­i plăcea să danseze. Eram
fata lui tata! Mamei i­au plăcut cărţile. Când avea o
clipă liberă, citea. Mama avea un spirit mucalit şi era
o mare povestitoare. Vorbea în metafore. Umblam în
urma ei notându­i frazele. Iată, bunăoară, o meditaţie
de­a mamei despre viaţă şi moarte: „De ce s­ar mai
naşte omul, dacă vine în durere şi suferă toată viaţa!?
Poate de asta plânge când se naşte, dar îi prea mic
pentru a spune că­l doare. Iar când o spune, e prea
mare şi prea departe. Aşa că, merge până la capăt:
ba râzând, ba sughiţând!... De multe ori mă gândesc
la neamul care plânge omul la naştere şi se bucură
când moare. Tare­i înţelept neamul acesta!...”

R.R.: Cine ţi­a stimulat plăcerea de a scrie poezii,
apoi îndemnul de a edita cărţile pentru copii?

C.P.: Cred că este ceea ce mi­a fost menit.
„Stimularea” mi­a venit şi prin învăţătoarea Zinaida
Ciuric­Bârlădeanu, care era conducătoarea unui cerc
de creaţie în şcoală. Frecventam cercul, mai erau
câţiva „mari poeţi”, ca şi mine. Momentul impresio­
nant, cred, a fost că, aproape în fiecare duminică,
mă duceam la Zinaida Gheorghievna (aşa­i ziceam)
şi îmi dădea un dicţionar mare (era DEX­ul !), ca să
caut cuvinte necunoscute. M­a avertizat să nu spun
nimănui de acea „carte”. Mai târziu am aflat că acel
dicţionar fusese cu ea în Siberia. Au fost deportaţi...
Părinţii ei, ea – copilă fiind şi... DEX­ul ! 

R.R.: Povestea Claudiei Partole este şi povestea
întâlnirilor încă din studenţie cu mari scriitori:
Alexandru Cosmescu, Alexandru Gromov, Spiridon
Vangheli, ultimul fiind foarte selectiv în alegerea
învăţăceilor. Zilele trecute, la onorabila vârstă
de 92 de ani, el şi­a luat zborul către stele ...

C.P.: Şi lecţia recunoştinţei am învăţat­o... Nu
pot să­i uit pe acei care m­au ghidat, fie şi printr­o
singură întâlnire, cum ar fi cazul scriitoarei estoniene
Lili Promet, pe care am vizitat­o şi am stat de vorbă
ca două prietene. Eram fascinată de romanele ei
Primavera (de altfel, apărut mai întâi în Finlanda,

România, apoi în URSS), Cine răspândeşte anec­
dote. De asemenea, am avut un stagiu de o lună
la Sinaia, împreună cu poeta, prozatoarea şi acade­
miciana Emilia Milicescu (autoarea monografiilor
despre Delavrancea). Dumnezeu să le odihnească,
nu mai sunt în viaţă. Despre Cosmescu am spus.
Alexandru Gromov mi­a oferit câteva lecţii. Cu
Spiridon Vangheli vorbeam deseori despre literatura
pentru copii. Am avut frumoase dialoguri cu proza­
torul Gheorghe Gheorghiu, iar cu Alexei Marinat,
pe care îl consider Soljeniţîn al Basarabiei, zilnic
vorbeam la telefon...

R.R.: Cred că aceasta şi este motivaţia că mulţi
ani la rând, neîntrerupt, conduci cenaclul de pe lângă
Biblioteca Naţională pentru Copii „Ion Creangă”,
aflată în aripa stângă de la parter a Teatrului de
Păpuşi „Licurici”. Povesteşte­ne succint despre
cenaclu şi cenaclişti...

C.P.: Cenaclul sau, cum l­am botezat ulterior,
Salonul literar artistic „La Creangă”, este un atelier
de creaţie şi de manifestare a talentului pentru cei
tineri: poeţi, prozatori, muzicieni, artişti plastici... Ne
întâlnim, ne citim creaţiile, discutăm, invităm oaspeţi
de onoare – oameni de cultură din toate domeniile.
Moderez acest cenaclu­salon literar­artistic de trei
decenii. Avem şi un almanah literar, La Creangă,
unde cenacliştii (şi nu doar) îşi publică creaţiile...

R.R.: Nu ai lăsat să se odihnească peniţa nici în
perioada pandemiei, o încercare foarte grea pentru
toată omenirea... Cum îţi venea inspiraţia? Aveai
credinţa ca şi Solomon că va trece şi aceasta?... 

C.P.: Toate trec! Pandemia a venit ca o sperie­
toare. Ne­a testat, cum am mai zis, la capitolul
singurătate. Aceasta, dacă nu ştii cum s­o iei, cum

s­o împaci, cum s­o îmblânzeşti, devine distructivă.
E un vampir! Mulţumesc Bunului că mi­a dat harul,
care mă ţine deasupra focului, deasupra relelor – ca
un hamac! Am scris mult, am meditat ca niciodată...
În fine, m­am ales cu romanul Straniera, prin care
am pus punct (pentru mine!) subiectului zis exodul
neamului (preponderent al femeilor) la munci peste
hotare. Şi am continuat tema adolescenţei, abordată
în romanul Rebela (adresat mai mult fetelor), prin
cartea Fraierul (care îi vizează pe băieţi). Inspiraţia
îmi vine (şi pe timp de pandemie îmi venea!) când
vrea ea, dar se întâmplă şi autoflagelarea, când mă
biciuiesc. E un mister, totuşi, momentul conectării
la Creaţia Divină. Se ştie doar: noi, creatorii­oameni,
nu facem altceva decât repetăm Marea Creaţie, care
s­a încheiat în a şasea zi...

R.R.: Eşti o personalitate împlinită, nu fiecăruia
îi este dat să­şi alcătuiască o mică bibliotecă din
propriile volume, să muncească după plăcerea
sufletului, chiar dacă pentru aceasta trebuie să fie
în permanentă căutare de sine, de subiecte şi de
genuri literare... Referitor la genuri: ai început cu
Poezia, a urmat Proza şi acum Memorialistica... 

C.P.: Încep cu ultima: Memorialistica. Încă nu
m­am apucat, mai am câteva datorii faţă de anotim­
purile vieţii (copilărie, adolescenţă...), faţă de satul
meu, apoi... Da, am cărţile mele. Unele chiar mi­au
adus bucurii. Aşa cum e cu mulţii copii într­o familie
mare; unii sunt foarte buni, alţii mai puţin. Toate mi­s
dragi, că­s odraslele mele. Unora le­aş înnoi hăinuţa,
pe unele le­aş îmbogăţi... Împlinită voi fi când nu voi
mai fi şi va rămâne mult­puţinul adunat de mine... 

R.R.: Cu câteva luni în urmă, la Teatrul Naţional
„Mihai Eminescu” a avut loc o întâlnire cu scriitorul
Mircea Cărtărescu, nu ştiu dacă ai fost, ştiu însă
că a participat şi preşedinta Maia Sandu. Am chiar
şi câteva fotografii. Scriitorul invitat a răspuns doar la
două întrebări, una fiind a mea. În cadrul conferinţei,
aşa am numit­o eu, căci mi­am amintit de conferinţele

faimoase din perioada interbelică susţinute de scriitori
faimoşi, Mircea Cărtărescu a reiterat faptul că în
primii ani de creaţie a fost tutelat de mari condeieri,
unul din ei fiind chiar Nichita Stănescu, concluzionând
că, spre deosebire de prezent, pe­atunci scriitorii erau
mai uniţi şi mai prietenoşi. L­am rugat să explice de
ce se întâmplă aşa, doar suntem în plină democraţie,
de ce nu se vine ca atunci în întâmpinarea tinerilor
talente? Scriitorul a răspuns cu mâhnire că acest
fenomen se întâmplă din cauza că „s­a prăbuşit
prestigiul omului de creaţie, al scriitorului”. Cu părere
de rău observăm că această „prăbuşire” a cuprins şi
alte profesii, precum cea a profesorului, a medicului,
nemaivorbind de cea a justiţiarului. În multe cazuri
aş spune că s­a „prăbuşit” la unii demnitatea, cumse­
cădenia, omenia – goana după bani îi fac pe mulţi
neoameni, compromiţând Şcoala, Medicina, Justiţia,
Umanismul. Consider că ar trebui să fie mai puţine
afişări de genul „Jos corupţia” şi mai multe cazuri
de pedeapsă pentru cei care contribuie la prăbuşirea
prestigiului oricărei profesii. Aceste teme trebuie să
fie abordate tot mai des în creaţia scriitorilor. Lasă
mult de dorit şi conţinutul multor programe şi emi­
siuni, unde se prepară mâncăruri non­stop la TV,
iar între toate acestea se mai impun şi filmele de
groază, poliţiste, detective etc., e suficient să citeşti
titlurile ca să­ţi dai seama ce impact negativ au
asupra telespectatorilor, câtă lipsă de cultură, de
conştiinţă, de bun­simţ cultivă acestea. Mai sunt şi
emisiuni pozitive, puţine însă la număr, ele nu aduc
profit ca cele comerciale! Câştigăm bani (dar unde
se duc?) şi pierdem generaţii?! Poate că şi aici găsim
răspunsul la întrebarea de ce pleacă masiv tinerii
noştri peste hotare?! 

C.P.: Practic ai răspuns întrebărilor şi frămân­
tărilor, dar şi nedumeririlor mele, care­s şi ale tale,
şi ale multora, de fapt, ale generaţiei care a trăit
într­un regim totalitar, unde toţi erau „fericiţi”, pentru
că aveau un fel de sentiment al siguranţei (în ziua
de „mâine”!). Se vehiculau vorbe precum „Nimeni
nu moare de foame”, „Toţi au aceleaşi drepturi!”
Or, tocmai această nivelare ne­a şi jucat festa. Fiind
aparent bine, „sătui”, în interior eram tot mai pustiiţi
şi mai sărăciţi. Ni se luau cu încetul toate drepturile,
mai ales identitatea. Ne contopeam cu valorile
străine, impuse, fără a conştientiza (unii), că ne
transformăm astfel într­o masă cenuşie („homo
sovieticus”). Omul de creaţie, scriitorul (a cărui
intuiţie şi conştientizare a adevărului funcţionează
mai altfel), dacă nu se conforma, dacă ridica
fruntea, rămânea fără cap sau, în cel mai „bun”
caz nimerea la balamuc. Noi, cei ocupaţi, dacă nu

am fi avut 22 de ani de respiro, apoi, dacă nu se
producea destrămarea fostului imperiu, în alţi o sută
de ani, maximum, dispăream, ca neam, cu istorie
şi cu limbă cu tot. Am fi fost asimilaţi în modul cel
mai abil... Nici acum nu suntem totalmente liberi! Deşi
ar fi păcat să nu recunoaştem că, la nivel spiritual,
s­a obţinut o descătuşare totală, o apropiere şi o
contopire sufletească cu Ţara. Se putea întâmpla şi
minunea reîntregirii Neamului, dacă ar fi fost decisivă
voinţa oamenilor cu simţire românească. Au prevalat
însă interesele meschine ale intruşilor – şi de o parte,
şi de alta... Păcat! În privinţa unităţii oamenilor de
cultură şi creaţie, „Toate­s vechi şi nouă toate...”,
aş zice cu versul Poetului drag: „Alţi actori, aceeaşi
piesă...”, pentru că el a spus adevărul. Aşa e, multe
se repetă, dar fireşte că şi altele noi se produc.
A dat peste noi, ca un vârtej, această modernizare,
tehnicizare, care, aparent şi de facto, ne ajută,
dar, Doamne!, cum ne distanţează! Am impresia
(dar e părerea mea!) că ne subjugă clipă de clipă.
Făcându­ne dependenţi şi dominând sentimentele
umane din lăuntrul fiecăruia. Nu mai e receptivitatea,
cumsecădenia şi nici omenescul de cândva. Nu
se respectă valoarea, talentul, vârsta... Dar asta
nu înseamnă că nu sunt oameni luminoşi, oameni
înţelepţi, care să te sprijine, să te călăuzească. Doar
că aceştia sunt parcă mai nevăzuţi, mai neauziţi, mai
neascultaţi... Ai impresia că a venit la pupitrul dirijoral
al Lumii un descreierat, care vrea să înfricoşeze,
să dezbine, să supună, să distrugă... Şi, precum
ai menţionat, dragă colegă, se lucrează subtil, dar
şi făţiş prin reţelele de socializare, prin mass­media,
prin TV şi prin toate sursele care alimentează mintea
şi simţirea. Mă sperie gândul că, într­o bună zi,
va trebui să cumpărăm aer şi apă. 

R.R.: Apa? Oare n­o cumpărăm?! Şi potabilă,
şi menajeră… Şi din an în an devine tot mai puţină
şi tot mai scumpă…
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Nu ştiu alţii cum
sunt, dar mie­mi
este greu să

vorbesc la trecut de anumite
personalităţi marcante care

m­au onorat cu prietenia lor. Este cazul omului­insti­
tuţie Victor Crăciun, plecat prea timpuriu dintre noi.
Şi mai avea/aveam foarte multe lucruri de făcut
pentru „unitatea sufletească şi de credinţă a celor 13
milioane de români din lume cu Ţara şi creştinismul
ortodox”, cum bine evidenţia vrednicul de pomenire
patriarh Teoctist Arăpaşu. Ar fi împlinit, la 16 iulie
2024, nouă decenii de viaţă, o cifră rotundă, prilej
pentru unul din colaboratorii săi, acad. Mihai Cimpoi,
să organizeze, dimpreună cu autorităţile din Durleşti­
Chişinău, acţiuni de evocare şi comemorare.

Victor Crăciun s­a născut la 16 iulie 1934 la
Chişinău (România, pe atunci), din părinţii Paraschiva
şi Iordache, şi a copilărit la Durleşti, în preajma măre­
ţului oraş; aici începe şcoala primară (1941­1945),
continuată la Arad. După raptul stalinist al Basarabiei
din 1940, familia începe peregrinajul în Ţară (comuna
Cuza Vodă, Galaţi), iar după ocuparea provinciei
de către bolşevici, se refugiază la Ruginoasa, Iaşi,
Işalniţa­Craiova, Arad, Bucureşti (domiciliul stabil
din 1965). La Arad, urmează Liceul „Moise Nicoară”
(1945­1948) şi Şcoala Pedagogică (1948­1950),
studiile pedagogice fiind încheiate la Iaşi (1950­1952,
la Şcoala Normală „Vasile Lupu”). În capitala Mol­
dovei lui Cuza Vodă, urmează Facultatea de Istorie­
Filologie (1952­1956), având ca profesori nume
celebre: Al. Dima, C. Ciopraga, Dan Simonescu,
Teofil Simenschi, Jean Livescu etc. În 1973 susţine
doctoratul la Institutul de Istorie şi Teorie Literară
„G. Călinescu” al Academiei Române, cu teza
O istorie a literaturii române la microfon (conducător
ştiinţific, Ov. Papadima, din comisie făcând parte
Al. Dima (preşedinte), Zoe Dumitrescu­Buşulenga,
I.C. Chiţimia, D. Păcurariu).

Îşi începe activitatea profesională ca biblio­
tecar (1953­1956), apoi este asistent­lector­
conferenţiar la Universitatea din Iaşi (avându­l

ca student pe Marin Sorescu) şi, în paralel, la Insti­
tutul Pedagogic din Bacău. Din 1965 se stabileşte
la Bucureşti, întâi ca profesor la Şcoala
Populară de Artă, apoi redactor, secretar
general de redacţie la Radiodifuziunea
Română (1965­1969), unde iniţiază
studierea istoriei radiofoniei, din care
extrage teza de doctorat. În 1969 este
suspendat din funcţie de la Radioul public,
revenind, însă, în 1972 la Televiziunea
Română, unde se remarcă prin iniţierea
unor programe şi grile prea moderne,
prea occidentale, motiv pentru care este
îndepărtat, revenind însă după cutremurul
din 3 martie 1977, cu un program special,
înlăturat după doar câteva zile, suspectat
că a avut legături cu „Europa liberă”.
Revine la Radiodifuziune între 1977­1983,
destituit la 16 iulie 1985 (spre a evita o
sancţiune gravă, s­a internat în spital), revine în
octombrie 1985; în 22 decembrie 1989 coordonează,
din proprie iniţiativă, programele radioului public liber,
este chiar directorul Instituţiei Radiofonice până
la 12 ianuarie 1990. 

Pentru o perioadă de un an (1991) a fost directorul
Editurii de Turism, apoi subsecretar şi secretar de
stat la Ministerul Afacerilor Externe pentru relaţiile

cu R. Moldova. După 1990, a fost distins cu titlul
de doctor honoris causa al Universităţii din Tiraspol
şi al Universităţii „V. Goldiş” din Arad, cu binemeritate
premii, distincţii, trofee şi medalii, este ales membru
al multor organizaţii şi societăţi literar­artistice şi de
presă din Ţară şi străinătate, a fost onorat cu titlul de
cetăţean de onoare al localităţilor: Băile Herculane,
Durleşti, Uzdin, Costei, Craiova, Dumbrăveni.

Se impune şi va rămâne în istoria culturală prin
reînfiinţarea (la 25 decembrie 1989, oficializată la
24 ianuarie 1990) Ligii Culturale, condusă altădată
de N. Iorga, căreia i­a adăugat, în titulatură, spre
a preciza obiectivele,
„Pentru Unitatea
Românilor de
Pretutindeni”.

În această
calitate, de
preşedinte al

Ligii Culturale pentru
Unitatea Românilor
de Pretutindeni, Victor
Crăciun a iniţiat şi
concretizat acţiuni
fundamentale pentru
românii pretutindenari
şi pentru imaginea
corectă a României
în lume, din care
menţionăm doar câteva: a) Primul pod de flori de la
Prut (6 mai 1990, o descătuşare a energiilor frăţeşti),
sfinţirea bustului lui Eminescu la Chişinău (15 iunie
1990), dezvelirea bustului Poetului Naţional la
Cernăuţi (17 iunie 1990), Slobozia Mare (8 noiembrie,
1991), Durleşti (1 decembrie, 1992), Chişinău
(15 ianuarie 1993), Costei (Banatul sârbesc,
14 septembrie 1993), Crasna Ilschi (Bucovina,
16 ianuarie 1994), Uzdin (Serbia, 23 aprilie 1994),
Odessa (30 iunie 1995; aici a avut loc un accident de
maşină în care a murit diplomatul Adrian Dohotaru),
Tirana (decembrie 1996), al lui Alexie Mateevici
(Ziam), Ioan Alexandru (Alba Iulia, decembrie 2013),
Decebal (Zlatna) etc. Alte busturi dezvelite: Lupoaica­
Romulus şi Remus, G. Coşbuc, Doina şi Ion Aldea

Teodorovici, Petru Movilă, M. Sadoveanu, Nichita
Stănescu, M. Kogălniceanu, Oct. Goga, G. Bacovia,
C. Brâncuşi, Ştefan cel Mare şi Sfânt, I.L. Caragiale,
Marin Preda etc. Au fost dezvelite numeroase plăci
memoriale. b) Organizarea anuală a Congreselor
Spiritualităţii Româneşti, conduse de Adrian Păunescu
şi, ulterior, de Victor Crăciun, din Comitetul de iniţi­
ativă făcând parte: Victor Crăciun, Ilie Cristescu,

Cristiana Crăciun, P.F. Teoctist, I.P.S. Nestor, I.P.S.
Nicolae, pr. C. Galeriu, arhm. Simeon Tatu. Primul
congres a avut loc între 8­10 octombrie 1993 la
Băile Herculane, pentru cei 33 de milioane de
români  din lume. Au participat: P.F. Teoctist, I.P.S.
Nestor, I.P. Nicolae, Adrian Năstase, M. Drăgănescu
(preşedintele Academiei), I. Ungureanu, Kopi Kycyku
(Albania), Gr. Vieru, Anatol Codru, Adrian Păunescu,
M. Ungheanu, M. Cimpoi etc. Mesaje au trimis
preşedintele României, Ion Iliescu, şi al R. Moldova,
Mircea Snegur. Următoarele congrese s­au organizat
tot aici, iar începând cu al şaselea Congres s­a

desfăşurat la Alba Iulia, în preajma
Zilei Naţionale. Congresele Spiritualităţii
Româneşti, au fost numite şi congresele
unităţii spirituale a românilor din Ţară
şi de pretutindeni (la unele congrese
au participat 1700 de reprezentanţi ai
românilor din aproape 50 de ţări), uniţi
prin limbă, credinţă, tradiţii, obiceiuri,
mentalităţi, conştiinţă etnică. c) Iniţierea,
organizarea sau implicarea benefică
în acţiuni spirituale de anvergură: de
la dezvelirea Troiţei eroilor români căzuţi
la Smârdan în 1877 (1995), sărbătorirea
lui Eminescu, Ştefan cel Mare şi Sfânt,
domnitorilor Mihai Viteazul, Constantin
Brâncoveanu, Antim Ivireanu, Mihail
Kogălniceanu, Cuza Vodă, Constantin
Brâncuşi etc. la participarea pentru

semnarea Tratatului de Aderare a României la UE
(25 aprilie 2005) sau la sărbătorirea academică a
marilor scriitori (de pildă, la Craiova, Marin Sorescu),
a Zilei Basarabiei şi Bucovinei, a Zilei Limbii Române,
Congresul Mondial al Eminescologilor (Chişinău), a
zilei Eminescu (Dumbrăveni, Suceava), aniversarea
în Italia a 1900 de ani de la încheierea războaielor
romano­dace, cinstirea eroilor români din Primul
Război Mondial, îngropaţi în Alsacia (Franţa).
d) Apariţia sub egida Ligii Culturale pentru Unitatea
Românilor de Pretutindeni (în colaborare cu Editura
Semne) a numeroase şi valoroase albume, cărţi,
antologii, în cea mai mare parte scrise de Victor
Crăciun, având în soţia sa, Cristiana Crăciun (născută
Bănică, ziaristă şi scriitoare pentru copii), un sprijin

de nădejde şi de neprecupeţit. Victor
Crăciun este autorul a peste 200
de cărţi. În 2014 a fost ales membru
de onoare al Academiei de Ştiinţe
din Chişinău.

Victor Crăciun ne­a părăsit
la 30 august 2018, cu
doar câteva luni înainte

de împlinirea şi sărbătorirea Cente­
narului Marii Uniri de la 1 Decembrie
1918, eveniment atât de drag sufle­
tului său, dar va rămâne veşnic viu
în inima şi­n conştiinţa familiei, a
celor care l­au cunoscut în pro­
funzime. S­a dus la Cer să­ntă­
rească ceata de români din

dreapta Domnului care veghează la prosperitatea
neamului românesc (Leonida Lari, Doina şi Ion
Aldea Teodorovici, Ion Ungureanu, patriarhul Teoctist,
mitropoliţii Nestor, Nicolae, Bartolomeu Anania,
Grigore Vieru, Mihai Ungheanu, Marin Sorescu,
Fănuş Neagu, Viorel Cosma, Adrian Păunescu,
Dimitrie Vatamaniuc, Ştefan Andrei, Nicolae Dabija,
Vasile Tărâţeanu, Eugen Simion etc.).

Victor Crăciun.
Ar fi împlinit nouă decenii

Tudor NEDELCEA

C.P.: Ei bine, atunci doar aerul ne­a rămas. Cred că nu­i departe ziua când ni
se vor pune măşti respiratorii, ochelari şi căşti pentru a vedea şi asculta anumite
imagini şi informaţii. Doamne, păzeşte şi apără! Oricum, cred, oamenii cu raţiunea
sănătoasă, cu atitudine umană şi cu dragoste de cel mai bun dar dat nouă,
oamenilor – Viaţa, vor veghea lângă hăul aflat la marginea nebuniei care tulbură
minţile multora, vor sta „De veghe în lanul de secară” (apropo de avertismentul
lui Salinger)...

R.R.: Şi ultima întrebare: ce aforisme şi cugetări îndrăgite ne poţi propune,
proprii sau luate cu împrumut de la alte personalităţi notorii?

C.P.: Un gând. Al meu: Scriitorii sunt înainte şi în urmă mergători. Previzibili

şi... surprinzători. Văzuţi şi nevăzuţi. Dormiţi şi nedormiţi. Odihniţi în neodihnă.
Împăcaţi cu neîmpăcarea şi nesupunerea. Îndrăgiţi şi mai puţin (firesc, de toţi...).
Încrezători şi neîncrezători că ar putea fi şi nu întotdeauna... Curaţi şi sinceri, şi
temerari, şi devotaţi, şi robi, şi regi, şi găzduitori ai Cuvântului. Şi, numaidecât
citiţi, altfel... Sunt departe şi aproape, suferinzii cei mai sănătoşi, viii care dau
din viaţa lor... Mai trebuie să fie (cum altfel nu­i posibil) pregătiţi pentru orice,
căci menirea se dă, se inoculează, titulatura se dobândeşte...

R.R.: Mulţumesc mult, dragă Claudia, a fost o plăcere să mai deschid o
fereastră a sufletului tău, să mai aflu, de fapt, să mai aflăm împreună cu cititorii,
încă atâtea lucruri interesante din povestea nepovestită a Claudiei Partole.
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Academia Română are două institute
de matematică: Institutul de Matematică
„Simion Stoilow” şi Institutul de Statistică

Matematică şi Matematică Aplicată „Gheorghe Mihoc
– Caius Iacob”. 

Toţi cei trei mari matematicieni erau profesori
în Universitatea din Bucureşti pe vremea studenţiei
mele. Cu recunoştinţă, port în minte imaginea
fiecăruia. Pe profesorul Simion Stoilow („o emblemă
a matematicii româneşti” – Curtea de la Argeş, iulie
2024), cu statura sa înaltă şi neîndoită de ani, mi­l
amintesc la prima oră de Funcţii complexe din
semestrul II al anului III (1955­1956), însoţindu­o
în amfiteatru (pe atunci numit „Negreanu”) şi pre­
zentându­ne pe micuţa, foarte tânăra urmaşă a sa
la catedră, de­acum titulară a cursului, conferenţiar
Cabiria Andreian Cazacu. Profesorul Gheorghe
Mihoc era decanul Facultăţii de Matematică şi Fizică,
dar şi profesor al nostru în anul V, la cursul de
Statistică matematică. Cu profesorul Caius Iacob,
prima mea amintire nu este dintre cele care să­mi
facă plăcere să mi­o reamintesc. Totuşi, cum
a fost, scriu în rândurile care urmează.

Examenul de licenţă, pe atunci numit
Examen de Stat, iulie 1958, avea două probe
orale principale: Geometria şi Analiza. Comisia
de examinare pentru Analiză era formată din
profesorii Miron Nicolescu şi Caius Iacob.
Noi eram studenţii secţiei de Analiză, „copiii”
lui Miron Nicolescu, „teoreticieni”; profesorul
Caius Iacob lucrase cu grupa de Mecanică
şi îşi strunise studenţii spre latura practică,
exerciţii, exerciţii... Nu ştiu ca cineva din
grupele noastre să se fi descurcat excelent în
faţa unui bilet pe care erau probleme–exerciţii
din Ecuaţiile Fizicii Matematice. Ştiu că eu nu
am strălucit, nota obţinută nu a fost în măsură
să mă încânte... Dar tot atât de bine îmi
amintesc cum, în anii care au urmat, în acti­
vitatea mea didactică la institute de învăţământ
ingineresc, exact cu acest gen de probleme a
trebuit să mă acomodez. Raţionamentele de
structură teoretică, deprinse la cursurile de Analiză
matematică, dar şi la cele de Mecanică ale profesorul
Victor Vâlcovici, au fost suportul elaborării tezei de
doctorat. Să ştii să gândeşti, dar şi să poţi să rezolvi
probleme practice!... lecţia învăţată mai târziu.

Pe domnul profesor Caius Iacob l­am mai întâlnit
la Sinaia, la aniversarea a 30 de ani de la absolvirea
facultăţii. Nu doar că a onorat atunci cu prezenţa
sa seria noastră, dar a venit cu carnetul în care­şi
notase numele foştilor studenţi ai grupei de Mecanică,
făcând aprecieri aproape despre fiecare. De altfel,
organizarea acestei întâlniri o datorăm colegei
noastre Olimpia Iorga­Popescu, care fusese
studentă a grupei de Mecanică, iar, la acea oră,
era inspector general al judeţului Prahova pentru
matematică.

Lăsând vechi amintiri la o parte, să vedem
cine a fost Profesorul Academician Caius
Iacob. În memoria sa, la 29 martie 2012,

Secţia de Ştiinţe Matematice a Academiei Române
a organizat în Aula Academiei sesiunea omagială
Centenar Caius Iacob (1912­1992). După cuvântul
de deschidere rostit de acad. Ionel Haiduc, pe atunci
preşedinte al Academiei Române, au vorbit acad.
Solomon Marcus, Cabiria Andreian Cazacu, membru
de onoare al Academiei Române, acad. Ioan
Cuculescu – cu pietate scriu numele celor trei, plecaţi
la Ceruri – dar şi Liviu Sofonea (plecat şi el într­o altă
Lume), acad. Gabriela Marinoschi, Mircea Sofonea,
Adrian Carabineanu (1953­2016), Nicolae Marcov.
Revista Academica din martie 2012 a publicat o parte
dintre expuneri. O succintă trecere în revistă a ceea
ce au spus vorbitorii în cuvântările lor a scris, la 27
aprilie 2012, doamna Elena Solunca Moise, pe atunci
redactor al revistei Academica. (https://www.curentul.
info/cultura/galeria­marilor­personalitati­acad­caius­
iacob­1912­1992/#google_vignette)

Ca la aproape orice evocare pe care am scris­o
în Curtea de la Argeş, plec şi aici de la Istoria
matematicii în România a lui G.Şt. Andonie, care

îl prezintă pe Caius Iacob ca „exponent de frunte
printre matematicienii noştri transilvăneni de până
astăzi” (era anul 1966). În această Istorie avem
şi date biografice.

Caius Iacob s­a născut la 29 martie 1912 la Arad,
ca fiu al lui Lazăr Iacob, profesor de drept canonic
la Institutul Pedagogic din Arad, şi al Corneliei Iacob,
născută Moldovan. Şcoala primară şi cursul inferior
de liceu le urmează la Liceul „Moise Nicoară” din
Arad, continuând cursul superior la Oradea, la Liceul
„Emanoil Gojdu”, secţia reală. La 16 ani trece baca­
laureatul, în 1928, cu cea mai mare medie pe ţară.

Caius Iacob va urma apoi Facultatea de Ştiinţe
din Bucureşti, iar la 1 iulie 1931 îşi ia licenţa în
matematici. Facultatea i­a acordat o bursă, pentru
specializare în domeniul mecanicii fluidelor, la
Institutul de Mecanică al Universităţii Sorbona din
Paris; între timp, va urma şi cursurile de matematici
la Collège de France. Facultatea de ştiinţe din Paris
îi eliberase certificate pentru analiză superioară,
aerodinamică şi hidrodinamică. La 24 iunie 1935
şi­a trecut la Sorbona teza de doctor în matematici,

cu subiectul Sur la
détermination des
fonctions harmoniques
par certaines conditions
aux limites, Applications
à l’Hydrodynamiques,
preşedintele comisiei
fiind Henri Villat. O a
doua teză de doctorat,
propusă de facultate
lui Caius Iacob, a tratat
despre Les probabilités
en chaînes. Teza sa
de doctorat a fost publi­
cată la Cluj, în revista
Mathematica.

Reîntors în ţară,
Caius Iacob ocupă
funcţiile didactice de
asistent la catedra
de geometrie analitică

de la Şcoala politehnică din Timişoara, la Şcoala
de ofiţeri de artilerie din Timişoara, iar din 1938,
la seminarul de matematici al Facultăţii de ştiinţe
din Cluj şi la Academia comercială din Cluj. 

La 1 ianuarie 1939 a fost numit asistent
la laboratorul de mecanică al Facultăţii
de ştiinţe din Bucureşti; tot aici va mai

fi conferenţiar suplinitor, pentru ca, la 1 ianuarie
1943 să fie numit conferenţiar titular de matematici
generale şi geometrie la Facultatea de ştiinţe din Cluj,
care funcţiona la Timişoara în acei ani ai Diktatului
de la Viena. În sfârşit, la 14 octombrie 1950, vine
profesor la catedra de mecanica fluidelor a Facultăţii
de matematică şi fizică a Universităţii din Bucureşti.

Mai citim în Istoria matematici în România că
profesorul Caius Iacob este şi licenţiat al Facultăţii
de drept din Oradea, că a făcut parte din comitetul de
redacţie al revistei Archive for rational mechanics and
analysis (ARMA) şi al revistei Journal de Mécanique
din Paris, a fost membru al Societăţii matematice
din Franţa şi al Societăţii de ştiinţe matematice din
România.

În 1940, Academia de Ştiinţe din Paris i­a acordat
Premiul Henri de Parville. Cu această ocazie, Henri
Villat îi scria lui Caius Iacob: 

Mon cher ami, J’ai le vif plaisir de vous annoncer
que l’Académie des Sciences vient de vous décerner,
sur ma demande, le prix de Henri de Parville de
Mécanique, pour l’année 1940. Je suis extrêmement
heureux de cette décision, qui récompense les très
beaux travaux que vous avez déjà achevés et qui
ont apporté des progrès si marquants aux difficiles
théories de l’Hydrodynamique...

Mai citez din rândurile frumoase ale inginerului
istoriograf al matematicii, G.Şt. Andonie: „În prele­
gerile sale la catedră, sau din conferinţele publice,
îţi dai seama imediat că ai de­a face cu un profesor
extrem de studios, profund, urmărind toate subtilităţile
gândirii matematice şi expunând mai ales precis şi
concis. Se încălzeşte o dată ce conferinţa a fost

începută, devine impetuos,
ochii îi scânteiază, bucuria
desăvârşitei destăinuiri a
frumuseţii matematice îl
îmbujorează, îl aprinde.
Construieşte într­o ordine
perfect gradată şi nuanţată, iar
lecţia sau conferinţa o încheie cu satisfacţia omului
care ştie că a zvârlit sămânţa adevărului pur, care
trebuie să dea roade.” (Istoria matematicii în
România, vol. 2, pag. 439, editată în 1966)

Personal, regret că nu am avut niciodată ocazia
să­i ascult o lecţie sau o conferinţă şi că am rămas
în minte cu momentele neplăcute ale Examenului
de Stat!

Academicianul Solomon Marcus îşi exprima
nedezminţita sa dragoste pentru istoria
matematicii şi în amintita sesiune la Cente­

narul naşterii lui Caius Iacob. Şi­a intitulat conferinţa
„Caius Iacob între matematică şi mecanică”, prezen­
tându­l pe acesta ca fiind de tip furnică, aşa cum
fuseseră Ţiţeica şi Stoilow: „Toată viaţa a săpat, ca
o furnică harnică, pe drumul tezei sale de doctorat”.
Apogeul este tratatul Introducere matematică în
mecanica fluidelor, „care se detaşează ca operă
fundamentală a lui Caius Iacob. (...) Un lucru care
din păcate se cam pierde cu el în istoria matematicii
româneşti: interesul extraordinar pentru istorie şi
credinţa în destinul său de misionar, de militant. (...)
Interesul pentru istorie în general şi pentru istoria
ştiinţei româneşti în particular a fost imens. (...) Acest
interes în rândul matematicienilor români slăbeşte
considerabil. Ignoranţa în această privinţă devine
atotstăpânitoare, superficialitatea la fel şi, mai
important este faptul că nu mai există convingerea,
înţelegerea faptului că aceste noi generaţii stau pe
umerii generaţiilor anterioare”. (Nevoia de oameni,
Ed. Spandugino, 2015, pag. 391­392) 

Caius Iacob a fost ales membru corespondent
al Academiei Române din anul 1955, iar de la
21 martie 1963 a devenit membru titular. 

Academician Caius Iacob s­a străduit şi a reuşit
să creeze un institut special al Matematicii aplicate;
astfel, în 1991 a fost creat Institutul de Mecanică
Aplicată al Academiei Române. În anul 2001 acesta
a fuzionat cu Centrul de Statistică al Academiei
Române, aşa încât acum avem Institutul de Statistică
Matematică şi Matematică Aplicată „Gheorghe Mihoc
– Caius Iacob”.

Dar, ce este Matematica aplicată?
Wikipedia ne dă o definiţie: „Matematica
aplicată este o ramură a matematicii,

specializată în aplicarea matematicii în alte ştiinţe,
precum hidrodinamică, aerodinamică, biologie,
chimie, economie, inginerie etc.” Uneori a fost pusă
în paralel această ramură a matematicii cu cea a
matematicii pure, chiar dacă între cele două ramuri
nu este disjuncţie. Evident, matematica aplicată
beneficiază de metodele, cuceririle matematicii pure,
aşa cum noile ramuri ale matematicii pure au apărut
sub impulsul unor probleme ale fizicii sau ale tehnicii
(mă gândesc acum la teoria distribuţiilor). Ar putea
fi discuţii pe această temă, am putea intra în istoria
ştiinţei şi, chiar în politică... 

Pe bănuitul fir al gândirii lui Caius Iacob, iniţiatorul
noului institut, citez câteva lucrări ale sale; chiar
titlurile evidenţiază apartenenţa lor la Matematica
aplicată: Sur quelques problèmes concernant
l’écoulement des fluides parfaits compressibles
(1933), Sur un jet gaseux (1938), Sur un problème
au contour de la théorie des marèes (1942), Asupra
unor mişcări lente ale fluidelor vâscoase (1953), sau
capitolul Matematica şi rolul ei în dezvoltarea ştiinţei
şi tehnicii, din volumul Ştiinţa, forţă de producţie
(Ed. Politică, Bucureşti, 1964).

Mai citez din consideraţiile lui Solomon Marcus
(Nevoia de oameni, pag. 397): „Pentru Caius Iacob
matematica era o formidabilă unealtă şi un limbaj
inevitabil. Deci aceste două ipostaze ale matematicii,
ipostaza unealtă şi ipostaza limbaj, reprezintă
viziunea sa asupra relaţiei matematicii cu lumea.”

Caius Iacob – matematica aplicată
Eufrosina OTLĂCAN
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Distins cercetător
al vieţii spiritual­
culturale a românilor

ce s­au făcut remarcaţi şi pe
meridiane îndepărtate – vezi

excelenta lucrare Români de roman în Japonia:
eseuri despre cincisprezece figuri de români impor­
tanţi, a căror existenţă rămăsese ocultată în timpul
regimului comunist (Ed. Coresi, 2020) – diplomatul
de carieră, membru în delegaţia de negociere a
României la Uniunea Europeană şi fost ambasador
în Japonia, excelenţa sa Radu Şerban aduce în
atenţia cititorilor o substanţială biografie: aceea
a întâiului episcop al Bisericii Ortodoxe Române
din Statele Unite, Canada şi Ţările Apusene. Cartea
se numeşte Episcopul Policarp Moruşca: 140 de
ani de la naştere şi a apărut în anul 2023 la Editura
bucureşteană Coresi.

Cercetare de profil monografic şi nivel academic,
modest intitulată „biografie” şi dedicată Episcopului
Policarp Moruşca (1883­1958), la 140 de ani de
la naşterea sa, lucrarea prezintă, în 298 de pagini
format 20,5 x 30 cm, descendenţa, viaţa, pătimirile
şi realizările celui dintâi episcop român al Bisericii
Ortodoxe de pe pământ american, cu care autorul
mărturiseşte că este înrudit (p. 6). Cuprinsul se
alcătuieşte dintr­o emoţionantă Motivaţie, urmată
de un Prolog cu subtitlul: Familia, copilăria şi ado­
lescenţa, apoi de patru capitole, respectiv: I. Învă­
ţător, preot, consilier, arhimandrit; II. În America
(1935­1939); III. 1939­1944; IV. Ultimii 14 ani
de viaţă şi apoi de Acatistul Părintelui nostru cel
între sfinţi Episcopul Policarp de la Craiva­Vatra:
Arhiereu mărturisitor al credinţei şi de un bogat
Album fotografic însoţit de explicaţii (pp. 143­287),
căruia i se adaugă, sporind valoarea documentară,
Lista ilustraţiilor.

Se cuvine subliniat că afirmaţiile biografului Radu
Şerban se bazează exclusiv pe documente, citate
generoase, întotdeauna cu trimitere în josul paginii,
deoarece, declară autorul: „Nu vrem să păcătuim cu
alegaţii neconfirmate” (Motivaţie, p. 6). Şi prin acest
aspect elementar de profesionalism, lucrarea despre
episcopul Policarp dobândeşte certă valoare de
document istoric, în ciuda ocolirii unor aspecte
importante cum ar fi alegerile din 1937 şi rezultatele
acestora, dizolvarea Parlamentului de către Carol
al II­lea, instaurarea dictaturii regale etc., cu impact
categoric asupra vieţii româneşti din Ţară, dar şi a
conaţionalilor din America, pentru care se înfiinţase
Episcopia. Biografia este scrisă ca un roman de
acţiune condensat, captivant.

Descendent al unei familii de preoţi (pe linie
paternă: moşul Mateiu Moruşca; tatăl Ioan;
pe linie maternă: bunicul Zevediu Cado –

toţi preoţi), căsătorit cu fiica unei familii de asemenea
de preoţi români (Marioara Bălan, fiica preotului
Vasile Bălan şi sora lui Nicolae Bălan, viitorul mitro­
polit al Ardealului), episcopul Policarp s­a născut
la 20 martie 1883 în comuna Cristeşti, judeţul Alba,
cu numele de botez Pompei, „la confluenţa a două
genealogii ecleziastice: Moruşca pe linie paternă
şi Cado pe linie maternă” (Prolog, p. 7). Acuzat de
propaganda comunistă cum că ar fi cumpărat schitul

Vatra Românească cu banii ţării pentru sine
(Motivaţie, p. 6), episcopul Moruşca a fost denigrat
în fel şi chip, încât biografului îi revine cinstea de a
face precizările de rigoare: „În perioada 1902­1905
a studiat la Institutul Teologic «Andreian» din Sibiu,
pe care îl absolviseră şi bunicii matern (Zevediu
Cado) şi patern (Matei Moruşca), precum şi tatăl,
Ioan. A fost coleg cu Moise Balea, cel care va
organiza prima parohie românească în SUA,
cu Trandafir Scorobeţ din Streza­Cârţişoara
şi cu Onisifor Ghibu
din Sălişte. Trebuie
precizat că Institutul
«Andreian» era cea
mai înaltă instituţie
de învăţământ
teologic din Tran­
silvania la acea
vreme. Precizarea
vine să infirme
alegaţiile de rea­
credinţă, precum că
nu ar fi avut studii
superioare şi, deci,
nu se califica drept
episcop” (Prolog,
pp. 10­11). Viitorul
episcop începe
viaţa profesională
ca „tânăr învăţător
la Sebeş în primii
doi ani după studii,
iar apoi în Ludoşul
Mare (1906­1907) şi
în Pâclişa (18 oct. 1907­31 ianuarie 1908)” (Cap. I,
p. 12). Gazeta Transilvaniei, Telegraful Român, Bunul
Econom sau Revista Teologică sunt primele publicaţii
la care colaborează, încă din anul 1905 (id., p. 20),
cu reportaje despre sărbătorile transilvănene din Ţara
Moţilor sau festivalul dublului jubileu din Bucureşti
(40 de ani de domnie ai Regelui Carol I şi 1.800
de ani de la cucerirea Daciei de împăratul Traian),
împreună cu o serie de articole despre Andrei Şaguna.

Hirotonit de Mitropolitul Ardealului, Ioan
Meţianu, primeşte harul preoţiei la 18 iunie
1908. Membru activ al ASTRA Sibiu,

instituţie de afirmare a românilor transilvăneni din
Imperiul Habsburgic, încurajatoare a oştirii române
intrate la 1916 în război şi promotoare a Marii Uniri.
Confesor militar între anii 1916­1918, rămâne până
în 1920 paroh în Şeica Mare. În timp ce preotul
Moruşca era pe front, soţia sa, Marioara, va fi
arestată şi deportată „fără niciun act legal, fără vreo
sentinţă judecătorească” (id., p. 17), între 28 august
1916 şi 10 mai 1917, la Rust, pe malul lacului Fertö,
şi la Şopron, în vestul Ungariei, printre alţii, împreună
cu preoteasa Aurelia, mama lui Octavian Goga, pe
motiv că „se încumetaseră în cursul vremii, să­şi
manifeste, prin fapte deschise, fiinţa lor de români”.
La fel vor păţi, trăind acolo în condiţii de mizerie,
o serie lungă de intelectuali (în special preoţi) şi de
militari ardeleni, ale căror experienţe nefaste sunt
descrise cu citate din documente mărturisitoare
(Cap. I, p. 16 ş. urm.).

O atenţie firească acordă cercetătorul eveni­
mentelor premergătoare şi celor imediat următoare
actului Reîntregirii neamului românilor, la 1
Decembrie 1918. Pompei Moruşca este, la 1919,
„consilier la Consiliul Dirigent Transilvan (Culte şi
Instrucţiuni), sub conducerea lui Vasile Goldiş” la
Sibiu, apoi şi „referent la Consiliul Eparhial din Cluj,
unde a participat la înfiinţarea Episcopiei Clujului”,
audiind în cei doi ani clujeni şi „cursurile Facultăţii de
Litere a Universităţii”. O dorinţă valabilă atunci, dar

nerealizată până azi: „Ca vlăstar al preoţimii
ortodoxe transilvane, reprezenta un expo­
nent al tradiţiilor şi aspiraţiilor naţionale, al
punctului 2 din programul Adunării Naţionale
de la 1848: unificarea religioasă într­o singură
Biserică Ortodoxă Naţională” (id., p. 20). Ales
„secretar general al Asociaţiei clerului «Andrei
Şaguna» din Transilvania” (p. 21 şi p. 28).
La 1925, împreună cu mitropolitul Nicolae
Bălan şi alţi 160­200 de mireni şi feţe biseri­
ceşti, face un pelerinaj la Ierusalim. Scrie şi
publică articole de presă, dar îi apar şi lucrări
de învăţătură creştină tipărite. Ctitoreşte şi
sfinţeşte lăcaşuri de închinăciune, rezideşte
biserici. 1930 este „anul în care profesorul
de drept canonic Ioan Matei îl propune pentru
postul de episcop în America pe arhimandritul
Policarp de la Hodoş­Bodrog” (id., p. 31), de
unde, după cinci ani, va pleca episcop pentru
românii din America (id., p. 32).

C
apitolul II prezintă cei patru ani
petrecuţi în SUA, definiţi în Album
aniversar (1929­1954), Congresul

Episcopiei Vatra Românească, de însuşi episcopul
Policarp Moruşca, astfel: 1935 – anul de „orientare”;
1936 – anul de „organizare”; anul 1937 – de
„realizare”; iar 1938 – anul de „consolidare” (p. 33).
Patriarhul Miron înştiinţează prin gramata din 25
martie că „la 25­28 aprilie 1929, congresul bisericesc
al românilor din America de Nord şi Canada a hotărât
înfiinţarea propriei episcopii sub autoritatea Bisericii
Ortodoxe din România”, fireşte, cu aprobarea Regelui
Carol al II­lea (id.). Provizoriu, reşedinţa episcopală
va fi la Detroit, statul Michigan, înscăunarea având
loc aici chiar de Ziua Statelor Unite, 4 iulie 1935; apoi
se mută la Cleveland, înainte de aşezarea la schitul
Vatra Românească. Vizitează parohiile româneşti
din SUA şi Canada, organizează şcoli parohiale
româneşti şi aşezăminte culturale. Stabileşte „îndato­
ririle şi normele de conduită ale comunităţii ecleziale”
(p. 45). Înfiinţează revista Solia (al cărei prim număr
apare la 23 februarie 1936, în Joungstown, Ohio,
vezi p. 52) – „foaie de zidire sufletească pentru
românii din America”; „O foaie care nu se amestecă
în discuţii politice şi în polemici de critică tulburătoare,
ci slujeşte întreaga viaţă creştinească şi românească”
– publicaţie care apare şi astăzi (p. 46). La 11 decem­
brie 1935, episcopul Moruşca este bine primit de
înalţi oficiali americani, precum şi de însuşi preşe­
dintele Franklin Delano Roosevelt, la Casa Albă.
Anul 1936 este al „misionariatului intens de „zidire”
instituţională şi sufletească pe temeliile aşezate
în 1935” (p. 51). 

O biografie necesară:
Episcopul Policarp Moruşca

Mihai POSADA

În universităţile din Occident, cele din Franţa, Germania sau Italia,
preocupări şi lucrări de matematică aplicată în ştiinţe tehnice existau
cu mai  mult timp în urmă. Dovadă este teza de doctorat a lui Caius Iacob,

susţinută în anul 1935, mult apreciată de profesorii de la Sorbona pariziană. 
La revenirea în ţară, profesorul Caius Iacob va crea o adevărată şcoală

românească a Matematicii aplicate. Solomon Marcus afirmă că, astfel, Caius
Iacob este nu doar un profesor, el devine un mentor. Sunt consideraţi marii săi
discipoli Ştefan Gheorghiţă şi Lazăr Dragoş. (Am fost onorată de prezenţa lui
Ştefan Gheorghiţă, ca membru în comisia de susţinere a tezei mele de doctorat,
comisie al cărei preşedinte era acad. Gheorghe Marinescu, membru fiind şi
acad. Romulus Cristescu; iar Lazăr Dragoş, în referatul său asupra tezei, sublinia
aplicaţiile analizei funcţionale în mecanica mediilor continue. Intrasem astfel
în Matematica aplicată!) Şcoala românească de Matematică aplicată este din

ce în ce mai bogată, mai rodnică, fapt dovedit de valoarea cercetătorilor din
ISMMA „Gheorghe Mihoc – Caius Iacob” şi a lucrărilor elaborate de aceştia.

Academicianul Caius Iacob s­a stins din viaţă la 6 ianuarie 1992, la Bucureşti.
Din 1990 era senator din partea PNŢCD.

Intrând în pagini de istoria matematicii din România, recunoaştem pe ce valori
de excepţie s­a bazat pregătirea noastră în anii studenţiei. Generaţia noastră,
a celor de pe băncile facultăţii în decadele 5 – 8 ale secolului trecut, nu a avut
şansa specializărilor în străinătate şi chiar cărţile cu autori străini, cu greu puteam
să le găsim, dacă nu erau traduse în limba rusă... Totuşi, am beneficiat de acel
corp profesoral format în prima jumătate a veacului 20.

Istoria ştiinţei nu o citim cu indiferenţă; avem şi sentimentul plăcut al retrăirii
acelor ani! 

In memoriam

Curtea de la Argeş
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Misiunea eparhului Policarp Moruşca
nu este uşoară, dezbinările şi duşmăniile
nelipsind între coloniştii români. Este primit

de arhiepiscopul romano­catolic Monahan, cu care
discută problema colaborării frăţeşti a bisericilor,
în faţa curentului resimţit de ambii ierarhi, acela
de „împăgânire” a lumii. Biograful notează: „Reper
fundamental în păstorirea sa americană, cumpărarea,
la 1 septembrie 1936, a proprietăţii din Grass Lake,
Jackson, Detroit Mi., creează premisele înfiinţării
„Vetrei Româneşti”. Decizia sa privind locul ales, o
fermă la ţară, departe de Cleveland unde şi­ar fi dorit
părintele Truţa, a condus la relaţii glaciale cu cei care
doreau o reşedinţă urbană” (p. 53). Au fost deja
vizitate toate coloniile româneşti.
Congresul bisericesc/episcopal din data
de 3­6 septembrie 1936 – redactată
eronat 3­6 iulie 1936 – adună mii de
români americani „din toate colţurile
ţării” în jurul episcopului Moruşca
(p. 54). 1937 – anul de realizare
contabilizează în continuare, după ce
biograful menţionează „vechile intrigi
dintre românii americani” (p. 51),
„calomnioase acuzaţii la adresa
eparhului”, biograful semnalând, pe
lângă „atacurile la adresa Episcopiei
apărute în ziarul America nr. 146”
şi faptul că: „Tensiunile anterioare
sosirii episcopului se manifestă atât
în interiorul grupării Uniunea şi Liga
Societăţilor Româneşti din Statele Unite
(de orientare stângistă), cât şi în afara
acesteia” (p. 55). (Uniunea şi Liga
Societăţilor Româneşti din America,
iniţial două asociaţii frăţeşti de întrajutorare a emi­
granţilor români împotriva accidentelor de muncă sau
altor tragedii, se uniseră la 1 mai 1928 în localitatea
Canton Ohio, n.ns. M.P.). „Intrigile” pare că erau
într­adevăr mai „vechi”, doar că ele se înfiripaseră şi
persistau între oficialităţile atât laice, cât şi ecleziale
din Regatul României cu reprezentanţii lor diplomatici
de peste Ocean şi românii ajunşi în SUA pentru a
câştiga mia de dolari şi banii de întoarcere acasă, iar
nou înfiinţata Misiune episcopală se afla în mijlocul
acestor nemulţumiri reciproce, al căror studiu ar
necesita eforturi documentare şi interpretative aparte:
„Ca dovadă, şeful Legaţiei semnalează, într­o scri­
soare către subsecretarul de stat de la Bucureşti,
Savel Săndulescu, scurgerea de informaţii din
ministerul de Externe către ziarul America, prin
intermediul tânărului Titus Podea, de la Direcţia
de Presă, fiu al fostului preot Podea, preot caterisit
de mitropolitul Sibiului. Informaţiile se refereau la
comunicări confidenţiale ale misiunii diplomatice”
(p. 51). Aşadar, „1937 debutează cu o lungă depeşă
de la Washington către ministrul Victor Antonescu,
despre situaţia comunităţii româneşti din America”,
chiar biograful precizând în continuare: „Detaliile
nu sunt relevante decât în măsura în care explică
impactul tensiunilor din comunitate asupra Legaţiei
şi episcopiei, chiar dacă unele inexactităţi caută să
schematizeze lucrurile, exagerând rolul protopopului
dr. Ion Truţa, care în opinia greşită a şefului misiunii,
căuta să preia conducerea Ligii. 

Principalul opozant al acestuia, fostul preot
Ion Podea, fusese oprit în ţară în 1926 şi
apoi caterisit de Mitropolitul Sibiului”. Fără

a fi clar din ce motiv se putea întâmpla ca „noul
episcop să fie întâmpinat de la început cu o campa­
nie violentă” de enoriaşii români din Statele Unite,
deja organizaţi în zeci de sucursale locale ale diabo­
lizatei „Uniunea şi Liga”, ambasadorul Davila se
implică direct în oprirea caterisitului preot Podea
de a mai ajunge înapoi în America: „Am sfătuit deci
confidenţial Ministerul să nu i se elibereze un paşa­
port pentru America” (pp. 55­56). Aşadar, orientarea
stângistă a Uniunii şi Ligii pe de o parte, inexactităţi
şi opinii greşite ale Misiunii pe de alta. Pe deasupra,
caracterul „duplicitar, a se citi inconstant”, cum
subliniază biograful, al intrigantului ambasador Citta
Davila, numit de­a dreptul „sicofant”, pentru tentativa
sa „prea diplomatică”, prea lipsită de caracter, şi chiar
atacul direct împotriva episcopului (pp. 56­57). Între
toate aceste neajunsuri istorice trăia comunitatea
românească din America. Întreaga situaţie pare,
mutatis mutandis, un alt soi de WikiLeaks, cu úmbrele
unor la fel de inconfortabili Julien Assange avant
la lettre, desigur. La 17 iulie, cu o viză diplomatică

poloneză, episcopul pleacă spre Ţară cu transat­
lanticul Pilsudski, ajunge apoi cu trenul în municipiul
polonez Gdynia, la Cernăuţi, este aşteptat de
autorităţile române în gara Teiuş, de unde „la Craiva,
călătorind cu un car cu boi împodobiţi sărbătoreşte”
(p. 57). Cere 10.000 de dolari din vistieria Ţării, prim­
ministrului Gheorghe Tătărescu, „pentru cumpărarea
Schitului Vatra Românească, contractul fiind deja
încheiat pentru suma de 28.500 dolari, cu un avans
de 3.500 din donaţii” (p. 58). Episcopul constată şi
i se plânge mitropolitului Visarion Puiu al Bucovinei
de uneltirile unor „împotrivitori” care caută compromi­
terea sa cu acte „sustrase din arhiva Episcopiei
Aradului”, dar este prevenit de un „prieten bun”,

procurorul general din
Timişoara. Obţine, pe
lângă alte donaţii, un cec
de 1.872 $, de la guvernatorul Băncii Naţionale, Mitiţă
Constantinescu, pentru Vatra Românească. La 29
octombrie 1937 pleacă din Ţară spre America, unde
„se înteţeau agitaţiile contrariilor (comunişti şi
internaţionalişti împotriva Episcopiei misionare)”. 

Se mută, în noiembrie 1937, din Cleveland
la ferma cumpărată pentru Vatra Româ­
nească. „Aşadar, la 7 noiembrie soseşte

înapoi la New York, iar la 25 noiembrie Consiliul
episcopal preia proprietatea Grey Tower cu terenul
Aikin şi toate impunătoarele edificii de pe proprietate,
cu un preţ de 28.500 $”, Vlădica afirmă: „Vrem să
facem din Vatră Ierusalimul vieţii româneşti pe tărâm
american” – biograful îl citează pe istoricul Episcopiei
din America, Gerald J. Bobango (1942­2009), dintr­un
volum apărut la 2014: „În 1937 Vatra era în plină
desfăşurare şi aceasta a devenit o preocupare
şi o prioritate maximă pentru Policarp”, autor care
precizează o sumă uşor diferită de achiziţionare
a proprietăţii: „La 10 august 1937, cei doi preoţi
(Opreanu şi Lupu, desemnaţi de Policarp înainte de
plecarea sa în Ţară, n.ns., M.P.) împreună cu John
Chiolock, Ioan Indreica şi Nicolae Dragoş au semnat
un contract cu Edwin W. şi Ruth Day Chandler,
pentru achiziţionarea proprietăţii Grey Tower Farm
de aproape 200 de acri pentru suma de 25.000
dolari” (pp. 59­60). 

1938 – anul de consolidare consumă „efectele
benefice” ale vizitei lui Policarp în Ţară. Asta, fără
prea multe explicaţii de ordin istorico­politic, după
ce ne sunt semnalate deciziile luate de autorităţile
române împotriva lui Carol Al. (Citta) Davila, şeful
Legaţiei, cu citate din publicaţia episcopală Solia:
„Deciziile importante din ţară susţin Eparhia. Şeful
Legaţiei, cel care ceruse rechemarea episcopului,
este el însuşi rechemat definitiv la post şi chiar
i se retrage cetăţenia română. Carol Al. Davila îşi
încheie misiunea după ce, „în calitate de ministru
plenipotenţiar făcuse rapoarte ministrului Afacerilor
Străine şi prin acesta I.P.Sf.S. Patriarh şi Ministerului
Cultelor, încercând să saboteze pe episcop, pentru că
nu­l consultase ţara şi Sf. Sinod pe cine să trimită în
America”. Iar „Viaţa episcopului misionar devine mai
grea din cauza contextului resentimentar din America
şi a şicanelor Legaţiei, pe fundalul recrudescenţei
românismului exacerbat în SUA, într­o perioadă
tulbure”. Atmosferă româno­antiromânească tipică
politicianismului tuturor timpurilor. La inaugurarea
Vetrei Româneşti din 4 iulie 1938, soseşte neinvitat
arhiepiscopul grec Athenagoras „cu care legase
o aleasă prietenie”; viitorul patriarh ecumenic de
Constantinopol din 1942 „aflând de eveniment din

ziarele americane” (pp. 60­61). În ciuda acreditării
noului ambasador, Radu Irimescu, corespondenţa
între Legaţie şi noua Episcopie decurge „în termeni
protocolari, dar distanţi”, cu „mici neînţelegeri privind
întârzierea virării unor bani pentru Episcopie”.
Enunţate fără ură, dar cu firească părtinire pentru
figura celui biografiat, „frământările românilor din
America” sunt exemplificate, după înfierarea Ligii
şi a organului său de presă, ziarul America, prin
măsura punitivă dură luată de Policarp împotriva
unui abătut disciplinar, cum sumar apare reprezentat
preotul Glicherie Moraru, căruia „episcopul i­a retras
dreptul de a sluji în SUA. 

În acelaşi timp, autorităţile
americane i­au interzis accesul
pe teritoriul american, pentru

propagandă ilegală, după ce făcuse
închisoare.” Măsura era iminent
necesară, arată biograful, căci altfel,
ar fi proliferat un paradox: „Dacă tolera
prea mult indisciplina unora, risca să
intre în conflict chiar cu legea ameri­
cană, nu doar cu mandatul primit din
ţară. Pe de altă parte, dacă era prea
sever, preoţii se răzvrăteau împotriva
lui, negând orice autoritate a Episco­
piei, reamintind că America este o ţară
a libertăţii” (p. 62). „Propaganda” şi
„indisciplina”, nu foarte explicitate în
speţă, rămân, de principiu, clar incom­
patibile cu rostul Misiunii. 

1939 – anul plecării spre Patrie –
contabilizează „trei evenimente majore
înaintea plecării în ţară: sfinţirea bisericii
din New York, Congresul Bisericesc
şi participarea României la Expo New

York 1939”. E vorba, la 24 iulie 1939, de „înfiinţarea
şi sfinţirea primei biserici ortodoxe române din
metropola nord­americană”, cu târnosirea oficiată,
„după patru ani de păstorire” de episcopul Policarp
Moruşca, aflat „în ultimul an al sacerdoţiei în
America”. Acum şi aici aflăm ceva foarte important,
anume că, pe lângă „practica eclezială”, timp de
patru ani în America, Policarp îşi făcuse „slujirea
anterioară vreme de zece ani ca arhimandrit al primei
mănăstiri ortodoxe atestată documentar pe teritoriul
României”. Adică Hodoş­Bodrog, mănăstirea din
comuna Zădăreni, judeţul Arad. La sfinţirea bisericii
din Manhattan, cu hramul Sfântul Dimitrie, „Peste
250 de persoane, reprezentând organizaţii religioase
şi patriotice, au participat la ceremonia condusă de
preasfinţitul Policarp Moruşca, episcopul românilor
din America de Nord şi de Sud”, scrie The New
York Times din 24 iulie 1939, prezenţa a doi prelaţi
protestanţi fiind justificată în viziune ecumenică tipic
americană: „Biserica Ortodoxă Română se află în
comuniune cu Biserica Episcopală Protestantă”.
Mai explicit: „Cu mandat din partea patriarhului
Nicodim şi a ministrului Nicolae Titulescu, episcopul
îşi respectă dublul statut, de cleric şi diplomat”,
precizează biograful. Nu ştim dacă, între donatorii
contribuabili pentru imobilul bisericesc, printre alte
„asociaţii româneşti” între care apare citată şi „Avram
Iancu”, este vorba de una şi aceeaşi, omonimă,
între ramurile Uniunii Societăţilor Româneşti din
America, enumerată de aceasta, printre cele 24,
la Convenţia sa din februarie 1909  din Alliance,
Ohio, sau nu; ştim doar că între Episcopie şi Uniune
erau „tensiuni”. (pp. 63­64). 

Printre citatele extrase din documente,
biograful notează: „Plecarea în ţară, în
pofida sfaturilor unor enoriaşi şi preoţi, este

pusă şi pe seama instalării noului patriarh, Nicodim
Munteanu, la 5 iulie, dar şi a mamei bolnave, pe care
nu o mai văzuse de doi ani”. Moment „considerat de
unii colaboratori ca fiind inoportun, dat fiind starea
de tensiune din eparhie”. Despre trenarea tensiunilor,
Gabriel Viorel Gărdan şi Cosmin Cosmuţa sunt citaţi
dintr­un volum apărut în 2014: „La scurt timp după
plecarea episcopului Policarp Moruşca în România,
preoţii şi parohiile s­au găsit divizate în două tabere
partizane, angajate într­o bătălie fratricidă pentru
conducerea Episcopiei şi succesiunea la scaunul
episcopal, lor adăugându­li­se o a treia tabără care
sta în expectativă” (pp. 66­67). (Va urma.)

(În imagini, actorii Silviu Fusu şi Gavriil Ciubotaru,
fotografiaţi de Iurie Foca.)
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Proiecte eşuate. Cafeaua, 

valută forte (Pierre Morel)

Cincisprezece
înscrisuri păstrate
în lada cu scrisori din

arhiva Niculae Gheran atestă preocupările comune
celor doi cărturari – profesorul francez Pierre Morel
şi editorul Niculae Gheran –, după toate indiciile, fără
finalizarea dorită. Aşa cum reiese dintr­o însemnare
a lui N. Gheran, legătura, întru cunoaşterea lui
Rebreanu, le­o făcuse Adrian Marino, al cărui
nume este pomenit şi de francez într­o epistolă.

Prima scrisoare păstrată datează din 17 iunie
1985, Pierre Morel aflându­se în capitala Mexicului,
consilier pedagogic şi coordonator cultural al Alianza
francesa de México, a.c. (Alianţa franceză). E scrisă
de mână, în limba română (o transcriem tale quale),
dovedind un bun cunoscător al limbii, cu uzanţa
scrisului în română. 

[1]
alianza francesa de méxico, a.c.
coordinación cultural
sócrates 156 11510 méxico, d. f.
Mexico 17.6.[19]85
Pierre Morel
Stimate Domnule,
Mulţumesc pentru scrisoarea d­voastră din 21.4.
De fapt, obiectivul meu este în primul rând să

cunosc mai bine opera lui Rebreanu, dar şi să ajut,
în măsura posibilităţile mele, la cunoaşterea acestei
operei afară din România. De exemplu, un colegu
îmi propune să public, cu prilejul centenarului
„Rebreanu” un articol mic în una revistă culturală
mexicană foarte cunoscută (PLURAL), dar asta
evident că nu pot să prezent pe Rebreanu dacă
nici nu cunosc textul românesc a Ion­ului.

În concluzie, aş vrea să­mi trimiţi cel mai
devreme textul completu care poate fi pentru mine
o ediţie de lucru, şi, dacă se poate, şi volumele
4, 6, 7, 9 (+ 10 şi 11) ale ediţiei E.L. care ramână
ediţia mea de referinţă.

Adresa mea în Franţa este: 15 rue Voltaire 62800
Lievin şi pot să Vă platesc cu franci franceze său
U.S. dollari cum Vă convine.

Cu sentimente alese,
Pierre Morel

Nu putem şti dacă mai sus pomenita misivă
primită de la N. Gheran în luna aprilie a fost cea care
a iniţiat dialogul epistolar al celor doi sau dacă acesta
era pornit mai dinainte. 

Ultima misivă e din 10 decembrie 1997 (data
poştei), expediată din Bucureşti, de fapt, o carte de
vizită cu sigla AUPELF­UREF, atestând calitatea lui
Pierre Morel (Directeur du Bureau Europe centrale et
orientale) şi sediul Biroului (1, rue Schitu Magureanu,
secteur 1, 70626 Bucarest, Roumanie):

[2]
Je suis bien nommé à Bucarest, mais les

circonstances font que depuis septembre j’ai passé
la pluspart du temps à Sofia, où je repars le 3 janvier.
Faites­moi connaître votre numéro de téléphone
pour que je puisse prendre contact avec vous
à mon retour. Et meilleurs voeux! [ss PM] (1)

Dar cine sunt protagoniştii?
Într­un articol omagial din 2010, Elena Prus,

de la Universitatea Liberă Internaţională a Moldovei,
scria despre Pierre Morel că „se mişcă armonios
între Franţa (profesor agreat la Lycée La Fontaine,
Paris XVI; director adjunct al Collège Charles Péguy,
Paris XIX; documentarist la Collège Jean­Baptiste
Clément, Paris XX; profesor de limbi clasice la
Collège Riaumont, Liévin; profesor de limbi clasice
la Collège République din Calais, apoi la l’École
normale d’Arras), Maroc (profesor de franceză la
Lycée d’El Menzel, Délégation de Fès), Canada
(conducător de proiect, în cadrul programului Langue
française, francophonie, diversité linguistique, AUF,

Montréal), România (lector de franceză la Univer­
sitatea din Timişoara), Republica Moldova (consilier
pentru cooperare francofonă la Universitatea Liberă
Internaţională a Moldovei) şi testând potenţialul
francofon pe diferite continente (director al Bureau
d’action linguistique din Beirut, Liban; consilier
pedagogic şi asistent al directorului general şi
coordonator cultural al Alliance française din Mexico,
Mexic; Visiting Lecturer la Central Institute of English
and Foreign Languages (CIEFL) din Hyderabad,
India). Un parcurs în spirală, ale cărui meandre vor
produce conexiuni interculturale resimţite şi trăite pe
viu, încununate cu prestigioasa distincţie «Chevalier
des palmes académiques».”

Niculae Gheran tipărise, până în 1985, primele 11
volume din Opere Rebreanu, în 1987 apar trei tomuri
(12, 13, 14) cuprinzând cronici dramatice, volumul 15
văzând lumina tiparului în 1991, 16 în 1995, 17 şi 18
în 1998 ş.a.m.d. După înfiinţarea Fundaţiei Culturale
Române (1990), directorul acesteia, Augustin Buzura,
îl aduce la conducerea editurii Fundaţiei, pe care

o va părăsi, prin demisie, în semn de solidaritate
cu Buzura, destituit la 17 ianuarie 2005 de Traian
Băsescu.

Revenim la ping­pongul epistolar. După
„un retard considérable”, cei doi reiau
dialogul. Într­un plic purtând antetul alianza

francesa de méxico, a.c. şi adresa destinatarului
din strada Stejarului, plic pe care N. Gheran a notat:
Răspuns la 18 oct. 1987, se află trei înscrisuri, unul
fiind singura copie păstrată a unei scrisori expediate
de editorul român. 

Depăşind încurcăturile cu poşta, aflăm din primul
că „le paquet que vous avez eu la gentillesse de
m’envoyer est arrivé chez mes parents en France”
(2) şi că „le premier problème est bien sûr celui de
la dette que j’ai envers vous” (3). De altfel, această
chestiune străbate ca un laitmotiv toate scrisorile!
Deocamdată, ne interesează mai mult propunerea pe
care profesorul Morel i­o face rebreanologului nostru:
„Comme j’ai déjà fait un doctorat de 3ème cycle
sur Émile Zola (L’Outil et la Machine dans l’œuvre
romanesque d’Émile Zola), je pensais faire un
rapprochement entre Zola (La Terre) et Rebreanu
(Ion, Răscoala) mais, à la réflexion, cela me semble
pauvre et assez artificiel. Pourriez­vous me conseiller
sur ce point?” (4) Răspunsul prompt al lui N. Gheran
îl asigură pe Morel că tema aleasă nu e câtuşi de
puţin artificială („il ne me semble, pas du tout,
artifficiel”) şi că, în cazul în care rămâne asupra
acestui subiect, „je me considère à la votre
disposition avec un plus de documentation” (5).
Deocamdată, îi aminteşte în treacăt despre jurnalul
scriitorului, publicat în două volume, câţiva ani mai
înainte, şi de discursul de recepţie ţinut de Liviu
Rebreanu la primirea sa în rândul nemuritorilor –
Elogiu ţăranului român. Cât despre „les frais dont
vous écrivez” (6), singura problemă o reprezintă
taxele poştale care depăşesc „plusieures fois”
valoarea cărţilor. 

Dintr­o carte poştală ilustrată din 10 februarie
1988, înţelegem că problema datoriei încă nu s­a
rezolvat, de vreme ce „j’attends donc une évaluation

de votre part (livres + transport”) (7), dar, mai ales,
că proiectele legate de Rebreanu sunt, deocamdată,
„en sommeil”, „car j’ai de préoccupasions plus
urgentes” (8): Morel urmează să părăsească Mexicul
la sfârşitul anului şi trebuie să­şi pregătească întoar­
cerea în Franţa „ou mon départ dans une autre pays”.
(9) Totuşi, nu uită să precizeze că nu a primit încă
volumul 13 (Cronici dramatice (1917­1921), apărut
în 1987), că îi lipsesc din ediţie volumele 4, 10, 11 şi
că este „tout à fait interessé” de Tânărul Rebreanu,
după ce a citit cele două volume ale Jurnalului.

După încă o perioadă de tăcere [„en raison de
problèmes profesionnels et personnels (un assez
grave accident de voiture)”] (10), în 7 iunie 1988, o
scrisoare olografă, jumătate în franceză, jumătate în
română, confirmă primirea „cărţilor trimise la Mexico
şi la Paris”, Morel reproşându­i românului „că nu­mi
aţi indicat preţul cărţilor, poştei ş.a.m.d.” Îi mai spune
acestuia că la finele lui iunie părăseşte Mexicul şi că
începând cu septembrie se va afla la post în Beirut.
Şi insistă: „J’attends de vous nouvelles chiffrées” (11).

Într­adevăr, începutul anului următor îl
găseşte la Beirut, de unde, la 5 ianuarie 1989,
expediază la Bucureşti o felicitare de An Nou,
răspuns la urările trimise de N. Gheran („Quel
plaisir de recevoir une petite carte de vous!”):
„Je n’oublie pas Rebreanu, croyez­le bien, mais
je suis à présent en poste au Liban, dans des
conditions qui sont loin d’être idéales pour le
travail personnel” (12) Evident, nu a uitat nici
să întrebe „combien je vous dois pour les
ouvrages que vous avez eu la gentillesse
de m’envoyer” (13). 

La începutul verii, proaspăt sosit la Beirut,
„un peu coupés du monde” (14), Pierre Morel se
plânge, la 5 iunie 1989 (plic cu antetul Ambasa­
dei României în Liban), că lucrează „dans des
conditions qui sont particulièrement pénibles
puisque les bombardements sont quotidiens”

(15), la care se adaugă „une pénurie d’essence fort
gênante” (16). I­a trimis un pachet la plecarea din
Franţa şi îi confirmă că a primit, „avec un plaisir
extrème”, „les derniers volumes que vous m’avez
adressées et j’admire de plus en plus la manière dont
vous vous attachez à éclairer et expliciter l’œuvre
de Rebreanu (qui le mérite bien) à la fois par votre
travail dans l’édition des œuvres complètes, et par
vos recherches et vos publications propres.” (17)

Următoarea scrisoare vine târziu, în toamna lui
1990.

La nici un an de la tămbălăul din decembrie 1989,
Morel e trist şi dezgustat. Redăm mai jos întreaga
epistolă:

[3]
Paris, le 5 octobre [1990]
Cher Monsieur,
Où en sommes­nous? Triste question pour une

situation à bien des égards décevantes. On s’est
enthousiasmé en France pour la Roumanie, on s’est
inquiété aussi, puis on s’est montré déçu et, enfin, on
a tout simplement oublié. Comment penser d’ailleurs
que l’intérêt était sincère quand les gens voulaient
seulement qu’on leur présente un beau conte de
Noël? Et on peut se demander qui s’est jamais
vraiment soucié de la réalité roumaine.

Tout cela pour dire que je n’ai pas rencontré
d’enthousiasme particulier chez les différentes
personnes que je suis allé voir. Concernant des
projets auxquels je croyais beaucoup, j’ai contacté
plusieurs maisons d’édition et je n’y trouvé qu’indif­
férence. Ceux qui prétendaient s’intéresser aux
«pays de l’est» comme ceux qui ne s’y intéressaient
pas n’avaient qu’un mot à la bouche: attendre. En
clair, quand le travail sera fait, et que les bénéfices
seront assurés, on pensera à s’y mettre.

Nous repartons donc à zéro.
Le café: point important. Je ne sais plus exacte­

ment quand je vous ai envoyé me derniers paquets
de café, donc je vous en envoie deux autres
aujourd’hui même. Faites­moi savoir si vous les
avez reçus. Ce sera toujours cela.

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (XIII)

Rodica LĂZĂRESCU
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Edition: je soouhaite dans ce domaine vous
faire une autre proposition, consistant à
vous soumettre des ouvrages écrits par moi.

Très concrètement, j’ai à l’heure actuelle deux projets
presque achevés:

­ Un guide de conjugaison (pour le français bien
entendu). Il est déjà écrit, il n’y manque que la liste
des verbes de référence qui permettra de constituer
l’index. Ce guide est écrit en français, mais il est
destiné à être traduit; il faudrait donc en faire une
traduction en roumain, que je reverrais.

­ Un recueil de citation qui rassemble les citations
françaises que tout citoyen moyenement cultivé
connaît; ces citations sont très utiles car elles
apparaissent, souvent sous forme d’allusion, dans
toutes sortes de textes. Chaque citation est accom­
pagnée d’un bref comentaire qui en précise l’origine,
le sens et l’utilisation. Là encore, il est prévu que
toutes les explications soient traduites (il y aurait
donc à chaque fois la citation en français, sa tra­
duction et les explications en roumain). Evidemment,
un ouvrage de ce type peut intéresser un public de
gens cultivés en général et non les seuls
étudiants de français. Ce travail est déjà
bien avancé. 

Seriez­vous intéressé par des projets de
ce type? Il s’agirait d’effectuer la traduction
et de trouver une maison d’édition. J’inter­
viendrais comme auteur, mais on peut
également envisager ultérieurement la
création au sein d’une maison d’édition
d’une collection que nous pourrions diriger
ensemble. Si la chose vous paraît possible,
je vous enverrai des renseignements
complémentaires.

Le statère: impossible d’avoir une
estimation sans détails supplémentaires,
c’est­à­dire: la description précise, l’état,
le poids.

Voilà, j’attends vos réponses sur ces différents
points. Envoyez­moi de toutes façon quelques
nouvelles de vous, acela me fera plaisir.

Bien à vous,
Pierre Morel  (18)

La schimbarea anilor, profesorul Morel
răspunde, la 16 ianuarie 1991, printr­o carte
poştală tip felicitare, urărilor primite de la

N. Gheran. În fine, se pare că protagoniştii au găsit
„moneda”, valuta forte, care să rezolve acuta proble­
mă a datoriei: cafeaua! Cât despre colaborare, un
singur lucru putem preciza:  nici ghidul, nici dicţio­
narul nu vor apărea ca urmare a colaborării celor
doi. Abia în 1999, la Editura Niculescu din Bucureşti
va vedea lumina tiparului cartea Gramatica limbii
franceze. Verbul, care va cunoaşte câteva reeditări
(2001, 2005). „En ce qui concerne mes propositions
de collaboration, je peux vous adresser, si vous
le désirez, un manuscrit du guide de conjugaison
et des exemples du dictionnaire de citations. 

Avez­vous reçu le café? Si oui, je vous ferai
parvenir à moins que vous ne préfériez autre
chose.” (19) 

În toamna aceluiaşi an, la 3 septembrie, profesorul
îi comunică lui N. Gheran că e în căutarea unui „bon
dictionnaire unilingue (roumain/roumain) en un
volum”, cu plata „en billetes (dollars ou francs que
j’envelopperai suffisament pour les dissimuler aux
services postaux) ou de toute autre manière qui vous
conviendrait (livres, ou café…)…” (20) 

În vara lui 1992, se pare că proiectele ambilor
se înscriu pe un făgaş promiţător. La 8 iulie, din
Paris, Morel îi scrie, cu referire la o anume doamnă
Popovici: „j’ai … l’impression que mon manuscrit est
entre de bonnes mains: merci”  (21), deşi are totuşi
câteva nedumeriri legate de „l’aspect «formel»”
(inexistenţa unui contract, drepturile de autor).
(Bagatele, fie vorba între noi, în jungla editorială din
România acelei perioade.) De asemenea, de la Actes
Sud se prefigurează un proiect Rebreanu (de care
se ocupă o anume Sabine Westieser), „consistant
à republier après relecture les traductions existentes
de Ion, La Forêt des pendus et La Révolte et de
traduire une série de nouvelles.” (22) 

Şi, desigur, „datoria”: „dès que j’aurai un moment,
je vous enverrai un peu de café” (23).

În toamnă, la 3 octombrie 1992, o nouă scrisoare,
răspuns la o solicitare anterioară a lui N. Gheran,

care se interesa de romanul lui Zevaco, Nostradamus
(probabil dorind a­l publica în acea perioadă când
editurile au dat lovitura cu cărţi interzise până la
schimbarea de regim), se constituie într­un mic studiu
asupra istoriei publicării în Franţa a celebrei scrieri.
Morel consultă la Biblioteca Naţională una dintre
variante, ediţia Livre de Poche, îi copiază titlurile
capitolelor (două pagini ataşate scrisorii), răscoleşte
tarabele a „très nombreux bouquinistes”, spre a oferi
informaţiile cerute. Mai mult, acceptă posibilitatea „de
vous représenter ici” şi îi propune lui N. Gheran „vous
envoyer des textes qui sont dans le domaine public
et que vous pourriez traduire sans problèmes”. (24)

Însă vara lui 1993 îi spulberă toate speranţele:
demersul la un anume domn Grama – „pas de
réponse”, de la doamna Popovici, „pas de réponse”.
„Bien entendu j’ai annulé mon voyage en Roumanie”
(25) (9 august) „Que dois­je faire?” (26)

La 16 martie 1994, pe un cartonaş cu însemnele
Collège „Charles Péguy”, P. Morel trimite un răspuns
întârziat la o scrisoare gheraniană, de data aceasta
motivul tăcerii fiind de ordin familial: „nous nous

sommes séparés, ma femme et moi” (27). Guide du
vocabulaire rămâne „un projet que je maintiens”, dar
aşteaptă să vadă cum iese Guide du conjugaison.

Morala? Dacă nu a fost dijmuită pe traseu, singura
certitudine a acestei colaborări rămâne… cafeaua!

(Din Niculae Gheran în oglinda corespondenţei,
vol. 2, în pregătire)

Traduceri:
(1) Sunt numit la Bucureşti, dar împrejurările fac

ca din septembrie să­mi petrec cea mai mare parte
a timpului la Sofia, unde plec din nou pe 3 ianuarie.
Daţi­mi numărul de telefon ca să pot lua legătura cu
dumneavoastră la întoarcerea mea. Şi cele mai bune
gânduri!

(2) Pachetul pe care aţi avut amabilitatea
să mi­l trimiteţi a ajuns la părinţii mei în Franţa. 

(3) Prima problemă este bineînţeles aceea
a datoriei pe care o am faţă de dvs.

(4) Cum am făcut deja un doctorat de ciclul 3
despre Émile Zola (Unealta şi Maşina în opera
romanescă a lui Emile Zola), mă gândeam să fac
o paralelă între Zola (Pământul) şi Rebreanu (Ion,
Răscoala), dar, reflectând, mi se pare sărăcăcios
şi destul de artificial. Aţi putea să mă sfătuiţi în
această problemă? 

(5) Vă stau la dispoziţie cu un plus de
documentare.

(6) Cheltuielile despre care scrieţi.
(7) Aştept aşadar o evaluare din partea

dumneavoastră (cărţi + transport).
(8) Pentru că am preocupări mai stringente.
(9) Sau plecarea într­o altă ţară.
(10) Din cauza unor probleme profesionale şi

personale (un accident de maşină destul de grav).
(11) Aştept de la dvs. veşti cifrate.
(12) Nu l­am uitat pe Rebreanu, credeţi­mă,

dar mă aflu la post în Liban, în nişte condiţii departe
de a fi ideale pentru lucrul personal.

(13) Cât vă datorez pentru lucrările pe care aţi
avut amabilitatea de a mi le trimite

(14) Puţin rupt de lume.
(15) În condiţii dificile, căci bombardamentele

sunt zilnice.
(16) O lipsă foarte enervantă de benzină.
(17) Admir din ce în ce mai mult felul în care vă

străduiţi să luminaţi şi să explicaţi opera lui Rebreanu

(care o merită) atât prin munca dvs. de publicare
a lucrărilor complete, cât şi prin propriile cercetări
şi publicaţii.

(18) Dragă Domnule, / Unde suntem? Întrebare
tristă pentru o situaţie care este în multe privinţe
dezamăgitoare. Am fost entuziasmaţi în Franţa
de România, am fost şi îngrijoraţi, apoi am fost
dezamăgiţi şi, în sfârşit, pur şi simplu am uitat. Cum
ne putem gândi că interesul a fost sincer atunci când
oamenii au vrut doar să li se prezinte o poveste
frumoasă de Crăciun? Şi cineva s­ar putea întreba
cui i­a păsat vreodată cu adevărat de realitatea
românească. / Toate acestea pentru a spune că
nu am întâlnit niciun entuziasm deosebit în rândul
diferiţilor oameni pe care am fost să îi văd. În ceea
ce priveşte proiectele în care am crezut mult, am luat
legătura cu mai multe edituri şi nu am găsit decât
indiferenţă. Cei care pretindeau că sunt interesaţi de
„ţările din Est” şi cei care nu erau interesaţi de ele
aveau pe buze un singur cuvânt: aşteptaţi. În mod
clar, când munca este terminată şi beneficiile sunt
asigurate, ne vom gândi să începem. / Aşa că

începem de la zero. / Cafeaua:
punct important. Nu ştiu exact când
v­am trimis ultimele mele pachete
de cafea, aşa că azi vă mai trimit
două. Anunţaţi­mă dacă le­aţi primit.
Întotdeauna aşa va fi. / Ediţie: Aş dori
să vă fac o altă propunere în acest
domeniu, constând în depunerea
către dumneavoastră a unor lucrări
scrise de mine. Foarte concret, acum
am două proiecte aproape finalizate:/
– Un ghid al conjugărilor (pentru
franceză desigur). Este deja scris,
tot ce lipseşte este lista verbelor
de referinţă care va face posibilă
constituirea indexului. Acest ghid
este scris în franceză, dar este

destinat să fie tradus; Ar fi deci necesar să fac o
traducere în limba română, pe care aş revedea­o. /
– O colecţie de citate care reuneşte citate franceze
pe care le cunoaşte fiecare cetăţean cu educaţie
medie; aceste citate sunt foarte utile pentru că apar,
adesea sub formă de aluzie, în tot felul de texte.
Fiecare citat este însoţit de un scurt comentariu care
specifică originea, sensul şi utilizarea sa. Din nou,
se preconizează ca toate explicaţiile să fie traduse
(ar fi deci de fiecare dată citatul în franceză, tradu­
cerea lui şi explicaţiile în limba română). Evident,
o lucrare de acest tip poate interesa un public de
oameni culţi în general şi nu doar studenţi la limba
franceză. Această lucrare este deja bine avansată. /
V­ar interesa proiecte de acest tip? Aceasta ar
presupune efectuarea traducerii şi găsirea unei
edituri. Aş acţiona ca autor, dar am putea lua în
considerare mai târziu şi crearea în cadrul unei edituri
a unei colecţii pe care am putea­o dirija împreună.
Dacă acest lucru vi se pare posibil, vă voi trimite
informaţii suplimentare. / Staterul: imposibil de a
avea o estimare fără detalii suplimentare, adică:
descrierea precisă, starea, greutatea. / Aşadar,
aştept răspunsurile voastre cu privire la aceste
puncte diferite. Oricum, trimiteţi­mi nişte veşti
despre dvs., mă vor bucura. / Cu stimă.

(19) În ceea ce priveşte propunerile mele de
colaborare, vă pot trimite, dacă doriţi, un manuscris
al ghidului conjugărilor şi exemple din dicţionarul
de citate. / Aţi primit cafeaua? Dacă da, vă voi mai
trimite dacă nu preferaţi altceva.

(20) În bilete (dolari sau franci pe care îi voi
împacheta suficient pentru a­i ascunde de serviciile
poştale) sau în orice alt mod care vă convine (cărţi,
cafea…).

(21) Am impresia că manuscrisul meu e pe mâini
bune.

(22) Constând în reeditarea după recitirea tra­
ducerilor existente ale lui Ion, Pădurea spânzuraţilor
şi Răscoala şi traducerea unei serii de nuvele.

(23) De îndată ce voi avea un moment, îţi voi
trimite nişte cafea.

(24) Să vă trimit texte care sunt în domeniul public
şi pe care le­aţi putea traduce fără probleme.

(25) Bineînţeles, mi­am anulat călătoria în
România.

(26) Ce ar trebui să fac?
(27) Ne­am despărţit, eu şi soţia mea.

In memoriam
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Constantin Eretescu
(n. 1937, Cetatea
Albă, Basarabia),

folclorist, etnolog, ziarist,
comentator politic, prozator,
dramaturg, memorialist, plecat,
în 1980, într­un exil asumat, în
S.U.A., şi­a dedicat întreaga

energie scrisului, publicând un număr însemnat de
cărţi, cele mai multe autobiografice, între care un
„jurnal de exil”, Turnul de veghe, I, 1995­2004,
Editura Vremea, Bucureşti, 2013, 477 p.; Idem, II,
2005­2007, 2016, 507 p.; Idem, III, 2008­2010, 2016,
461 p.; Idem, IV, 2011­2018, 2019, 386 p., peste
1700 de pagini, la sfârşitul cărora, vol. IV, p. 386,
o confesiune plină de tristeţe: „30 decembrie [2018].
Pot să spun că jurnalul pe care l­am ţinut m­a ajutat
să trăiesc, să privesc mai atent lumea din jur, să­mi
ţin spinarea dreaptă. În curând voi pleca de aici.
Cu multe proiecte neîncheiate, amânate la nesfârşit.
Dar, ce să spun, visele sunt întotdeauna mai
frumoase decât lumea reală. Mă vor urma alţii
mai buni, mai îndrăzneţi.” 

„Plecarea” anunţată şi care ne aşteaptă pe noi,
pe toţi muritorii, nu s­a produs – o spunem cu o
neascunsă bucurie! –, iar timpul, prieten şi duşman
totodată, curge în urma noastră, fără a ne „întuneca”,
după zisele Poetului. Dimpotrivă, pentru el şi pentru
distinsa lui soţie, Sanda Golopenţia­Eretescu,
professor emeritus şi doctor honoris causa al mai
multor universităţi din România, timpul a fost un
aliat de nădejde, lăsându­l, pe fiecare, să­şi ducă
la bun sfârşit opera, de fapt, ar trebui să scriem
cu majusculă, Opera. Pentru Sanda G.­E., câteva
zeci de volume recuperatoare din scrierile tatălui,
sociologul Anton Golopenţia, decedat într­o temniţă
comunistă, imediat după instalarea regimului
„democrat­popular” în România, ale mamei, Ştefania
Cristescu­Golopenţia, membru de vază al Şcolii
Sociologice D. Gusti şi alte zeci din scrierile sale
de lingvistică, pragmatică, semiotică, folcloristică etc.,
iar pentru C.E., la fel de tenace, să scrie şi să publice
numeroase lucrări de etnologie şi folclor, volume de
memorialistică, literatură de ficţiune, jurnalism politic,
evocări.

Întrucât am fost, în ani diferiţi, dar destul de
apropiaţi, ca studenţi ai aceleiaşi Facultăţi (Filologie,
Universitatea din Bucureşti) şi ne­am format, din
punct de vedere profesional­ştiinţific, în umbra
luminoasă a aceluiaşi mare profesor, folclorist,
etnolog, sociolog Mihai Pop, şeful colectivului de
folclor de la Filologie, căruia eu i­am devenit, din
1964, asistent, şi directorul Institutului de Etnografie
şi Folclor, unde, pentru un timp au lucrat cei doi,
ne­am cunoscut, la început cam de la distanţă
şi am întreţinut o relaţie de amiciţie, tot de la...
distanţă, care, după emigrarea lor în State, a devenit
din ce în ce mai caldă, cu cât depărtarea ne apropia
mai mult. 

Cert este că pe Coca Eretescu mi­l
amintesc destul de bine din prima cercetare
de folclor organizată de profesorul Pop la

Boişoara, Vâlcea (1968), în urma căreia a rezultat un
volum de studii Folclor din Ţara Loviştei (1970), editat
de Gheorghe Deaconu şi C. Eretescu, şi pe amândoi,
pe Sanda şi pe Constantin, tot dintr­un „teren”, în
Maramureş, la Sârbi, pe Valea Cosăului, de unde
cei doi, împreună cu o altă colegă a lor, au „migrat”
într­un alt sat, Breb, în care au revenit de mai multe
ori şi despre care au scris amândoi cărţi admirabile.
(Vezi de ex. Sanda Golopenţia, Learn to sing, my
mother said. Songs of the Women of Breb, Editura
Ethnologică, Baia Mare, 2004; Idem, Editura
Spandugino, 2022, şi C. Eretescu, Fata Pădurii şi
Omul Nopţii, Editura Spandugino, 2022, valoros
studiu de folclor, ale cărui începuturi se găsesc
tocmai în „evadarea” de la Sârbi la Breb, localitatea
din Maramureş din care au fost culese sute de
variante publicate în partea a II­a a volumului,
„Texte. Legende, credinţe, informaţii”, p. 266­576,
punct de plecare marcat riguros de autor la p. 16:
„Acolo (la Breb – n.n. N.C.), în prima casă în care
am intrat, o nevastă tânără ne­a spus, fără s­o rugăm
noi, câteva întâmplări cu Fata Pădurii. [...] Acela

a fost momentul care a declanşat cercetarea ale
cărei rezultate le ofer acum cititorilor”).

Suntem acum, în urma apariţiei mai multor volume
din scrierile celor doi, la o editură de prestigiu din
România, într­o „Serie de autor”, în posesia întregului
realizat de cei doi în timpul vieţii lor, aşa încât putem
face un exerciţiu de lectură retroactivă, de re­citire,
parcurgând, cu titlu de exemplu, volumul Periscop.
Mărturiile unui venetic, Editura Eminescu, 2003,
şi Idem, Editura Spandugino, 2024, un volum
autobiografic despre care, din câte îmi amintesc,
nu am scris la prima ediţie, deşi aş fi fost tentat
să o fac. 

Autorul se interesează grijuliu de „soarta” cărţilor
sale, participă la lansări, înregistrează recenziile
apărute. (Vezi, de ex., C. E., Turnul de veghe. Jurnal
de exil, vol. 1, 1995­2004. Prefaţă de prof. Mircea
Anghelescu, Editura Vremea, Bucureşti, 2013, Anul
2003), p. 200­297 passim.)

Acum, bag de seamă că nu am dat prea
multă atenţie notaţiilor biografice din prima
parte a memorialului, altminteri extrem

de importante, reproducând trăirile copilului „Coca”
din puţinii ani petrecuţi în Cetatea­Albă, „oraş şi
sat în acelaşi timp”, în care trăieşte cu familia sa,
cu tatăl armean, Petre (Bedros) Eretpohian, grefier
la tribunalul local, al cărui nume a fost românizat
în Eretescu, cu mama, Şura, Alexandra Cuharschi,
cu origini etnice neclare, vorbitoare de limba rusă
şi de limba română, şi cu sora, Tatiana. 

Au urmat refugiului, plecarea din Basarabia,
relocarea, mai întâi, la Târgovişte, apoi la Bucureşti,
într­un cartier mărginaş al Capitalei României, la
sfârşitul Celui de Al Doilea Război Mondial, cu
„eliberarea ţării de sub jugul fascist de către glorioasa
armată sovietică”, cu instalarea regimului democrat­
popular şi cu maturizarea treptată a copilului Coca,
apelat de concartieriştii săi din Ferentari, „Rusul”.
De fapt, cred, de aici începe conştientizarea viitorului
scriitor şi etnolog ca fiind „celălalt”, „altul” decât cei
din jurul lui, un „venetic”, cum se autodefineşte în
subtitlul volumului Periscop – „mărturiile unui venetic”. 

De fapt, „venetic”, dincolo de sensul istoric
concret, „monedă din Veneţia”, reţinut de dicţionarele
etimologice, a evoluat, în sens rău, cu conotaţie
negativă, deci, devenind sinonim cu „străin”, pentru
care Şăineanu (Dicţionarul universal al limbei
române) dă, ca un alt sinonim posibil, „liftă”,
„litfă”/„litvă”, de la „litvan”, „lituanian” = „neortodox”,
„eretic”, „necredincios”, un arhaism aproape ieşit
din uz în limba actuală. Mai mult, printr­un fel de
etimologie populară, „venetic” este rostit în unele
locuri din ţară „vinitic”, adică cel venit/vinit din alte
părţi ale lumii/ţării, „străin”, în cele din urmă. De
fapt, basarabenii „refugiaţi”, în timpul războiului,
în România, vorbitori de limbă românească, au
fost integraţi fără dificultate în comunităţile locale
româneşti; îmi amintesc că învăţătoarea mea
din clasele I şi a II­a era o basarabeancă, Liuba
Dobândă, că între învăţătorii şi maiştrii de la Şcoala
Ajutătoare din Fierbinţii de Sus erau basarabeni

şi mulţi alţii. Or, copilul Constantin, Coca, mutat,
la o vârstă fragedă în „altă lume”, vorbea ca limbă
maternă, limba rusă: „Bunica nu ştia decât ruseşte.
Ca şi mine. Dintre cei aflaţi la Târgovişte, mama
este singura care se descurca în limba ţării noastre
noi” (p. 51).

Amintirile din copilărie ale lui C. Eretescu
sunt destul de dureroase. Călătoria de
la Cetatea Albă la Târgovişte, într­un tren

atacat de bombardierele sovietice, fără apă şi fără
mâncare, cu necazurile provocate de râia dobândită
în refugiu nu are nimic din hazul, fie el şi trist,
al drumului parcurs de Nică şi consăteanul său,
Zaharia Gâtlan, de la Humuleşti la Socola din Iaşi,
cu „harabaua” lui Moş Luca Moşneagul, urmărită
de zeflemeaua celor pe care îi întâlneau în drum.
Poate că o apropiere între „mărturiile unui venetic”
şi „amintirile din copilărie” ale lui Ion Creangă nici
nu ar trebui făcută, cele două scrieri aparţinând unor
scriitori din epoci istorice diferite şi în circumstanţe
incomparabile, în climate literare distincte, aspect
scos în evidenţă de criticul literar Răzvan Voncu
în studiul său Labirintul mărturisirii, Editura Tracus
Arte, 2012, dedicat „strategiilor autoreferenţiale
în literatura română medievală”. Simplu ar fi, poate,
să distingem, totuşi, între „mărturie” şi „amintire”,
Eretescu considerându­se „martorul propriei sale
vieţi”, iar „martorul” este cel care ia parte, de voie
sau de nevoie, la evenimente care îl au (şi) pe el
părtaş, despre care depune mărturie, la un timp
după ce acestea au avut loc: „La capătul tuturor
vămilor, rămâi în palmă cu o mână de întâmplări
la persoana întâi: ele sunt singurele mărturii ale
trecerii prin viaţă” (p. 12).

Interesantă ar fi şi poziţionarea „mărturisitorului”,
undeva, în apropiere, dar nevăzut de cei despre care
„povesteşte”, periscopul fiind un instrument optic prin
care privitorul poate să vadă ceea ce se întâmplă
dincolo, fără să fie văzut, în timp ce în „jurnalul de
exil” – de, nu din, adică „despre”, nu „din interior”! –
naratorul pare a fi din nou izolat, situat în „turnul
de veghe”, un punct de observaţie situat deasupra
celor trăite, văzute, auzite, reţinute de un „veghetor”,
„supra­veghetor” lucid şi obiectiv. 

Mărturiile, mărturisirile, depoziţiile lui din Periscop
lasă această impresie că, deşi depărtate, amintirile
sunt puternic fixate în memoria martorului şi că el
pare a da samă de cele scrise. Învăţătorii de la
şcoala din Ferentari, de pildă, sunt evocaţi cu o
căldură deosebită: „Pot să spun, fără să greşesc
prea mult, că o bună parte din ceea ce văd până
în ziua se azi a fost arătată de ei (de profesorii din
şcoală – n.n. N.C.), în zilele acelea de început”
(p. 76).

Memoria selectează din noianul de fapte,
întâmplări, evenimente, oameni pe
acelea/aceia care au avut un impact major

asupra fiecăruia dinte noi. Nu lipseşte dimensiunea
senzaţionalului; cuplul agitatorilor comunişti din
Ferentari, nemţoaica Clara şi tovarăşul ei de viaţă
şi de luptă, Tudoraş, rămâne în amintirea autorului
mai ales prin povestea/legenda urbană din finalul
evocării: mama şi cele două fiice ale acesteia din
prima căsătorie, rămân, la un moment dat, gravide
şi dau naştere, fiecare, câte unui băiat care seamănă
uluitor cu presupusul genitor, Tudoraş: „Dar pesemne
că detaliul din urmă era o exagerare, una dintre
poveştile locului, Bucureştiul fiind, în părţi egale,
realitate şi ficţiune” (p. 91).

Lăsând mult mai puţin loc ficţiunii, amintirile din
anii studenţiei cad „pradă realului”, evocând oameni,
cu nume şi prenume, locuri, evenimente din „anii
negri”, din „obsedantul deceniu” (1950­1960), când,
student la filosofie fiind, Constantin Eretescu trăieşte
ororile vremii: este exclus din UTM, exmatriculat din
facultate, devine muncitor zilier (descarcă vagoane
cu lemne, scenă care seamănă, cumva, cu intrarea în
câmpul muncii a lui Petrini, profesor de filosofie, eroul
romanului Cel mai iubit dintre pământeni de Marin
Preda), este, în cele din urmă, reînmatriculat la altă
facultate, la Filologie, ajunge profesor la o şcoală din
raionul Giurgiu, nu departe de Bucureşti.

După 20 de ani...
Nicolae CONSTANTINESCU
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M
isterele vieţii nu trebuie neapărat expli­
citate şi devenite instrumente funcţionale
ale existenţei comune, ci mai degrabă

repere de frumuseţe şi durabilitate în componenţa
eternităţii, lucru de care se ocupă poezia. Interogaţiile
şi emoţiile integrează şi identifică fiinţa umană în
consens identitar în faţa Timpului şi a Divinităţii, ceea
ce se observă şi la creaţia dnei  Eva Constantinescu
(Ecouri/Echoes, 102 sonete/102 sonets translated
by Vasile Poenaru, www.Coresi.net, 2023), care
abordează o multitudine de teme pentru a contura
solemnitatea şi cursivitatea existenţei. Într­adevăr,
autoarea poate să spună „sunt om, şi nimic din ceea
ce este omenesc nu­mi este străin”: timpul, poezia
şi poeţii, pasteluri, sentimente şi dorinţe, culori, flori,
anotimpuri, tăceri, nelinişti şi enumerările ar putea
continua. Cu toate acestea, o temă majoră îşi are
puţine reprezentări, şi acestea sunt triste – dragostea:
„S­au spus atâtea­n cărţi şi prin saloane.../ În agora
şi­n forum, sub streaşină la stână,/ În stampe
vechi, în bronz ori în icoane,/ Despre sclavia
lumii, despre a ei stăpână,// Că nu mai ştiu de
tac ori glăsuiesc,/ Atunci când trează încă, pe
«câmpul de bătaie»,/ De gloanţe străbătută
sub cerul pământesc,/ Scot gemete bizare de
şleampătă potaie.” (Dragostea – stăpâna lumii)

Observăm în sonetul citat apariţia „potăii”, a
câinelui fără stăpân lovit de soartă, temă regăsită
şi în alte poeme, cum ar fi Câini?, despre care
vom face vorbire mai jos.

D
e remarcat melancolia care se des­
prinde din poemul Nu­mi amintesc...:
„Nu­mi amintesc o clipă mai haină/

decât aceea­n care te­am pierdut...” În acest
sonet autoarea foloseşte metafore grele – inimă
de lut, trecut scufundat, prezent imponderabil,

de vis..., dovedind o profundă cunoaştere a stilului
propriu genului liric atunci când redă durerea absenţei
iubirii, durere perpetuată în timp.

Dar poeta are de dus o luptă teribilă cu... timpul
pe care­l personifică în „duşmanul cu mantie
regească”, vinovat de cvasi­absenţa dragostei şi
de continuitatea durerii resimţite: „...Timpul bezmetic
şi dur ce curge în neştire.../ Mai poate o speranţă,
un dor să mai respire?/ Mai poate o iubire din zbor
să se oprească// Să ia în braţe visul ori ca un fruct
să crească/ Pe ramul cel mlădiu? Tăcere şi uitare,
amăgire/ E acest vădit duşman în mantia­i
regească...”

Aceeaşi melancolică privire înapoi, către o iubire
pierdută în vălurile timpului, se face auzită şi în
versurile „De­am fost o clipă­n gândurile tale/ Ce
fără vrere demult s­au irosit/.../. Nu ştiu şi nu voi şti
nicicând.” (De­am fost o clipă...) Autoarea se exprimă
şi găseşte expresia cea mai justă pentru trăirile pe

care le exprimă cu uşurinţa
apei unui râu ce curge fără
oprire.

Abordând genul sonetului,
autoarea se dezvăluie ca o
fiinţă sensibilă, în cadenţa acestei specii lirice cu
formă fixă. Încă din primul text al volumului, editat
bilingv, cu traducerea competentă în limba engleză
a dlui Vasile Poenaru, autoarea recunoaşte că
sfidează adevărata, moderna poezie şi plânge
„în rime fixe, banal şi desuet”, deşi este cam mult
să spui că numai „moderna poezie” este adevărată. 

D
na Eva Constantinescu, deşi a scris
toată viaţa, s­a apucat de publicat la
o vârstă matură, după ce viaţa i­a oferit

un răgaz, şi este semnificativ faptul că vine din
domeniul juridic, dar îmbogăţeşte lirica românească,
într­un mod cu adevărat poetic, cu metafore inedite
sau cu comparaţii insolite, ca în sonetul Câini?, unde
plânge şi deplânge soarta unui câine pe care­l simte
ca pe un alter ego: „Cu ochii trişti, umani şi liniştiţi,/.../
Îmi urmăreşte paşii prin iarbă târâiţi/ Cerşind o
mângâiere banală şi... vacantă.// Un vagabond
de rasă incertă şi bătrân,/ Un maidanez, probabil
ca şi mine.”

Poeta se dovedeşte un glas care are încă
multe de spus în „dulcele stil clasic”, în versuri
care nu sunt nicidecum desuete, dimpotrivă, reflectă
o simţire poetică adevărată, făcând ca sonetele
sale să încânte cititorul, chiar şi pe acela obişnuit cu
„poezia modernă”. Exprimarea de vârf a creaţiei sale
dovedeşte măiestria artistică eflorescentă şi inefabilă,
având la bază vocaţia originară, rigoarea şi echilibrul
construcţiei poetice în care forma fixă a modelului
creativ exclude orice slăbiciune sau ezitare.

O voce limpede 
în sonete sensibile

Aureliu GOCI

De fapt, în ’59, când Coca era exmatriculat,
eu intram, miraculos, ca student la Facultatea
de Filologie, fiind, ca să zicem aşa, colegi de

studii pentru vreo doi ani (1959­1961). Aşa că „prigoana”
împotriva „duşmanilor poporului” nu încetase şi mulţi dintre
cei aflaţi în fruntea „luptei de clasă” îmi erau cunoscuţi; cu
unul dintre ei (Gheorghe Cazan) am locuit în acelaşi bloc,
la scări diferite, în Bujoreni, Drumul Taberei, în 1964, în
apartamente primite, prin grija partidului, la Centenarul
Universităţii, cu altul (Ghiţă Florea) am fost coleg de catedră
mulţi ani, o altă doamnă/tovarăşă care îl admonesta pe
un coleg al lui Coca pentru că purta o haină neagră, avea
o „sosie” care ne beştelea pe noi pentru că purtam, pe
vremea aceea, nişte cămăşi negre „anti­jeg”, socotite
a fi de influenţă fascistă sau imperialistă. Trecute vremi...
Dar totuşi!

De o cu totul altă factură sunt însemnările/amintirile de
scriitor, de cenaclist ale autorului, pagini pentru o istorie a
literaturii neoficiale din anii ’60­’70 ai secolului XX. Cenaclul
purta numele lui D.Th. Neculuţă, „considerat a fi primul poet proletar din literatura
română”, „precursor al proletcultismului” (Cf. Wikipedia) (ultima apreciere este,
desigur, mai mult decât discutabilă; nu intrăm în amănunte, a se vedea, cu titlu
de exemplu, intrarea despre proletcultism, din Dicţionar de termeni literari, Editura
Academiei, 1976, s.v., p. 349­350, semnată M.N. = Mihai Novicov!), o umbrelă
cât se poate de acoperitoare pentru tinerii scriitori care îşi exersau condeiul pentru
a intra în literatura română. Totuşi, nu ca „cenaclist” debutează C. Eretescu,
ci printr­un aranjament făcut de profesorul Alexandru Niculescu, fost lector de
română la Viena, într­un grupaj cu proze de Sorin Titel şi Dumitru Ţepeneag,
traduse în limba germană şi publicate în... Austria! 

Dintre membrii cenaclului, autorul citează o mulţime de nume, dintre
care unele au fost reţinute de istoriile literare „oficiale”, altele au trecut,
parţial sau definitiv, în uitare. De aceea sunt întrutotul de acord cu

opinia lui C. Eretescu că „Istoria literaturii româneşti din deceniile al şaselea
şi al şaptelea ar trebui cândva să dedice un capitol acestor cenacluri, fiindcă
acolo au crescut scriitori într­o atmosferă incomparabil mai liberă decât aceea din
interiorul redacţiilor” (p. 168). Pentru „atmosfera din interiorul redacţiilor”, Eretescu
relatează „marile victorii” pe care le­a obţinut el însuşi în contact cu editorii „pe
linie” de la Viaţa studenţească şi de la Luceafărul. De la acesta din urmă află,
prin intermediar, că „nu avea să mă publice nici într­o sută de ani”.

„Mărturiile”, din ce în ce mai apropiate de prezent, trec prin anii de la Filologie,
după reprimirea în Universitate, cu scurte note despre serviciul militar la o unitate

din Caransebeş, de unde reţine
câteva nume, unele cunoscute şi
mie, între care Nicu Raţă, „eterna
tabacheră”, cu care am devenit coleg
în catedra de teorie literară şi folclor,
Virgil Nemoianu, emigrat şi el, între
timp, în America, dar şi „un bănăţean
burtos”, căruia nu i se dă numele,
în care cred că îl zăresc pe X. de
la sârbă, activist UTC, „băgător de
seamă” la cantinele studenţeşti.

Urmează „intratul în pâine”, cu
experienţa de profesor la o şcoală
din fostul raion Giurgiu, şi apoi, cu
schimbarea radicală din viaţa sa prin
acceptarea lui în calitate de cercetător
(„etnocoreolog”) la Institutul de
Etnografie şi Folclor, aflat, atunci,
în „perioada sa de aur” care

„a început şi s­a sfârşit cu Mihai Pop” (p. 216).
Anii din Institut sunt evocaţi cu măsură şi bună înţelegere, creionând cu

exactitate portretele fizice şi mai ales morale ale colegilor din Institut, alături
de Mihai Pop, „Oaia” sau „Moşul”, Al.I. Amzulescu, un „oltean adevărat”, Ovidiu
Bârlea, „un hirsut sentimental”, Adrian Fochi, „o altă victimă a vremurilor”,
Mariana Kahane, „care a ajuns etnomuzicolog după ce a depus cerere
de plecare în Israel”. 

Odată cu plecarea în S.U.A., în 1980, lentilele „periscopului” se întorc
spre lumea nouă în care Ereteştii intră, nu fără dificultăţi. Şi aici, spiritul
de observaţie al scriitorului rămâne la fel de penetrant, amintirile sunt

mai recente, iar „mărturiile” sale despre această lume – la fel de limpezi şi de
purtătoare de sens. „Atunci când pleci în lume la maturitate, asimilarea la cultura
ţării de adopţie nu se mai face de la sine. Nu mai mergi la şcoală, nu mai alergi
cu trotineta pe trotuar, nu mai înveţi istorie, nu mai parcurgi etapele devenirii ca
oamenii locului. Trăieşti, cum s­ar zice, în două luntri: cu privirea spre ceea ce se
petrece în jurul tău, nu pierzi din ochi lumea din care ai plecat” – se confesează
C. Eretescu, dându­ne, astfel, o cheie de lectură a cărţii sale de memorii. Sigur,
dacă ar fi să găsim un motiv epic, o stare, o obsesie, care începe în ţara de
origine şi continuă, încă mai apăsat, în ţara cea nouă, acesta este starea
de urmărit, de supravegheat, de observat din aproape de organele abilitate
din cele două lumi. „Lumea­i cum este ...” 
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Cu acest capitol
dedicat lui George
Călinescu ne putem

considera la jumătatea lucrării
pe care o discutăm, de acum

profesorul Rotaru se va descurca singur în hăţişul
multitudinii de cărţi publicate, în ambiţiosul său
proiect de a cuprinde totul.

Şi începe uriaşa elaborare a momentului
LITERATURA POSTBELICĂ, capitolul V, Poezia
românească de la Al Doilea Război până azi (1944­
2005). Capitolul debutează cu o introducere, arătând
cum a evoluat poezia sub ideologia comunistă
şi culminând cu întrebarea: Cum va arăta poezia
viitorului? Răspunsul este optimist: „În orice caz,
credem că ea nu va dispărea, cum spun unii, înghiţită
de tehnologie. Pur şi simplu pentru că este una dintre
trăsăturile definitorii ale sufletului omenesc. Foarte
probabil va evolua spre noi forme, mai strâns legate
de evoluţia ştiinţei şi a tehnicii, mai suplă, mai clară,
eliberată de radotajul cvasiavangardist, mai raţională,
în sensul unui clasicism nou, cu deloc uitarea marilor
capodopere ale trecutului. Poate chiar dimpotrivă,
cu însumarea lor într­un ecumenism al artelor
şi meseriilor ce se întrezăresc la orizont.”

Trecând la analiza propriu­zisă, se începe
cu debutanţii înainte de Război, afirmaţi deplin în
deceniile V şi VI: Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu,
Maria Banuş, Radu Boureanu. Prezentarea este
lucidă, Istoria literară nu poate trece peste volumele
de compromis. Interesant este că poziţionează între
aceşti poeţi înregimentaţi, aserviţi regimului totalitar,
pe „minorul” Vasile Copilu­Cheatră, condamnat
în anii ’50 la închisoare la Canalul Dunăre­Marea
Neagră şi care n­a mai publicat apoi nimic vreme
de 35 ani. Un loc aparte îl ocupă Miron Radu
Paraschivescu, căruia i se face o analiză riguroasă
şi elogioasă. Intercalat între aceşti autori, A. Toma,
considerat o culme a proletcultismului oportunist.
E lungă lista, cu nume cunoscute, ca Magda
Isanos, Nina Cassian, Dan Deşliu, dar şi nume
peste care s­a aşezat uitarea. Alt capitol, Virgil
Teodorescu şi Gelu Naum, ultimii mohicani ai
avangardismului, dar şi ultimii reprezentanţi ai
boemei de altădată, Dimitrie Stelaru şi Constant
Tonegaru. Între tradiţie şi modernitate, reţinem
cel puţin două nume, Virgil Carianopol şi Teohar
Mihadaş, pe care­i apreciază. Ion Caraion este văzut
ca un încrâncenat, având vocaţia martiriului, „un
insurgent continuu”. Fiecare capitol încearcă să
definească o mişcare literară. Astfel, în generaţia de
mijloc, pierdută şi recuperată, există nonconformişti,
ironişti, baladişti, neoparnasieni, Geo Dumitrescu,
despre care afirmă că este „un poet de prim rang
în literatura noastră contemporană, Radu Stanca.
Profesorul Rotaru consideră acum că fenomenul
literar postbelic, cuprinzând cinci decenii, apare mai
centralizat stilistic, aşa încât propune o clasificare
pe generaţii, nu pe şcoli. Urmează Ştefan Augustin
Doinaş, tot în numita generaţie mijlocie fiind plasaţi
Leonid Dimov, A.E. Baconsky, Nora Iuga. 

Sunt prezentări frumoase, poziţionându­i
pe scriitori în epocă, sunt căutate temele
şi motivele poetice, ilustrate cu versuri,

pe cât cuprind spaţiile, de obicei 2­3 pagini de autor,
bine ilustrat cu fotografiile celor prezenţi. Tot în
generaţia de mijloc, alături de alte nume mai puţin
sonore, îl găsim pe Radu Cârneci, „un cântăreţ al
iubirii şi al naturii”, pe C.D. Zeletin, un estetizant,
chiar un elitist, pe Petru Creţia, un recuperat, un
împătimit iubitor al „poeziei pure”.

Capitolul dedicat lui Ilie Constantin îi permite
autorului Istoriei să treacă în revistă literatura exilului,
soarta scriitorilor români care s­au mai putut afirma
scriind doar în limba ţărilor care i­au adoptat, mulţi
ne mai reuşind opere la nivelul exprimării lor în limba
română.

Trecem la un alt capitol, Explozia lirică din
deceniile VII şi VIII, unde găsim o idee foarte
interesantă. Profesorul Rotaru consideră că partidul
comunist, în plină campanie ideologică, a făcut
o greşeală strategică în domeniul culturii, creând

Şcoala de literatură, adunând împreună talente
din toate zonele ţării, care curând au început să
nu accepte dogmele. Exemplul nonconformismului
este evident chiar Nicolae Labiş, „un mare talent
înnăscut”. Analiza versurilor lui curge pe trei pagini,
aşezate cuminte pe două coloane, cu imagini şi
fotografii ale autorului. Labiş deschide explozia lirică
a poeziei noastre din deceniile VII şi VIII. „Hotărât
lucru, Labiş a ştiut ce este poezia adevărată.” Din
lista poeţilor înscrişi la acest capitol notăm în fugă:
Aurel Covaci, Gheorghe Tomozei, apoi Nichita
Stănescu. În notele de subsol se schiţează biografia
scriitorilor respectivi. „Despre Nichita Stănescu este
dificil să scrii încercând aplicarea unei singure
formule sintetizatoare, chiar şi într­o istorie literară
care, prin forţa lucrurilor, trebuie să­i acorde puţine
pagini. Poetul este o conştiinţă cuprinzătoare, în
esenţă unitară, exprimată divers, plină de surprize...
abordând cu dezinvoltură moduri stilistice intrate
de mult în tradiţie, de la barocul Istoriei ieroglifice,
cântecul de lume neoanacreontic şi dulcele stil clasic
până la avangardism şi la formele reci, încifrate ale
ermetismului.” Paginile dedicate lui Nichita sunt bogat
ilustrate, cu fotografii ale poetului de­a lungul a cinci
vârste. Numărul de pagini alocat este mare, şase,
trecând cu multe citate din versuri prin mai toate
volumele publicate.

Urmează Marin Sorescu, admirat pentru
popularitatea, inteligenţa şi succesul său
literar, considerat un norocos reprezentant

al poeziei române „din perioada ei cea mai bună” de
după 1944. Apreciate mult, în mod special, eseurile
critice ale lui Marin Sorescu, „reflecţii cu totul semni­
ficative, dreaptă definire a fenomenului artei cuvân­
tului românesc” (cinci pagini dedicate autorului).

Coleg cu Labiş la Şcoala de literatură au fost şi
Ion Gheorghe, apoi Cezar Baltag, Constanţa Buzea
şi Ana Blandiana, Gabriela Melinescu, descendent
direct labişian este considerat şi Ioan Alexandru,
urmat de prezentarea lui Adrian Păunescu. „Omul
Păunescu a fost un uriaş ghem de contradicţii,
amestec imposibil de definit de extreme: un talent
poetic cu totul ieşit din comun, un mare cunoscător
al limbii române... capabil să scrie cu precădere în
stil clasic, foarte direct, clar ca lumina zilei, în imagini
absolut proprii, originale.” Şi aprecierea finală: „Adrian
Păunescu este, o dată cu Nichita Stănescu, unul
dintre cei mai importanţi poeţi între urmaşii lui Labiş,
un poet de prim rang al celei de a doua jumătăţi
a veacului al XX­lea.” Expresia „suntem o cultură
luptătoare” rămâne încă valabilă. Şi paginile despre
Adrian Păunescu (nouă la număr, foarte bogat
ilustrate cu fotografii) sunt urmate de o Addenda
în care mărturiseşte: „Pe Adrian Păunescu l­am
iubit cândva pentru extraordinarul său talent, pentru
patriotismul său, pentru îmbrăţişarea în opera sa
a cauzei poporului român, în trecerea lui printr­o
istorie zbuciumată.” 

Corneliu Vadim Tudor – retorică, tradiţie orală
pe linia Coşbuc­Goga, naţionalism de sorginte
eminesciană – îi dă posibilitatea unei analize lucide
a situaţiei politice şi social­economice a României în
anii care au trecut de la decembrie ’89. Curios cum
încearcă profesorul Rotaru să se descurce în acest
hăţiş al materialului literar, neorganizat până la el
într­o istorie literară completă. Taie cărări, eliberează

luminişuri. Petre Stoica este „un urmaş al lui Bacovia
şi Adrian Maniu”, Romulus Vulpescu este „un urmaş
al lui Păstorel, savant şi artist”, urmat de Horia Zilieru,
„clasicizant/modernist”, poet al câmpiei dunărene
este Petre Ghelmez. Urmează Anghel Dumbrăveanu,
Grigore Hagiu, Florin Mugur. Nicolae Dragoş –
compunând mult prea mult pe placul autorităţilor
comuniste (diverse funcţii îl obligau), dar neliniştile
elegiace îi sunt aceleaşi cu ale lui Nicolae Labiş. Se
subliniază ideea numărului mare de poeţi din aceste
decenii de mijloc, ca şi numărul mare de volume
tipărite. O fotografie, bibliografia în subsolul paginii,
aprecieri ilustrate cu versuri, o alergare prin această
multitudine de autori, nume peste care se aşază încet
uitarea, dar iată că în această istorie ei sunt şi vor
rămâne prezenţi, ne zâmbesc din fotografii şi ne trimit
mesajele lor lirice: Ovidiu Genaru, Ioanid Romanescu,
Dan Laurenţiu, Mircea Ivănescu, Mircea Ciobanu,
Gheorghe Pituţ, Nicolae Oancea, şi aici mai putem
adăuga încă multe nume, George Astaloş, consi­
derat cel mai răspândit scriitor român al boemei
bucureştene din anii ’60. În partea cu imagini găsim
şi fotografia lui Florentin Popescu, deşi nu este încă
niciun comentariu. 

Dar să poposim la Emil Brumaru, „poetul de
duminică”, „un epicureu voios”. Din erotica sa
reţinem şi noi: „Iar în amurg, fără­a mai ţine minte/

Cine suntem, aproape de mătasă/ Îngenunchind
pe paturile sfinte/ Am da cu sufletele noastre
foc la casă.”

Am ajuns la pagina 829, care aduce un
capitol nou: A doua generaţie – Poeţi
debutanţi la finele deceniului 7 şi afirmaţi

deplin în deceniile 8 şi 9. Justificarea procedeului
vine imediat (pag. 829). Lista începe cu Cezar
Ivănescu, „un trubadur modern”, un manierist al
baladei şi un şansonetist insolit, apoi argeşeanul
nostru, Dumitru M. Ion, urmat de George Alboiu,
Virgil Mazilescu, Ileana Mălăncioiu, considerată una
din cele mai distincte voci lirice a celui de al doilea
val de poeţi. Multe nume ne trec pe dinainte citind
aceste pagini, unii autori străini nouă, alţii cunoscuţi,
ca Gheorghe Grigurcu, „un poet notoriu dublat

de un critic de anvergură”, şi prezentarea poeţilor
continuă, Dorin Tudoran, Şerban Foarţă, Horia
Bădescu, Dinu Flămând, Nicolae Prelipceanu, Dan
Verona. Un capitol interesant i se dedică lui Mircea
Dinescu, pe care istoricul îl apreciază în rândul
poeţilor din al doilea val.

Interesantă este gruparea denumită Contingent
feminin, de la pagina 861: Grete Tartler, Gabriela
Negreanu, Carolina Ilica, Elisabeta Isanos (fiica
Magdei), Doina Uricariu.

Îl regăsim pe Liviu Ioan Stoiciu, căruia i se acordă
atenţia cuvenită. Munca istoricului este imensă.
Conştiincios, trece în revistă poet după poet, selectaţi
după anii apariţiilor editoriale, cu o interpretare
lucidă a operei şi, evident, ilustrând ceea ce are
mai reprezentativ fiecare, de exemplu, Gheorghe
Izbăşescu şi cenaclul Zburătorul de la Oneşti sau
un ultim baladist bucureştean, George Stanca.

Un capitol nou, Optzeciştii neoavangardişti,
în care este vorba de cenaclul Junimea condus
de Ov.S. Crohmălniceanu şi de Cenaclul de luni,
al lui Nicolae Manolescu, toţi debutanţii din aceste
cenacluri fiind nişte „nonconformişti, mai mult
elegiaci”, completează Eugen Simion. Mai prodigios
între toţi era încă de atunci Mircea Cărtărescu. Sunt
notaţi apoi Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin, Magda
Cârneci. „Lunetiştii după 15 ani” – Traian T. Coşovei,
apoi cinci pagini dedicate lui Mircea Cărtărescu,
aprecieri juste asupra poeziei, dar şi a prozei,
urmează Florin Iaru, de asemenea apreciat, între
multele nume asupra cărora nu mai insistăm. Alţi
optzecişti echinoxişti sunt notaţi – Ion Mureşan, Marta
Petreu – sau alte nuclee poetice. La poeţi nemţeni
sunt notaţi Adrian Alui Gheorghe şi Lucian Strochi.
Alt popas, grupul Poesis de la Satu Mare, scriitori
grupaţi în jurul revistei cu acelaşi nume, evident
George Vulturescu şi criticul Al. Pintescu. La poeţi
severineni îl întâlnim pe prietenul nostru, Florian
Copcea. 

Ion Rotaru:
O istorie a literaturii române... (II)

Maria Mona VÂLCEANU
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Scriitorii mari sunt contemporani ai
viitorului, iar scrisul este o veche şi foarte
geloasă practică, al cărei sens stă în

misterul inimii. Scrisul înseamnă a­ţi aminti, a­ţi pune
în ordine obsesiile şi, ca şi dragostea, e poezie...

Scrisul este o sângerare cu cerneală, sau viaţă
revărsată ca răşina din brad. Oamenii care nu scriu,
au un avantaj: nu se compromit!

Nu este cazul lui Horia Bădescu, după cum
cartea despre care facem vorbire nu este pretextul
unei excursii gratuite în interiorul sălbatic al gândirii
arhaice. Ceea ce impune gândirea Domniei Sale
este explorarea „petelor albe” în topografia propriei
culturi, prin intermediul cunoaşterii.

Proba oglinzii (Ed. Şcoala Ardeleană, 2024)
devine pentru cititor o căutare de sine, iar ca orice
căutare devine un labirint căruia nu­i cunoaştem
ieşirea, dar atunci dispare acel narcisism alimentat
mereu de suficienţă şi înţelegem că s­ar putea ca noi
să fim opera propriilor noastre neîmpliniri. Citind­o,
înţelegem mai bine că „a descifra sensul cuvintelor
înseamnă a da înţeles incomunicabilului care se
află în ele”, iar cei înţelepţi se gândesc la filosofia
lui Michel Camus care­l încurajează pe cei care
„folosesc cuvintele pentru a spune ceea ce le scapă
acestora”...

Uneori am senzaţia că acest element – care este
cuvântul – este şi o marcă a umanităţii noastre, ca un
semn al ideii, ca o umbră a faptei ce sfidează o rană
a tăcerii, ce reflectă într­un poliedru de idei imaginea
omului. El este un fel de zgomot care face legătura
dintre spirite, cuvintele adunate devin portrete ale
gândurilor noastre, iar noi vom trăi „doar cât cuvintele
noastre”.

Cuvintele sunt etichetele lucrurilor sau faptelor, dar
şi nişte trecători tainici ai sufletului care se transformă
în lacrimi sau în pietre la dispoziţia conştiinţei. Dar
cuvântul este şi un bănuţ al tăcerii cu care se
cumpără haina gândului.

Memoria, ca o carte cu litere mişcătoare, ne
învaţă ceea ce nu trebuie să uităm, amintindu­ne
că pe frontispiciul vechii biblioteci din Alexandria era
scris „spitalul spiritului”. Sigur, biblioteca este locul
unei lumi ce scapă de moarte, iar cartea este o
flacără ce luminează căile celor care nu privesc
pe unde merg, dar ştiu foarte bine unde se duc...

Literatura este expresia inedită a unei
societăţi, iar cartea este un glas etern în
spaţiu, dar şi o urnă plină cu amintiri în care

dorm gândurile. Uneori aceste gânduri nu ne lasă
pe noi să dormim, de parcă ar şti că dacă am dormi
nu ne­am mai putea ocupa de ele. Şi atunci eşti
îndemnat să scrii. Iar Horia Bădescu a avut multă
insomnie care şi­a găsit locul în cele 67 de eseuri
pe care le­a scris în această excelentă carte. Cât
este de greu sau de uşor nu va înţelege decât cel
care­şi va aşterne în faţă o coală albă şi va lua
în mână creionul. Apoi va înţelege că dorinţa de

a scrie este de multe ori un fel de provocare la
adresa destinului, bazată pe modul în care ai încercat
să te apropii de oameni şi de probleme lor; cel care
scrie se expune, iar pe cărarea vieţii riscul îl are doar
cel ce şi­l asumă.

Efortul lui Horia Bădescu de a păstra autonomia
gândirii şi scrisului său în limitele demnităţii este
o forţă binefăcătoare pentru cititorii eseurilor sale.
Mesajul acestora ne trimite spre instrumente ale
culturii care ne fac să înţelegem un spirit care
nu se închide în frustrări şi orgolii regionale. Horia
Bădescu demonstrează, inedit, faptul că cel puţin
o parte din societatea românească înţelege că
promovarea propriilor ei valori este deosebit de
necesară pentru menţinerea respectului nostru într­un
context naţional şi de pretutindeni tulbure şi bulversat.

Din lectura eseurilor remarcăm cu uşurinţă că la
această mare personalitate, modelele efemere ale
unui turism etno­romantic şi psihomental cedează
locul căutării adevărului obiectiv şi, dincolo de acesta,
al înţelepciunii.

Autorul – un om de patrimoniu şi „membru” în
Instituţia Admiraţiei – a înţeles că prin scris se poate
crea „timp­netimp”, adică sentimentul apartenenţei
la vremea fiecăruia, iar gândind ajungem la frumos
prin lumină.

Făcând parte din aceeaşi generaţie, sunt
la vârsta la care pot vedea, în urma mea,
oglinda destinului, iar în faţă o eternă

şi amăgitoare speranţă că timpul a oprit clepsidra
şi că mai avem o şansă.

Eseurile lui Horia Bădescu ne încurajează în acest
sens, iar meditaţiile care însoţesc lectura ne spun că
nu trebuie să uităm nicio clipă că trăim pe scoarţa
unei bătrâne planete şi că rănile de care suferă
omenirea au nevoie de credinţă, de înţelegere,
de dragoste, de omenesc... Ele au înţelesuri subtile
care­l trădează pe autor chiar şi când iubind clipa îşi

doreşte eternitatea, fiindcă
efemerul emoţiei se întâlneşte
cu căutarea sufletească într­un
fel de ecuaţie a existenţei
atent construite, sunt adevărate
întrebări adresate lumii, nouă
tuturor şi nimănui în particular.
Iar toate acestea fac din volum o călătorie, o trecere
prin timp şi ţinuturi ce au existat şi altele care nu au
fost, dar au putut să fie.

Această trecere plină de meandre ca drumul
ce se pierde în infinit, compunând aproape metafizic
un labirint al sensului vieţii, în care cititorul merită
să se piardă, pentru a se regăsi mai întreg, mai
adevărat, mai aproape de semenii săi.

Eruditul Horia Bădescu a învăţat de timpuriu
că pentru a nu greşi trebuie să cauţi în orice idee şi
contrariul ei. Adică să cântărească. Fiindcă dreptatea
nu stă niciodată pe un singur talger, ci în balanţă, în
cumpăna dreaptă a ambelor talgere. De asemenea,
eseurile sale ne învaţă că oricărei lumini trebuie să­i
căutăm şi umbra, iar oricărei vorbe, ecoul. Apoi, să­ţi
construieşti o strategie ca un joc de şah, în care joci
singur şi pe rând cu piesele albe şi cele negre.

Acum când scriu aceste rânduri mă gândesc la
câtă dreptate avea Eugen Lovinescu când spunea
că având o foaie de hârtie putem cuceri tot universul,
iar punctul pe care­l cerea Arhimede pentru a răs­
turna Pământul este tot acolo...

E
seurile din această carte remarcabilă
vor ajunge în mâinile celor dornici de
cunoaştere şi adevăr, dar şi în biblioteci,

unde lumea este păstrată ca într­o oglindă. Ele sunt
scrise din mijlocul unei lumi pline de suflete rătăcite
generând un fel de etică a neuitării care se constituie
din gânduri, întrebări şi certitudini care incită la
meditaţie şi la o redescoperire a conversaţiei,
demonstrând puterea dialogului în epoca digitală.
În acest mod sunt puse în lumină realităţi şi proble­
me de natură existenţială, propunând cititorului un
univers inspirat chiar din viaţa cotidiană a acestuia.

Autorul – om de vastă cultură şi vocaţie
europeană – a înţeles că în spatele prezentului
şi a vizibilului simplu se află un viitor complicat,
dar şi faptul că în orice schimbare se află teama
de necunoscut. Statura sa de intelectual veritabil
îi permite să­şi asume curajul de a fi vulnerabil,
ştiind că de fapt dinţii binelui sunt foarte ascuţiţi,
iar modul în care omul îşi acceptă destinul poate
fi mai important decât însuşi destinul său.

Scriind toate acestea, mărturisesc că am vrut
să aşez încă o cariatidă care să sprijine Instituţia
Admiraţiei pentru creatorii de util şi frumos. Chiar
dacă scriitorul Horia Bădescu este un om care a
îmbrăţişat modestia ca virtute, iar pentru vertica­
litatea sa a dat un nume alinierii la lumină.

Un exerciţiu de igienă morală
Radu MUNTEANU

Generaţia ultimă, începutul Mileniului III – cei ce­şi zic „nouăzecişti”;
sunt implicaţi în mişcare Dan Silviu Boerescu şi Horia Gârbea.
Urmează o paranteză – Şcoala românească de haiku (Şerban Codrin).

O supravieţuitoare a acestei nobile instituţii este poeta şi traducătoarea Paula
Romanescu.

Ambiţia autorului este de a cuprinde chiar tot fenomenul literar în Istoria sa,
noi şi noi plachete sau volume îi sosesc, încât revine mereu cu adăugiri: doi poeţi
emigraţi în America, apoi doi poeţi originari din teritoriile ocupate din Est, aici
incluzând pe Mihai Prepeliţă, ale cărui poeme sunt „ţipătul unui român din Gulag”,
Aura Christi, remarcabilă prin gravitate şi o mare energie spirituală.

După generaţia „nouăzecistă” apar semnele revenirii la clasicismul tradiţional,
ilustrat printre alţii şi de două poete „neotradiţionaliste”, Elena Armenescu şi
Michaela Oreşan. Atenţia profesorului se concentrează asupra întregului teritoriu
românesc. Urmează o Scurtă privire asupra poeziei basarabene şi bucovinene
din anii ’70 până astăzi, capitol care beneficiază de material documentar existent
în lucrarea Istoria deschisă a literaturii române din Basarabia, publicată în 1997
de academicianul Mihai Cimpoi. Pe baza acestei lucrări, istoricul nostru încearcă
o îndrăzneaţă tentativă de integrare a fenomenului basarabean în cadrul mult
mai larg al literaturii române din toate timpurile şi din toate locurile, privită în
ansamblul ei: Grigore Vieru, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Nicolae Dabija,
„un poet modern în toată puterea cuvântului, un poet dintre cei mai proeminenţi
de azi”, redactorul­şef al revistei Literatura şi arta, Leonida Lari, Eugenia Bulat,

şi fireşte, lista celor prezentaţi este bogată. Între poeţii bucovineni reţinem numele
lui Arcadie Suceveanu şi al lui Vasile Tărâţanu. În acelaşi spirit al unităţii literaturii
române urmează capitolul Poezia românească de azi în Banatul sârbesc, enu­
merând cărţile lui Vasile (Vasko) Popa, întemeietorul săptămânalului Libertatea,
Mihai Avramescu, Radu Flora, Ion Miloş, Vasile Barbu. Capitolul este urmat de
o Addenda, Scurtă privire asupra câtorva poeţi aromâni contemporani, prilej de
a trece în revistă toate numele importante de aromâni care au intrat în conştiinţa
culturală a neamului şi ilustrând cu cei trei contemporani, Hristu Cândroveanu,
Kira Iorgoveanu şi Vasile Tode. Ne surprinde un capitol inedit, Poezia românească
actuală din Israel, în care este vorba de grupul de poeţi emigraţi din România,
care continuă să scrie în limba ţării în care s­au născut; M. Rudich, medicul
Benedict Solomon, Shaul Carmel, Luiza Carol sunt numai câteva din chipurile
evocate. 

În loc de încheiere, avem o întrebare: Poezia încotro? Cu evocarea
nostalgică a anilor studiilor secundare la Bacău, când scria poezie pe
ascuns, ani de educaţie militară, anii războiului, sub dictaturi. Nu şi­a

publicat poeziile, dar „am asistat în această jumătate de veac la o proliferare
a poeziei, bună/rea, cum n­a mai fost niciodată în întreaga istorie a literaturii
române”.

Încheiem aici această parte a prezentării Istoriei profesorului Rotaru urmând
ca în partea a III­a să urmărim dezvoltarea prozei. (Va urma.)
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„Cred în dizolvarea
în viitor a acestor
două stări, în

aparenţă atât de contradictorii,
care sunt visul şi realitatea,
într­un soi de realitate
absolută, de suprarealitate,
dacă putem spune astfel…”,

scria André Breton în primul Manifest al supra­
realismului, publicat în 1924.

Au trecut 100 de ani de la acel moment şi pare că,
mai mult decât arta, viaţa noastră este dominată de
suprarealism, concretizat într­o tehnologie (incluzând
mai noua IA) a cărei geneză n­o înţelegem pe deplin,
fiind dincolo de logica noastră şi cunoştinţele uzuale,
dar de­ale cărei efecte beneficiem sau ne temem.
În aceeaşi măsură e prezent şi absurdul, perceptibil,
mai ales, la nivelul relaţiilor sociale, omul necontenind
să surprindă, să contrarieze, nu totdeauna în sens
pozitiv... Iată motive pentru care arta suprarealistă,
în general, beletristica, în particular, ar trebui să fie
pe placul tuturor, accesibile oricui.

Şi totuşi, nu este aşa. Care să fie motivul?
O înţelegere frivolă a literaturii suprarealiste

ar duce la acceptarea reţetei prin care se elimină
cutume de tip ortografie, punctuaţie şi se promovează
scrierea ilogică, sub dicteu automat, eventual în
urma unor episoade de noctambulism ori stimulând
imaginarul printr­un consum de substanţe demne
de… alchimişti. 

Totuşi, lucrurile par să fie ceva mai complicate... 
Limbajul poetic, uzând de tot arsenalul figurilor

de stil clasice, precum şi libertatea de­a îmbina
ludicul, absurdul, ostentativul… au favorizat relevarea
artistică a unei suprarealităţii, în care orice fenomen,
trăire, imagine sunt posibile. Elementul de succes
al liricii suprarealiste (indiferent cărui curent oficial
i se raliază) se dovedeşte a fi orice viziune care
depăşeşte limitele imaginaţiei obişnuite, cu o
semnificaţie intenţionată sau nu, doar variabil
deductibilă din context.

Proza suprarealistă, accesibilă d.p.d.v. al
elaborării, este cea care uzează de trucurile
discontinuităţii, ale absenţei cauzalităţii în

firul epic, fiind obţinută prin eflorescenţe de vocabule
din sfere semantice diferite. Creatorul poate specula
concepte din varii domenii de cunoaştere, iar efectul
inovativ va fi garantat, chiar va şoca. Rezultatul
se­ngemănează prin efect cu producţiile lirice,
eliminându­se, adesea, diferenţele dintre aceste
specii literare, iar impactul asupra cititorului depinde
numai de îndemânarea cu care autorul a produs
o surpriză, precum şi de apetitul cititorului vizavi
de conceptele transdisciplinare asociate. Bariera
intelectuală (adică bagajul de cunoştinţe, lingvistice
şi nu numai) sau lipsa ei joacă un rol foarte important
în descifrarea acestui tip de scriere.

O proză suprarealistă mai greu de conceput
îmi pare cea care, folosind canoanele consacrate
(naraţiune cu personaje distincte, scenariu

determinist, cu structuri relativ simetrice), inoculează
îndepărtarea de clasic prin substratul mesajului,
care aparţine iraţionalului, fantasticului, bizarului.
Imaginaţia scriitorului şi inteligenţa lui creatoare pot
contura un context epic, prin care să se micşoreze
ecartul între mesajul intenţionat de sine şi cel
recepţionat de cititor. De data aceasta, nu vocabulele
ciudat alăturate ori ruperi de ritm din text vor frapa,
ci ideile paradoxale vehiculate, de înţeles numai
prin exerciţii de logică.

Orice cale ar urma, pare că autorii de literatură
suprarealistă tind spre un cocktail de cunoştinţe
incubate în operele lor, iar adresanţii mesajelor
ar trebui să fie pregătiţi să le descifreze.

Cumva, ideea aceasta a unui limbaj comun pentru
n domenii de cunoaştere, vehiculat într­un spaţiu
de interconectare, într­o abordare holistică, pare
să se apropie de suprarealitatea dorită de André
Breton. Ne putem imagina un hiper­spaţiu­timp,
în care transmiterea informaţiei de orice natură
nu are limite, proces sperat a fi accesibil unui număr
cât mai mare de emiţători şi receptori. 

Poate că André Breton visa un om nou,
care, eliberat de realitatea imediată
(asociabilă cu domeniul cognitiv din zona

de confort a fiecărui individ), să poată comunica facil
cu alţi semeni (legaţi de alte zone de cunoaştere, din
acelaşi spectru, din altele, complementare ori poate
antagonice)… prin intermediul visului. Iar acest efort
urma să aibă un scop asumat: generarea deciziilor
prin care omul nou să­şi modifice chiar propria
existenţă. 

Breton s­a îndepărtat de ideea lui Freud (pentru
care visele prezintă o realitate deformată, protectoare
a psihicului uman, adesea incubând unele dorinţe
neîmplinite din subconştient), sperând la oniricul
absolut, purificat, un mediu creator de acţiuni, care
să schimbe realitatea. Scria Breton: „Visul nu poate
fi aplicat şi la rezolvarea problemelor fundamentale
ale vieţii?”

Mărturisesc faptul că mi­am împlinit în 2024
propriul meu nou... vis, anume publicarea unui volum
colectiv de proză scurtă, care să celebreze 100 de
ani de suprarealism, complementar celui apărut anul
trecut, ca omagiu pentru Urmuz.

Experimentul s­a derulat în cadrul Concursului
POLARIS, ediţia a IV­a, 2024, ce i­a provocat pe
doritori să scrie despre vis în manieră suprarealistă.
Deşi desfăşurat la o scară destul de mică (nu e uşor
să scrii astfel de literatură, deci nu au fost foarte mulţi
participanţi... puţin peste 60, cărora le mulţumesc
nespus!), rezultatul îmi dă argumente pentru toate
consideraţiile anterioare.

Din cele 15 proze selectate pentru antologia
Vise destinse, cele mai multe dintre texte au trans­
format visul într­un pretext pentru a inventa lumi
noi, fantasmagorice, chiar absurde, îmbinând iscusit
irealitatea cu reflecţiile introspectiv monologate ori
infiltrate în dialoguri… sau expuse doar prin vocea
naratorului. În Camera de chihlimbar (Florentina­

Loredana Dalian – Slobozia), lipsa raţiunii deschide
orizonturi noi, reapariţia ei... închide brusc fantele
de acces către suprarealitate. În Floarea de cristal
(Gheorghe Varganici – Fălticeni), contactul cu o altă
lume este mijlocit de o pereche inedită – o floare
de cristal şi o fată cu ochi de argint, posibile faţete
ale aceluiaşi ghid spre această altă lume. Textul
Minimilian şi funcţia de gradul al doilea antrenează
deplin cititorul într­o întâlnire plină de prospeţime
cu absurdul; aşa cum este deja obişnuit s­o facă,
Sebastian­Alexandru Popa (Arad) apelează la
conexiuni năstruşnice cu termeni­surpriză. Aventura
suprarealistă semnată de Mara­Ioana Zaharia
(Vânători – Galaţi) se petrece într­un spaţiu evident
non­euclidian, Omul (de) pe orbită fiind conştient
de ce i se va întâmpla chiar înainte de propria sa
naştere. Lucia Eniu (Paşcani) răvăşeşte lectorul
printr­o nonconformistă şi efervescent­bizară creaţie,
o Poemă boemă. Spiritul în ascensiunea pentagonică
este o călătorie săvârşită printr­un vis regresiv,
aşa cum ne propune Andreea­Florina Şerbulea
(Câmpina). Totul se sfârşeşte printr­un paradoxal
haos al naturii, sub semnul unui pentagon... Să fie
cel al simetriei dictate de numărul de aur?! În Şaua
(cuvânt ce ne duce cu gândul la punctul de inflexiune
al unui spaţiu hiperbolic), Mihai Lungu (Constanţa)
induce iluzia unei suprarealităţi spre care obligatoriu
temerarii aleşi ascensionează, iar când intervin stimuli
ostili accederii, aceştia recad în universul banal,
încărcaţi de amintirea timpului care se înrudeşte cu
fluturii. Iar Visul, proza Elenei Căpăţînă (Buzău) redă
o ingenioasă personificare chiar... a titlului! Visul
îşi scrie singur dorinţele în propria Carte de vise...

S­a optat şi pentru valenţa visului de
oglindire a experienţei diurne, distorsionate
de imaginaţie, rezultând astfel proze­

manifestări ale năzuinţelor aflate în competiţie cu
iluziile false. Alean, text scris de Ştefania Miclea
(Cluj­Napoca), poate fi o anti­întâlnire c­un Zburător
aşteptat, muritor însă. În Cea mai frumoasă zi din
viaţa mea, autoarea Ana­Maria Chircea (Oradea)
îşi localizează spaţiul suprarealităţii într­un melanj
fizico­psihic (habitaclul personajului şi amintirile sale),
unde, lucru straniu, animalele au glasuri de alter­ego.
Liliana Toma (Brăila) desăvârşeşte creaţia propriului
personaj­pictor, dăruindu­l cu o întâlnire de vis... în
vis (Dublă pasiune la conac). Mariana Al­Saleh ne
face să păşim printr­o oglindă în suprarealitatea
personajului propriu (În oglindă). Iar Gabriela­
Mădălina Pîrvulescu (Craiova), prin Jurnalul Crăciu­
nului trecut, ne aruncă într­un fel de perpetuum
mobile al confuziei, al nelămuririi... proiectat într­un
cadru sacru, festiv.

Şi, nu în cele din urmă, au existat şi abordări ale
visului care­l dezvăluie drept acel hiper­spaţiu­timp în
care se generează acţiuni, ce influenţează realitatea
perceptibilă, o modifică, precum în prozele A opta
moarte, scrisă de Rodica Bretin (Braşov) şi Aventură
onirică, creaţia Angelei Dina­Moţăţăianu (Bucureşti). 

Vise destinse
Sara MINA

Şederea la Istanbul
Izet Sarajlić (Bosnia – Herțegovina)

Circulă tot felul de versiuni
despre şederea mea la Istanbul:

Prima
pune problema unei călătorii suspecte 

de natură politică.
A doua
discută despre o aventură sentimentală.
O a treia versiune
vorbeşte chiar şi despre trafic de droguri.

Că nu am pus niciodată piciorul în Istanbul, 
desigur, nu interesează pe nimeni.

Poezie fără frontiere
Traducere de Iuliana PAŞCA şi Germain DROOGENBROODT

Voce absentă
Inés Blanco (Columbia)

Sunt singurătatea
care merge

pe vârfuri,
printre crăpăturile 
casei.
Timidă, uneori,
zboară prin aer,

îmi invadează patul,
îmi foloseşte parfumurile,
îmi poartă rochiile.
Singurătate: voce absentă,
îmi furi cuvintele;

le aşezi pe pagină,
le scrii, râzi
şi plângi cu mine.

Curtea de la Argeş
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Curtea de la Argeş

Text latin, cu aparat critic, stabilit de Dan
Sluşanschi şi Liviu Stroia. Ediţie critică,
traducere, introducere, ghid de lectură,

note de Vlad Alexandrescu, Editura Polirom,
Bucureşti, 2023

Despre istoria descoperirii manuscrisului (titlul
iniţial: Sacro­Sanctae Scientiae Indepingibilis Imago),
descrierea acestuia, datarea, receptarea, traducerile
în limba română, de mare ajutor este ampla Introdu­
cere la carte, semnată de Vlad Alexandrescu. Pentru
a avea o imagine a scrierii cantemiriene, singulară
prin caracterul ei ezoteric în bibliografia principelui
moldav, reluăm cuprinsul ei, în limba română: 

Scrisoare către Ieremia Cacavelas
Închinare: Lui Dumnezeu Tatăl
Cartea Întâi: Principiile sacre ale Teologo­Fizicii.

Prefigurarea Ştiinţei Sacre 
Cartea a Doua: Creaţia Sacră a Universului 
Cartea a Treia: Cursul Creaţiei, adică Lucrarea

Naturii
Cartea a Patra: Despre Timp, în care este vorba

de mişcare, loc, durată şi eternitate
Cartea a Cincea: Despre Viaţă, în care este vorba

despre forma cvadruplă a lucrurilor
Cartea a Şasea: Lămurirea veşmântului Ştiinţei

Sacre, în care se arată conservarea lucrurilor şi
lucrarea sufletului liber

Index de lucruri însemnate
În continuare sunt reluate două capitole din Cartea

a treia, fără notele de subsol, deşi ample şi mult lămu­
ritoare – cu o singură excepţie, exemplară. (Nota red.)

Capitolul 24
Care şi de ce fel erau lucrurile viitoare, pe care

Dumnezeu le cunoscuse încă înainte să fie în
gândurile rele ale oamenilor şi înainte ca ei să le
născocească prin propriul lor arbitru şi prin ştiinţa
întemeiată pe simţuri a binelui şi a răului.

Dumnezeu ştia, spune Învăţătura Sacră, că
simţurile omeneşti sunt înclinate spre rău şi spre
gânduri rele şi că oamenii născocesc ştiinţe diavo­
leşti, prin propriul lor arbitru – ba chiar se pot ridica
împotriva lui Dumnezeu însuşi, cu toate acestea,
privind la sfârşitul predestinat, cunoscut numai
înţelepciunii Lui, Preamilostivul le îngăduie.

Şi astfel semnele vârstelor care apar în timp şi în
viaţă au pornit pe drumul lor; adică Pruncia, Copilăria,
Adolescenţa, Tinereţea, Maturitatea, Cărunteţea
şi Bătrâneţea îşi îndeplinesc slujbele şi­şi străbat
răstimpurile lor proprii.

[Nota 164: Cele şapte vârste: Infantia, Pueritia,
Pubertas, Iuventus, Virilitas, Canities et Senectus.
Vârstele vieţii omului sunt un topos încă din Antichi­
tate. Cantemir pare să reia împărţirea lui Hippocrate,
citată, de pildă, de Filon din Alexandria, De opificio
mundi, 105: „Medicul Hippocrate spune că există
şapte vârste, omul fiind prunc, copil, adolescent,
tânăr, bărbat, matur şi bătrân. Ele ar fi măsurate
de numărul şapte, dar nu în succesiune directă. El
vorbeşte astfel: «În natura omului sunt şapte anotim­
puri ce se numesc vârste, el fiind prunc, copil adoles­
cent, tânăr, bărbat, matur şi bătrân. Este prunc până
la şapte ani, când îi răsar dinţii; copil până când îi
creşte sămânţa, la vârsta dublului lui şapte; adoles­
cent până la creşterea tuleielor în barbă, când are
de trei ori câte şapte ani; este tânăr până când corpul
îi creşte pe deplin, la şapte ani împătriţi; bărbat până
la vârsta la care mai este nevoie de un an ca să facă
cincizeci, de şapte ori câte şapte ani; matur până la
cincizeci şi şase de ani, când se împlinesc de opt ori
câte şapte, iar de aici mai departe omul este bătrân»”,
Filon din Alexandria, Despre crearea lumii potrivit lui

Moise, trad. Walther
A. Prager, Bucureşti,
Univers Enciclopedic
Gold,  2016, p. 161.]

Apoi, se înmulţesc
nenumărate popoare,
au loc între mulţi oameni
întruniri, adunări, sfaturi,
consilii şi iau naştere
felurile regimurilor
politice, adică Demo­
craţia, Aristocraţia,
Oligarhia şi Monarhia.
De aici apar Legiuitorii,
(vai!) Împăraţii, Regii,
Principii, Tiranii, Dinaştii,
Satrapii, Senate,
Optimaţii, Magnaţii,
Baronii, Ducii, Consulii,
Proconsulii, Viceregii,
Căpitanii, Veteranii,
Soldaţii, Navarhii şi
Corăbierii. Sclavii,
Prizonierii, Supuşii,
Slujbaşii, Cetăţenii, Ţăranii, Sătenii şi Plebea cea mai
de jos mai degrabă le întindeau acestora curse decât
le slujeau, în raporturi de servitute, captivitate şi
supunere. De aici izvorau bogăţiile, averile, ambiţiile,
demnităţile, deşartele ridicări în rang, proprietăţile,
moşiile, satele, târgurile, cetăţile, fortăreţele, oraşele,
întăriturile şi locurile necultivate şi pustii. În toate
acestea se găseau prisos de substanţe, abundenţă,
fast, trufie şi toate felurile de aroganţă. Erau urmate
de sărăcie, penurie, desconsiderare, cerşetorie,
dezgust, dispreţ şi de toate cele înjositoare. De
aici începeau să mişune desfrânaţii, destrăbălaţii
şi poftele stricate, îmbogăţirile, nesaţurile, lăcomiile.
De unde zgârcenia, rivalităţile rele, conflictele
deşarte, certurile, procesele, duşmăniile şi urile
sălbatice. Rodul lor erau blestemele, insultele,
dezonoarea, defăimarea. De aici încăierările,
loviturile, luptele, armatele, flotele, războaiele. Din
ele se năşteau incursiunile, prădăciunile, pustiirile,
cuceririle, asediile, răsturnările, omorurile, măcelurile,
dezastrele, nimicirile şi morţile sângeroase. De unde
s­au ivit orfanii, văduviile, calamităţile, necazurile
şi toate celelalte feluri de dezordini şi tulburări.

Ştiinţa întemeiată pe simţuri, luând în derâdere
neamul omenesc, le­a cuprins pe toate în două
capitole: pe cele pe care şi­a închipuit că le­a dobân­
dit prin ştiinţa binelui le­a numit „virtuţi”, iar pe cele pe
care şi­a imaginat că le­a dobândit prin ştiinţa răului
le­a numit „vicii”. Şi de aici au ieşit denumirile de
„ştiinţe” şi „oameni de ştiinţă”, „arte” şi „artizani”, „vir­
tuoşi” şi „vicioşi”, „buni” şi „răi”, „fericiţi” şi „nefericiţi”.

Capitolul 29
Se făgăduieşte un tom despre Teologo­Etică,

se iau în derâdere cu modestie monarhiile ştiinţei
omeneşti şi se arată denumirile sectelor.

Acum, în fine, grăbindu­ne spre sfârşitul acestei
a Treia Cărţi şi după ce am atins pe scurt unele
particularităţi privind cursul naturii, ne rămâne să
spunem şi despre cea din urmă dintre creaturi,
anume omul, ce a săvârşit bine şi rău în natura
sa căzută.

Şi astfel, în acest ultim capitol întocmai precum au
fost pregătite culorile Imaginii omeneşti de nezugrăvit,
vom cuprinde şi seminţele Teologo­Eticii, despre care
se va vorbi, cu ajutorul lui Dumnezeu, la locul potrivit.

Prin urmare, întorcându­ne de unde am plecat:
orice artă, atâta timp cât era în slujba cunoaşterii,

pe cât sporea, cu trecerea zilelor, pe atât
născocea din nou alte şi alte necesităţi ale
fragilităţii omeneşti; iar ştiinţa, dimpotrivă, pe
măsură ce se lupta să obţină binele simţurilor,
pe atât înainta numai către rău. Căci cu cât
oamenii îmbătrâneau în vârstă, cu atât stâlpul
ştiinţei adevărate şi bune se prăbuşea în ruina
totală a uitării. 

Astfel că cei care se chemau cu numele
de discipoli ai Muzelor, fals şi corupt de la
acela al adevăratului Doctor, Moise, uitând
principiile Înţelepciunii (care îşi are începutul
în frica de Dumnezeu şi se termină cu iubirea
aproapelui) şi lăsându­se din toată inima în
seama plăsmuirilor mai recente şi a fabulelor
poetice, atribuindu­şi aproape fără să­şi dea
seama care mai de care titluri mai arogante
(ca şi cum le­ar fi primit din naştere), au pierit
în chip mizerabil, răniţi mai întâi de ştiinţa
întemeiată pe simţuri, ucişi apoi de literă
şi îngropaţi, în sfârşit, de omeneasca
înţelepciune. Pentru aceasta, muritorii, ca şi
cum s­ar fi luptat între ei în aer, fără să aibă
unde să pună piciorul şi pe ce să­şi sprijine

ambiţia împovărătoare, abătându­se în tot soiul de
direcţii de la străvechea înţelepciune, au degenerat
în întunecimile prostiei.

Şi, la început, pentru nişte singulare virtuţi vicioase
– dacă este îngăduit să le numim aşa –, unii au fost
înălţaţi de către plăsmuitorii de fabule în înaltul
Cerurilor şi au fost gratificaţi cu titlul de zei, semizei
şi eroi (ambiţie care vedem că mai are trecere şi în
zilele noastre). De aici, s­au prezentat ca autori ai
Teologiei profane şi ai blestematei Teogonii şi, astfel,
oamenii de după potop au preschimbat antropolatria
practicată de cei de dinainte de potop în idolatrie.
Căci (după cum s­a spus şi în alt loc) Duşmanul
plănuia să termine după potop prin ambiţie trufaşă
ceea ce începuse să facă înainte de potop prin
dimensiunea imensă a trupurilor; apoi, fiecare
dintre muritori era ahtiat să­şi aroge două, sau trei,
sau chiar toate monarhiile ştiinţelor şi artelor.

De aceea unul şi­a înrobit tot sufletul pentru a
stăpâni Gramatica, altul Poetica; unul Pictura, altul
Sculptura; unul Logica, altul Retorica; unul Filosofia
Naturală, altul Filosofia Morală; unul, zic, Fizica
universală, altul (ca şi cum Fizica nu era vrednică
de o minte atât de mare) Metafizica; unul Geometria,
altul Geografia; unul Astronomia, altul Astrologia;
unul Magia, altul Necromanţia; unul Geomanţia, altul
Divinaţia prin zborul păsărilor; unul Arta gestului, altul
Metoposcopia; unul Scamatoria, altul Descântatul;
unul Actoria, altul Născocirea de poveşti; unul
Linguşirea, altul Trândăvia pe spinarea altuia şi
celelalte deşertăciuni omeneşti, şi cu toţii ardeau de
dorinţa turbată de a ajunge la vârful unei înţelepciuni
prosteşti şi de a dobândi peste ele titlul de monarh.

Şi astfel, profesând fiecare cu trufie apartenenţa la
câte o sectă diferită, precum orbii trăgând după sine
cete de orbi, şi închipuindu­şi în mod fals că au smuls
premiul ostenelilor lor şi laurii victoriei şi, în sfârşit,
plăsmuind nişte Apolloni fictivi, întorcându­se dintr­o
competiţie atât de sângeroasă şi dorind cu înflăcă­
rare să se aşeze pe tronul monarhiei lor imaginare,
piciorul le aluneca de pe trepied. De aceea, îndopaţi
cu o învăţătură nătângă şi striviţi sub ruinele ştiinţei
omeneşti, ei s­au prăbuşit dintr­odată în prăpastia
neştiinţei şi a ignoranţei, din dorinţa de odihnă
declarată prosteşte. Şi erau asemenea lor cei care
se luptau pentru binele suprem şi pentru suprema
fericire a vieţii omeneşti şi se frământau cu privire
la Timp, la Viaţă şi la Moarte.

Dimitrie Cantemir: Imaginea 
de nezugrăvit a ştiinţei sacrosante

Comună celor două autoare le este plasarea suprarealităţii în spaţii
închise, care lasă, totuşi, loc expansiunii, variabilităţii (camera de
refugiu a Rodicăi Bretin, visul­nod în care se accesează alte realităţi, îşi

adaptează butaforia la epoca parcursă de personajul cu multiple destine), precum
şi concomitenţelor absurde (dressing­ul unde începe aventura onirică propusă
de Angela Dina­Moţăţăianu are ferestre spre cosmos, dar şi o masă coloidală
ce îmbrăţişează personajul suspendat, încremenit, în vreme ce, alăturate obiecte
îşi trăiesc în freamăt propria revoltă fatidică pentru om). Ambele scriitoare decid
schimbarea realităţii manipulând visul, lăsând la final să picure necesara îndoială
asupra reuşitei...

Într­un prezent aglomerat cu absurd şi suprarealism faptic, să­ţi antrenezi
spiritul să genereze astfel de creaţii literare şi să provoci şi alţi semeni să­ţi
descifreze mesajul... îmi pare un efort de transcendere a propriilor limite, demn
de ultima treaptă a piramidei lui Maslow. Câţi sunt gata de atare provocări?!

Volumul Vise destinse, chiar dacă numără doar puţin peste 100 de pagini,
ne poate face să privim cu încredere spre literatura viitorului. Un viitor aflat sub
semnul inovării va duce sigur la alte şi alte jocuri inedite, împletind toate formele
de artă între ele, captând prospeţime şi inedit din ştiinţă. Totuşi, doar anumite
spirite luminate vor găsi şi­atunci rosturi noi oniricului, făcând să vibreze mai
departe spusele lui Jacques Prévert: „Réve + Évolution = Révolution”...
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Tihna guvernului
berlinez, proaspăt
ieşit dintr­o scorbură

economică recesionistă în
miez de primăvară, a fost

zdruncinată de nemulţumiri şi pretenţii venite de la
o mare distanţă geografică – Namibia, şi de departe
în timp, de la sfârşitul secolului al XIX­lea şi începutul
celui următor. Era perioada lui Frederick al III­lea
şi a începutului domniei lui Wilhelm al II­lea, ambii
pofticioşi să­şi admire propriile colonii din ce mai
rămăsese neîmpărţit în Africa sub­sahariană. După
tranşarea orchestrată de prinţul von Bismarck cu
ocazia Conferinţei de la Berlin între 1884 şi 1885,
pofta le­a fost potolită prin trecere sub administraţie
imperială a teritoriilor din estul Africii – Ruanda,
Burundi şi Kenya de azi – cărora li s­a adăugat
perla coroanei, Africa de Sud­vest, Namibia din
zilele noastre. Martin Meredith, unul dintre cei
mai valoroşi africanologi contemporani, remarca
(The Fate of Africa. A History of Fifty Years of
Independence, Public Affairs, New York, 2005,
p. 425): „Majoritatea statelor africane sunt produsul
goanei pentru cucerire a cât mai multor teritorii în
Africa, mai ales între 1875 şi 1900. Au participat
şapte mari puteri europene: Franţa, Marea Britanie,
Germania, Belgia, Portugalia, Italia şi Spania.” 

Tulburarea actuală a fost stârnită de proiectul
autorităţilor namibiene de extindere şi transformare
a portului de agrement de pe (Pen­) Insula Rechi­
nilor, pe coasta sud­vestică a Atlanticului, într­un
complex naval comercial şi de exploatare extensivă
a subsolului, inclusiv a depozitelor naturale de
hidrogen „verde”. Asociaţia Conducătorilor Tradi­
ţionali Nama a solicitat blocarea lucrărilor, pentru că
în perimetrul respectiv au fost descoperite recent
gropi comune ale victimelor genocidului provocat
de ocupaţia germană împotriva populaţiilor originare
herero şi nama, între 1880 şi 1910. „La iniţiativa
Asociaţiei, în colaborare  cu organizaţia non­profit
Forensic Architecture şi cu urmaşi ai familiilor
victimelor, au fost descoperite dovezi materiale şi
elemente de istorie orală transmise din generaţie
în generaţie despre masacrarea tribului nama la
Hornkranz, în 1893. Proiectul încearcă să sprijine
eforturile comunităţilor locale actuale de a clarifica
evenimentele ulterioare, ale masacrelor considerate
primul genocid din secolul al XX­lea în regiunea
australă, continuate cu izgonirea a peste zece mii
de membri ai triburilor herero, mânaţi de germani
sub ameninţarea armelor în deşertul Kalahari unde
au murit de foame şi de sete.” (https://forensic­
architecture.org/investigation/german­colonial­
genocide­in­namibia­the­hornkranz­massacre,
accesat 12 mai 2024) Pentru venerarea predeceso­
rilor lor, urmaşii acestora au cerut accesul liber la
locurile sacre, protejate. Potrivit unor cifre aproxi­
mative, mai mult de optzeci de mii de herero şi
douăzeci de mii de nama au fost ucişi de trupele
coloniale germane pe durata a treizeci de ani
de ocupaţie. 

Pretextul prigoanei acerbe a pornit de
la revolta localnicilor conduşi de Samuel
Maherero împotriva exproprierilor abuzive

şi a condamnărilor la muncă forţată. Motivul real al
opresiunii l­a constituit descoperirea unor câmpuri
diamantifere extrem de bogate, unde bărbaţi, femei
şi adolescenţi se târau pe burtă şi adunau din nisipul
fierbinte diamante brute nu mai mici decât unghia
de la degetul mare. După o muncă istovitoare, la
marginea deşertului, fără apă şi fără hrană, mulţi se
îmbolnăveau şi erau aruncaţi în lagărul „rebutaţilor”
de pe Insula Rechinilor. Foarte apropiată de mal
şi de localitatea Lüderitz, aceasta a fost legată de
uscat printr­un dig masiv şi transformată în peninsulă.
Luptele dintre invadatorii europeni şi populaţia indi­
genă au continuat pe 12 ianuarie 1904 în apropierea
aşezării Okahandja, când revoltaţii au asediat fortul
german. Documentele oficiale ale vremii au con­
semnat că, în total, 123 de militari germani şi luptători

africani au murit în primele săptămâni. Maiorul
Theodor Leutwin, comandantul trupelor şi guvernator
general, a preluat conducerea ieşirii din asediu, dar
garnizoana a fost depăşită din cauza superiorităţii
numerice a atacatorilor şi el a fost nevoit să ordone
retragerea. Nemulţumit de eşec, împăratul Wilhelm
al II­lea l­a numit pe generalul Lothar von Trotha
comandat suprem, rang pentru care îl recomanda
experienţa în conflictele precedente cu africanii şi
prestaţia sa în timpul Rebeliunii Boxerilor din China.
Herero au plecat din calea trupelor sale şi s­au
refugiat pe platoul Waterberg, la marginea deşertului
Kalahari, sau mai departe spre est, în colonia
britanică vecină, Bechuanaland. Generalul a masat
o mie cinci sute de militari în faţa a patruzeci de mii

de localnici pe care i­a luat prin surprindere, pe
care i­a bombardat şi i­a mitraliat. Câteva sute au
profitat de o breşă în frontul german şi au pornit spre
Bechuanaland. Cei mai mulţi au murit de epuizare,
de foame şi de sete. Patrulele germane au fost
postate la limita răsăriteană a coloniei şi von Trotha
a dat ordinul exterminării (Vernichtungsbefehl, orig.
germ.). „Între limitele [coloniei] germane, oricare
herero/nama, găsit înarmat sau neînarmat, cu cireadă
de vite sau fără, va fi împuşcat pe loc. Nu voi mai
excepta femeile şi copiii”, afirma cu ambiţie generalul.
(https://www.britannica.com/topic/German­Herero­
conflict­of­1904­1907#ref1102512, accesat 12 mai
2024) Mulţumit de rezultat, convins de cancelarul
Berhard von Bülow, împăratul a dispus sistarea
ofensivei şi izolarea supravieţuitorilor în lagăre
de concentrare (?!) în care disciplina de fier era
menţinută prin muncă forţată, teroare, bătăi, înfome­
tare şi violuri, în cazul femeilor. Supravieţuitorii au fost
transformaţi în sclavi puşi în lanţuri, condamnaţi fără
nicio vină să moară în exploatările de diamante sau
în fermele albilor, deşi herero le cedaseră europe­
nilor un sfert din teritoriul lor de aproximativ o sută
cincizeci de mii de kilometri pătraţi, înaintea construirii
căii ferate Otave, comunicaţia dinspre interiorul
diamantifer spre litoralul atlantic.

Din 1908 până în 1914, Germania a
extras peste şapte milioane de carate
de diamante brute din zona interzisă

militarizată Sperrgebeit cu sediul la Kolmanscop
(aproximativ douăzeci şi şase de mii de kilometri
pătraţi; vezi şi Nicolae Melinescu, Africa, vecina mea,
Cetatea de Scaun, Târgovişte, 2018, p. 101). În 2021,
Centrul European pentru Drepturi Constituţionale
şi Umanitare a cercetat starea de fapt din perioada
colonialismului german şi a constatat, în mod greşit,
că asasinarea şi dezrădăcinarea în masă a celor o
sută de mii de băştinaşi herero şi nama a fost primul
genocid al secolului al XX­lea. Fals! În timpul celui
de­Al Doilea Război al Burilor, din Africa de Sud
(1899 – 1902), britanicii invadatori, avizi să preia
fără efort terenurile aurifere descoperite şi exploatate
de buri, au înfometat şi au lăsat să moară în lagăre
de exterminare douăzeci şi şapte de mii de femei
şi copii, membri ai familiilor fermierilor de origine

olandeză din comandourile adversare ale uzurpa­
torilor englezi. Printre ofiţerii de informaţii s­a
remarcat tânărul aristocrat, locotenentul Winston
Churchill. Dincolo de această eroare, raportul
Repercusiuni coloniale: Germania şi Namibia
(https://www.ecchr.eu/fileadmin/Publikationen/
ECCHR_NAMIBIA_DS.pdf, accesat 11 mai 2024),
recunoaşte că ocupaţia trupelor Kaizerului a depo­
sedat prin forţa armelor, a oprimat şi i­a lipsit de orice
drepturi pe localnici. Documentul observă că guvernul
de la Berlin a refuzat în ultimii ani să facă dreptate
(Nicolae Melinescu, op. cit., pp. 99–124), să­şi
asume răspunderea pentru barbarismul fostelor
regimuri şi să­i despăgubească pe descendenţii
familiilor masacrate. „În iunie, 2021, guvernele

german şi namibian au publicat o Declaraţie
Comună, care să clarifice evenimentele genoci­
dului. Cu toate acestea, negocierile îndelungate
au ignorat dreptul de participare al celor impli­
caţi direct, al reprezentanţilor societăţii civile.
[Germania] nu şi­a recunoscut nici până acum
crimele coloniale”. (ecchr.eu/case/colonial­reper
cussions­germany­and­namibia, accesat 13 mai
2024) Încă de pe vremea Angelei Merkel, cancelaria
federală a comis un acord de reconciliere şi s­a
angajat să majoreze ajutorul economic pentru
fosta colonie, dar a refuzat cu încăpăţânare până
în prezent să analizeze şi să aloce compensaţii
fiecărei familii a descendenţilor victimelor genoci­
dului. Din cauză că Declaraţia Comună a celor
două guverne a sabotat dreptul de participare la
negocierile de recompensare al reprezentanţilor
comunităţilor afectate, aceştia din urmă au înaintat
Comitetului ONU pentru Drepturile Omului un
Raport Alternativ prin care prezintă fapte, mărturii

şi dovezi care să­l convingă pe actualul cancelar
social­democrat Scholz să iniţieze un program
echitabil şi corect de despăgubire materială şi de
asumarea morală a faptelor de acum un secol şi
mai bine. În contextul actual, crimele coloniale au
fost aduse în centrul dezbaterilor politice mai des
de către mediul academic şi de către societatea civilă
şi mai rar de către decidenţii politici oficiali. Raportul
Centrului European pentru Drepturi Constituţionale
şi Umanitare constata că fostele metropole europene
încearcă să evite răspunderea pentru abuzurile
comise în cei aproximativ o sută de ani de dominaţie
brutală a „teritoriilor de peste mări”. Colonialismul a
provocat, de exemplu, în Namibia nu numai traume
îndelungate, ci şi un transfer uriaş al bogăţiilor
teritoriului, cauza inegalităţilor economice şi sociale
ulterioare.

Aceste efecte sunt amplificate în prezent
de noi interese economice care vulnerabili­
zează comunităţile maltratate în trecut.

Sensibili la catastrofa umanitară colonială, namibienii
i­au cerut guvernului lor să sisteze proiectele pentru
valorificarea rezervelor naturale de hidrogen „verde”
de la malul Atlanticului şi din perimetrul Peninsulei
Rechinilor, până la cercetarea riguroasă şi completă
a zonei ocupate cândva de fostele lagăre de muncă
forţată, populate cu localnicii herero şi nama. „Cerce­
tătorii au anunţat că există riscuri «credibile» să fie
descoperite resturi umane în zona portului de pe
peninsulă. Relatări istorice descriu că sclavii morţi
în lagărele de exterminare erau «aruncaţi în mare
să­i mănânce rechinii». Specialiştii au propus un
moratoriu pentru toate proiectele industriale din zonă
ca să poată fi investigate posibilele gropi comune
aflate acum sub ape”, anunţa Nguyen Chuong,
cercetătoare a organizaţiei Forensic Research.
(https://mediathek.hkw.de/en/video/vorlaeufige­
ergebnisse­der­in­der­gegend­rund­um­den­water
berg­durchgefuehrten­recherchen?page=1&q=
Forensics &t=&backscreen=search, accesat 13 mai
2024) Pentru cartografierea fostei insule­puşcărie
a fost folosit un radar terestru pentru detectarea
anomaliilor din sol care ar putea semnala prezenţa
gropilor comune. 

Umbra sinistră 
a colonialismului german

Nicolae MELINESCU

Curtea de la Argeş
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Din Piazza Flaminio se intră în Piazza del
Popolo cu a sa catedrală Santa Maria del
Popolo, denumită astfel pentru că a fost

ridicată cu fonduri donate de locuitorii Romei şi a
cărei primă atestare documentară datează din 1099. 

Refăcută în 1227, în vremea Papei Grigore al
IX­lea, reconstruită de Donato Bramante între 1472­
1477, este adăugită cu fiecare generaţie. 

Prin 1513, Rafael Sanzio pictează aici Capela
Chigi, vegheată de o sculptură în marmură albă
reprezentând o femeie şi un înger – amândoi învăluiţi
într­un soi de pânză topită cum ţeseau mai ieri fru­
moasele satului de pe la noi pentru a­şi coase din
ea ia pe care o îmbrăcau întâia oară în noaptea
Sfintei Învieri. 

Femeia din amintita sculptură îşi acoperă cu o
mână molatică sânul dezgolit, cu un gest care i­ar
duce pe alungaţii din Paradis cu gândul la foarte
pământeştile dulci păcate de care nici clanul de
bancheri Chigi din care s­a fost ivit şi un Papă –
Alexandru al VII­lea – nu era tocmai străin. 

Aud că fostul Palat Chigi din Piaţa Colonna,
cumpărat de Statul Italian, este astăzi sediul
Ministerului de Externe al Italiei, ai căror repre­
zentanţi au ţesut pe la mese large, lunge şi
încurcate, intrigi cum vor fi fost desigur şi acelea
care au dus la răpirea Transilvaniei noastre prin
criminalul Diktat de la Viena din 30 august 1940. 

Parcă­i văd pe râvnitorii dintotdeauna ai
pământului sfânt al Transilvaniei noastre gudu­
rându­se slugarnic şi cameleonic pe lângă călăii
ce se credeau mari şi tari peste lume (ce promi­
siuni le­or fi făcut?), aplecaţi pe harta României
ca o haită înfometată asupra unei prăzi grase
şi apetisante care să le astâmpere (până când,
Doamne!) nepotolita lor insaţietate. 

Şi cuţitul călăilor tranşând trupul ţării… 
Şi apoi Ip, şi Treznea… Trăsni­i­ar Dumnezeu!
Prin amenajarea unor fastuoase locuri de odihnă

(veşnică, vai!) în interiorul edificiilor de cult, super­
bogaţii Romei (dar ce, parcă numai ei ?) ar fi vrut
să­şi asigure o veşnicie... aurită. Să nu fi ştiut oare
că, ori cerşetor, ori rege, o vamă tot te­aşteaptă?... 

Cine să înţeleagă plânsul marmurei menite
să ajungă piatră de mormânt, sau treaptă la
prag de catedrală, sau altar pentru înălţare

de rugi? Dar cântul ei triumfător, când nimereşte sub
dalta unui Michelangelo care i­a mai şi poruncit să
vorbească – Perché non parli! – cum a făcut­o acesta
cu Moise după ultima privire pe care i­a aruncat­o
bărbosului profet, înghiontindu­l cu degetul în fruntea
lui încornată: Alora, parla! Şi de atunci, din anul 1515
adică, Moise tot tace, dar trecătorii prin faţa lui sunt
cuprinşi de o grăitoare tăcere mai explicită decât toa­
te comentariile experţilor în măcinat nimicul vorbelor.

Tot la Santa Maria, în Capela Cerasi, un
Caravaggio uluitor înfruntă secolele din conul
său de umbră: Crucificarea Sfântului Petru. 

Ca să­l poţi vedea în toată splendoarea lui, trebuie
să­l faci pe diavol să­şi vâre ochiul universal (de mări­
mea unei monede de cincizeci de centime… europe­
ne!) în fanta îngustă a unui aparat de înghiţit arginţi
spre a­l programa să declanşeze mai apoi fascicolul
de lumină (divină, desigur!) asupra lucrării vizate. 

S­au învăţat şi bisericile să scoată bani şi din
piatră seacă sau omul bietul o fi învăţat de la ele?

După ce obolul este plătit, pentru treizeci de
secunde poţi sta faţă­n faţă cu un Caravaggio plin de
umbre şi lumini, cum i­a fost de altfel şi meşterului
genial şi zurbagiu prea scurta lui viaţă (1573­1610).

Pe paviment se calcă peste morminte ale căror
pietre tombale s­au tocit/şlefuit sub paşii trecătorilor
până la uniformizarea cu neantul (?!) a chipului
reprezentându­l pe adormitul sculptat. 

De pe o lespede continuau să privească
spre bolta cu arce doi ochi ca două găuri
negre pe o mască fără chip. La o alta,

capul sculptatului adormit întru Domnul ajunsese sub
picioarele viului anonim din cuşca de lemn lângă care
păcătoşii vin în genunchi să ceară iertare În numele
Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh... 

Cât de simplu pare totul şi cât de complicat drumul
spre iertarea sperată, meritată sau nu tocmai...

Într­un colţ retras, păstrez şi eu câteva clipe de
reculegere în memoria umbrelor mele dragi care n­au
avut parte sub cer de capele orgolioase, ci doar de
un simplu mormânt în lutul primitor, dacă n­aş mai
pune la socoteală (dar cum să­l ignor!) şi „templul”
înălţat lor chiar în sufletul meu. 

Aglomerarea umană mă descumpăneşte, mă
separă pe mine de mine. 

Spre a mă regăsi, urc pe o colină de unde, privind
peste Tibru, văd cupola maiestoasă de la San Pietro. 

Îndărătul meu, pe colină
se află Piazzale Bucureşti –
capitala României. Bine că se
menţionează şi acest amănunt.
Altfel cine ştie pe unde ar fi
plasat Bucureştii turiştii internaţionali ale căror repere
geografice n­au nimic de­a face nici cu atlasul, nici
cu cartea şcolară, agenţiile de turism îngrijindu­se
să preia în locul lor această necunoscută! 

Am căutat însă în zadar vreo statuie care să­l
reprezinte pe vreunul dintre marii Români. Cine ar fi
trebuit (ar trebui!) s­o facă? Nu cumva chiar instituţiile
româneşti veghetoare la promovarea culturii, artei
şi istoriei noastre?

Impunătoarea Trinita dei Monti este în
renovare. Pe lunga cale de trepte din faţa
bazilicii, ca într­o pajişte de flori, vezi îndrăgostiţi

aşezaţi frunte lângă frunte, alţii exuberanţi, clocotind
de veselie, convinşi că viaţa nu are cum fi altfel
decât o nesfârşită sărbătoare, un anotimp al
înfloririlor toate. 

Undeva, pe la mijlocul acestei nesfârşite grădini
suspendate, un ghitarist cu pălăria neagră acope­
rindu­i privirea cât să n­o ajungă ochii noştri,
cânta ca pentru sine: „Sempre que te pregunto/
e quando... (aici n­am înţeles ce­a zis)/ tu sempre
me respondes/ qui sas, qui sas, qui sas...” 

Sub ochii lui ascunşi vederii noastre – cutiuţa
de tinichea în care negrăbiţii trecători aruncă
bănuţi. Şi aruncă. E ca şi cum şi­ar însemna
drumul înapoi spre a­şi regăsi cândva fericirea
pierdută la moara trecerii…

Regăsesc şi eu ziua aceea din septembrie 1986
când, împreună cu S. al meu mult drag, am trecut
pentru prima oară prin acest loc... Şi el: „Vom mai
avea norocul să ne mai întoarcem vreodată pe

aici?” 
În loc de răspuns, ne­am strâns mai tare mâinile

ca pentru o promisiune de taină. Acum îmi dă
răspuns refrenul cântăreţului risipitor de nostalgii:
„Qui sas, qui sas, qui sas?”

Dante zicea că nu­i pe lume mai mare tristeţe
decât să retrăieşti o amintire fericită într­un timp
care­a uitat de fericire. Numai Musset, îndrăgostit
până peste poate de năbădăioasa „brune aux yeux
bleus” – George Sand şi, părăsit de ea (vezi Amanţii
din Veneţia de Charles Maurras, Ed. Dorotea, 2004,
Bucureşti), avea să clameze: 

Să mă­ndoiesc de­acum că lumina există/ Şi să
o uit când noaptea coboară pe pământ?/ Eu îmi repet
adesea în lumea asta tristă:/ Am fost iubit odată şi­am
iubit ca nicicând.// Port în suflet minunea ăstui dar
negrăit/ De frumos şi plăpând/ C­am avut fericirea/
De­a fi plâns când şi când... (tr.n.)

Guvernul de la Windhoek a clasificat peninsula ca parte a patrimoniului
naţional în 2019, dar localnicii au constatat că noul statut al zonei nu
a schimbat cu nimic situaţia siturilor istorice. În mod paradoxal, ei

au remarcat că au fost ridicate monumente impozante (pe banii guvernului
german) în memoria colonilor şi a militarilor germani, în timp ce gropile comune
ale victimelor herero şi nama nici măcar nu au fost demarcate şi protejate.
Johannes Ortman din Asociaţia Conducătorilor Naţionali afirma: „Până acum
nu a fost evocată în niciun fel soarta celor de pe Insula Rechinilor şi nici
nu s­a făcut nimic pentru delimitarea perimetrelor în care au suferit cumplit”.
(https://huggingface.co/datasets/Kimura8457/...)

Deocamdată, peninsula este doar o staţiune turistică în care au fost amenajate
parcuri de campare şi staţiuni litorale aprovizionate printr­un port de agrement.
Paul Samuel Herero, stră­strănepotul conducătorului tribal Samuel Maherero,
spunea cu amărăciune: „Pentru noi este foarte important un monument come­
morativ. Vrem ca oamenii din zilele noastre să vină să omagieze şi să înţeleagă
durerea şi suferinţa înaintaşilor noştri, care au murit în chinuri. Şi acum, la treizeci
şi patru de ani de la independenţă, străbunii mei încă mai aşteaptă, îşi doresc
şi se roagă de noi ca în Namibia cea nouă să le fie recunoscut calvarul”.
(you­change­com.eu/foodstuff/tic71661k1d04, accesat 12 mai 2024)

În cohorta traumelor aduse pe acest teritoriu, între alţii şi de guvernatorul
Heinrich Ernst Göring, tatăl comandantului aviaţiei lui Hitler, a fost şi aplicarea
cercetărilor antropologice rasiste. În Africa de Sud­vest, Eugen Fischer a început
în 1906 cercetări în domeniu, duse la apogeu în timpul nazismului european,
pentru studiere şi măsurare a craniilor localnicilor morţi, care ar fi trebuit să dove­
dească superioritatea arienilor. Femeile sclave erau obligate să fiarbă capetele

morţilor, uneori ale propriilor membri ai familiilor lor, să prevaleze eşantioane
de piele şi globuri oculare care să fie studiate în universităţile germane. O parte
din craniile conservate au fost returnate Namibiei după independenţa acesteia.
Cele rămase fac şi acum motivul controverselor dintre Windhoek şi Berlin.

1749 de militari şi civili germani au murit în luptele de început de subjugare
a triburilor herero şi nama. Din rândul acestora din urmă au fost exterminaţi peste
o sută zece mii de bărbaţi, femei şi copii. Câteva mii au rămas în viaţă nu din
motive umanitare sau sociale, ci pentru că generalul von Trotha a fost suspendat
pe criterii politice, şi nu pentru brutalitatea campaniilor sale despre care raporta:
„Ca pe o fiară rănită i­am urmărit şi i­am eliminat pe duşmani, până când şi
ultimii rămaşi în viaţă au căzut pradă propriului mediu natural. Deşertul încins
Omahenea a desăvârşit acţiunea trupelor germane de exterminare a populaţiei
herero.” (Helmut Bley, Namibia Under German Rule, Lit Verlag, Hamburg, 1971)

La închiderea lagărelor de muncă forţată, în 1909, cei rămaşi în viaţă
au fost repartizaţi ca sclavi colonilor germani şi au fost obligaţi să poarte
la gât o plăcuţă de metal pe care era imprimat un număr de identificare

şi numele stăpânului.
Drepturile suverane ale Germaniei în Africa de Sud­vest au încetat în 1915,

teritoriul a trecut sub mandatul încredinţat Uniunii Sud­africane de către Liga
Naţiunilor. Noul mandatar nu a încetat să trateze teritoriul ca pe propria colonie
în care a practicat măsuri draconice de segregaţie rasială. Evident, soarta celor
ucişi de către predecesorii europeni a fost mascată de teorii şi practici rasiste,
comune apartheidului, mascate de politica ipocrită practicată de minoritatea
albă în interiorul Africii de Sud.

Lung drumul întoarcerii în noi...
Jurnal dintr­o călătorie (II)

Paula ROMANESCU
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Luni, 19 aprilie 2004, p.m.
Tronuri, statui vivante, circ…
Iată­mă în faţa Panteonului din Roma, edificiu

despre care se menţionează în toate prospectele
de pe­aici că poseda cea mai mare cupolă de beton
nearmat din lume, construit în secolul al II­lea după
Cristos, când a fost proiectat şi realizat de genialul
arhitect grec Apollodor din Damasc (60­129). 

Peste un mileniu şi trei veacuri Bruneleschi
avea să facă o alta şi mai mare – cea a Domului
din Florenţa. 

Dar tot Apollodor avea să construiască în 104, la
comanda lui Traian... cel Drept, podul peste Dunăre
de la Porţile de Fier din Drobeta, ale cărui vestigii
mai pot fi văzute şi astăzi la Turnu­Severin şi, poate
că l­am fi putut vedea întreg, dacă Hadrian, urmaşul
lui Traian, nu ar fi ordonat distrugerea lui, ca să nu
năvălească, graţie lui, hoardele migratoare peste
Roma 

Tot Apollodor din Damasc a proiectat şi Columna
Traiana – simbol al gloriei împăratului ca învingător
al Dacilor lui Decebal şi, deopotrivă, mausoleu al
învingătorului... Numai că timpul a risipit în patru
vânturi cenuşa împăratului, statuia de aur a acestuia
din vârful columnei a fost coborâtă... cu picioarele pe
pământ de niscaiva strămoşi ai spoitorilor de tingiri
din marele imperiu roman ca un mozaic de naţii. 

Doar Dacii au rămas neclintiţi sus, pe columnă,
lângă cer! 

Năvălitorii romani au tot cărat aurul Daciei până
li s­au prăvălit carele sub greutatea poverilor, iar
ei s­au prăvălit sub greul vinului pe sub mesele
nesfârşitelor ospeţe prin care Roma celebra
înfrângerea lui Decebal. 

Hadrian, dacă tot era împărat, se voia şi arhitect
şi musai se voia a fi şi cel mai mare. Ca să înlăture
orice concurenţă, el ar fi ordonat, zice­se, să fie ucis
grecul Apollodor. Acesta să fi fost şi adevăratul motiv
pentru care a ordonat şi distrugerea podului făcut de
Apollodor peste Dunăre? Nebănuite sunt gândurile
celor care se cred dumnezei pe pământ!

Ca pretutindeni unde curg şuvoaie de turişti
spre a trăi răstimp de o clipă cuminţenia
solemnă a veşniciei durate în piatră de

mâini de muritor, prezenţa vânzătorilor ambulanţi
de te miri ce devine agasantă. 

Întâlneşti la tot pasul chinezi cu păpuşi cântă­
toare/dansatoare sau războinici înarmaţi până­n...
baterii, evoluând în ritmuri bezmetice pe covoraşul
care le serveşte de scenă­galantar­tejghea volantă,
arabi cu umbrele, pândind norii şi, când ploaia
se năpusteşte peste oraş, luându­i cu asalt pe
nechibzuiţii surprinşi fără mult necesara ustensilă.
Alţii, după culoarea pielii parcă tot din neamul lui
Ben Ardun, oferă spre vânzare efemere balonaşe
de săpun ca nişte curcubeie fermecate pe care ochii
copiilor de toate vârstele le urmăresc cu încântare,
uitând să mai privească (de ce ar face­o, că tot

n­ar înţelege nimic!) simbolurile botezate în ape
de veşnicie ale Cetăţii Eterne.

În Piaţa din faţa Panteonului – aglomerare de
statui cocoţate pe socluri impunătoare... de carton,
abordând ţinute solemne: faraoni sculaţi din somnul
cel de moarte, Maica Tereza în implorare mută cu
ochii spre cer, Lorenzo Magnificul cu mâna la falcă,
foarte pensieroso, Statuia Libertăţii cu braţul ridicat
a ameninţare, ţinând o feştilă de seu cam feştelită,
Paganini scârţâind o ciocârlie românească nu prea
deprinsă cu aerul pădurilor de marmură şi, un pic
răguşită, Mona Lisa zâmbăreaţă gândind probabil la
Gioconda dâmboviţeană care va fi pus de o nuntă­n
cartier..., ba chiar şi Napoleon încoronatul sub
privirea hăbăucă a Papei Pius cu numărul şapte
cel chemat să asiste la sacrul încoronării...

Lipseşte Josephina. O fi la vreo întâlnire privată
cu un ofiţeraş pomădat...

Ei, da, industria cerşetoriei s­a stilat. Pentru
pitoresc desigur, mai întâlneşti şi câte­o
pirandă cu mers şleampăt, neapărat cu

un copil în dotare, mimând imaginea suferinţei celor
bătuţi măr de soartă şi porniţi prin larga lume în
căutare de ubi bene.

Şi ei – faraonii­napoleoni­scripcari­imperialo­
democraţi şi terezo­magnifici, cu gesturi largi,
suverane, ceremonioase, umile întru pioşenie
creştină bine regizată şi magistral interpretată, care
i­ar umple de invidie pe toţi marii actori ai scenelor
cu blazon din lumea largă ca o scenă uriaşă, cata­
dicsesc să încline discret fruntea a mulţumire spre
cei care lasă în cutiuţa de tablă de lângă „tronul”
lor câţiva bănuţi sunători cât să priceapă şi să se
ruşineze de obtuzitatea lor şi cei care trec impasibili
şi ignoranţi (neştiutorii!) că „arta” se plăteşte,
başca amorul (de ea!)

Lui „Lorenzo Magnificul” o tânără îi oferă un
trandafir roşu. „Prinţul” se înclină cu graţie princiară,
duce floarea până în dreptul inimii, apoi îşi reia
poziţia ca pentru a continua şedinţa de pozat în
faţa ilustrisimului sculptor florentin al cărui nume
nu vi­l mai spun că­l ştiţi, desigur. 

Doar „Maica Tereza”, extaziată, cu ocii ei ciornâie
pironiţi la poalele tunicii unui doar de ea văzut înger
din cer, ne părea nouă, „nevăzătorilor” a se gândi cu
ciudă că iar se­adună norii, şi iar vine ploaia, şi iar va
trebui s­o zbughească pe sub vreo arcadă­streaşină
la adăpost din calea potopului. 

Madame „La Liberté” din Ţara tuturor libertăţilor,
inclusiv a celei de a trage cu puşca, ţine cu o
dârzenie care semăna a semeaţă ameninţare făclia
ridicată spre acelaşi cer de cenuşă.

Deodată, un bici de foc spintecă bolta, norii par
cuprinşi de freamăt, în piaţă răsare o mişcătoare
pădure de ciupercuţe cam toate otrăvitoare... (ca
preţ), iar de pe soclurile lor de mucava, ca nişte
uriaşi fluturi regali ce­şi leapădă aripile strălucitoare,
se ivesc actorii acestei farse carnavaleşti: Faraonul –
o ţigăncuşă nurlie cu codiţe subţiri şi lungi îngreunate
de bănuţi gălbiori, dezvelindu­şi într­un râs gâlgâitor
şiragul dinţilor de un alb îndoielnic; Maica Tereza –
un reprezentant sfrijit al aceleiaşi etnii care, cu toată
ploaia de pe­aici şi de sub toate cerurile lumii pe
unde va mai fi trecut, nu părea în relaţii amiabile
cu apa (săpun ar fi putut împrumuta de la bulele
efemere vândute de un alt întreprinzător cu apa
însăpunată zbucnită din ţeava subţire de lansare
a amintitelor bule aruncate în aer de forja de aer
din plămânii săi). Acesta îşi trage repede peste
cap fustele lungi, le strânge într­un ghemotoc pe
care­l vâră la subţioară, înşfacă strâns, cu grăbire,
tinicheaua de conserve cu „onorariul” adunat pentru
măiestria interpretării rolului şi dispare în mulţimea
aciuiată deja prin adăposturi. 

Lorenzo Magnificul, un burtos asudat,
cu câteva fire de păr rătăcite pe o chelie
generoasă, şi­a aruncat cu năduf trandafirul

primit din mâna feciorelnică a junei care l­a gratulat
ceva mai înainte cu gingăşia ei. Acum, roza a rămas
cu petalele strivite sub paşii grăbiţi ai mulţimii, iar el,
actorul groteştii farse, o ia la sănătoasa cu coiful de
mare cavaler într­o mână şi toga princiară sub braţ,
culegând la iuţeală cutia metalică plină cu arginţi –
răsplata prestaţiei sale artistice. 

„Napoleon” întârziase poate cam multişor sub
soarele Egiptului că, judecând după bronzul pal
al feţei, aducea mai degrabă a mumie de faraon. 

Torţa Libertăţii, stinsă acum, este dusă de apele
care curg năvalnic spre gurile de canal inundate
şi generos revărsate peste trotuare. 

Trăiască arta internaţională a deghizării!
În interiorul Panteonului – umbre vorbitoare împart

eternitatea lor de­o clipă cu vechi ilustre umbre. 
(Va urma.)

(Urmare din pag. 32)

Despre arta fotografică, Iurie Foca mărturiseşte: Calitatea principală
care deosebeşte fotografia de alte arte vizuale este aceea de „clipă
oprită” – un instantaneu din viaţa ce ne înconjoară şi în care trăim.

Prefer să nu regizez această clipă, ci s­o surprind, chiar întâmplător, alteori
intuind­o… Dintre genurile pe care le explorez cel mai mult îmi place portretul
şi nu fug de privirea directă a personajului ochi în ochi cu obiectivul, ba chiar
o caut… Fotografia trebuie să vorbească, să transmită un mesaj, fie chiar
şi exclusiv estetic. Ea nu trebuie neapărat să placă – trebuie să emoţioneze,
să te pună pe gânduri… Apreciez mult laconismul în fotografie. 

Tudor Zbârnea, directorul Muzeului Naţional de Artă, spune: Iurie Foca este
un artist de o sensibilitate excepţională. Portretele realizate de acest artist sunt
pline de o expresivitate extraordinară, inclusiv cel al regretatului critic de artă
Tudor Braga [reprodus mai sus], un alt critic de artă, care a îndrumat mai mulţi
artişti plastici. 

Într­adevăr, T. Braga a fost promotor al majorităţii membrilor UAP şi UAF
din Moldova, prezentându­i nu numai în cadrul vernisajelor, dar scriind studii,
reportaje, cronici, eseuri despre evenimente şi protagoniştii acestora.

Un alt critic de artă, dr. hab. în studiul artelor, Tudor Stăvilă, a confirmat
că Iurie Foca este un artist care merită aprecierea tuturor. Fotografiile lui sunt
pline de sens. Ele ne vorbesc mai mult decât orice text.

O definiţie mai completă o avem din partea Lilianei Condraticova, dublu
dr. hab., inclusiv în studiul artelor, secretar ştiinţific general al Academiei
de Ştiinţe a Moldovei: 

Artistul plastic Iurie Foca este cel care aduce farmecul fotografiilor
în viaţa noastră, având toată dexteritatea de a face ca fotografia să
exprime un mesaj estetic, să aducă emoţii, amintiri, evocări, să fie

o chemare la meditaţie.

Astăzi este greu să ne imaginăm revista Akademos, fondată de Academia
de Ştiinţe a Moldovei în anul 2005, fără lucrările care poartă amprenta numelui
maestrului fotograf Iurie Foca. De fiecare dată, revista academică este bogat
ilustrată cu imagini care denotă o deosebită măiestrie, abilitate, rafinament,
aducând un plus de valoare celor patru numere ce văd lumina tiparului în fiecare
an. Astfel, lucrările zecilor de artişti plastici de primă mărime au avut şansa de a
fi expuse şi promovate în paginile revistei Akademos, graţie talentului fotografului
Iurie Foca, aflat uneori într­un con de umbră, în spatele obiectivului aparatului
de fotografiat, modest aşa cum îl cunoaşte toată lumea. Experimentând subtil
diferite tehnici de reprezentare, pasionat să găsească instantanee care merită
a fi imortalizate, caută şi găseşte chipuri de oameni blânzi, deschişi, sufletişti,
cu zâmbetul pe buze, precum este şi domnia sa de fiecare dată. 

Pe lângă profesionalismul demonstrat, fotograful are calitatea mult apreciată
de mentor, călăuzind subtil pe cei care încearcă să­şi testeze pasiunea, gustând
din pâinea, aparent simplă, a artistului plastician, dar care impune o muncă
colosală şi multă dăruire. Personal am avut parte de câteva lecţii preţioase, oferite
cu generozitate de maestrul Iurie Foca, care nu spune pur şi simplu cum trebuie
să faci, dar demonstrează prin propriul exemplu cum ar fi să găseşti cel mai reuşit
racursiu pentru a obţine în final o fotografie artistică excelentă, emoţionantă,
pe care o poţi contempla ca pe o lucrare de artă şi nu doar ca o realizare teh­
nică. Conştient că adesea „meseria se fură”, maestrul ne lasă totuşi să fim alături
şi ne cheamă lângă el ca să pătrundem tainele unei veritabile arte fotografice,
autentice, neretuşate, fără filtre.

Aşa cum am menţionat mai sus, astăzi nu ne putem imagina revista ştiinţifică
Akademos fără a fi ilustrată de artistul plastic şi fotograf Iurie Foca, care ne aduce
de fiecare dată splendide portrete ale unui pictor, sculptor, ceramist etc. După
cum nu ne putem imagina cărţile şi albumele din domeniul artelor vizuale fără
fotografiile lui Iurie Foca. Ne dorim ca această frumoasă colaborare, o prietenie
necondiţionată între fotograful Iurie Foca şi Academia de Ştiinţe a Moldovei, să
ne bucure mulţi ani înainte prin emoţie, pasiune, frumuseţe. 
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I
urie Foca este unul din cei
mai reprezentativi artişti
de artă fotografică din

Basarabia. 
Am avut ocazia să­l cunosc

atât în cadrul numeroaselor
evenimente culturale, dar mai
ales prin colaborarea pe care
am avut­o când am activat la
revista Moldova, dând prioritate
în ilustrarea propriilor materiale
imaginilor semnate de acest
maestru.

S­a născut la 14 septembrie
1957 în satul Sofia, raionul
Drochia, o continuare a
satului meu de baştină,
Pelinia, aflate la o
distanţă foarte mică
unul de altul în nordul
Moldovei. Despre
aceasta am aflat abia
acum, când m­am
documentat la scrierea
textului de faţă. În anii
1974­1979, protagonis­
tul nostru a studiat la
Universitatea Tehnică
a Moldovei, obţinând
licenţa de inginer. Tot în
această perioadă a fost
pasionat de arta foto şi
a activat în paralel în
calitate de fotoreporter.
În 1974­1979 şi 1981­
1986, a fost fotoreporter la ziarul Inginerul, mai apoi, în 1991­2003, la
publicaţiile Sănătate­Om­Societate (SOS), Revista constructorilor, Jurnal
Naţional. Ediţie de Chişinău, Mesagerul, Atelier. Din 1996 este angajat şef
laborator foto al Muzeului Naţional de Artă al Moldovei. A mai colaborat
cu revistele Moldova şi Limba Română, precum şi cu multe edituri.

Î
ncepând cu anul 2002, este participant activ la numeroase expoziţii
şi concursuri internaţionale de artă fotografică din Uzbekistan, Franţa,
România, Macedonia, Marea Britanie, Austria, Ţările de Jos, Ucraina,

Rusia (2009, 2013, 2019), Japonia, Slovenia, Brazilia, Cehia, Polonia, Egipt,
Moldova, Azerbaidjan, Argentina, Georgia, India, Nepal, Republica Sud
Africană, Guatemala, Sri Lanka, Bulgaria, Benin, Islanda, Kenia, Lituania.
În perioada 2002­2020 a organizat şi desfăşurat expoziţii personale la Salon
EuroFotoArt, Casa naţionalităţilor,
Biblioteca „Transilvania”, Muzeul
Naţional de Artă din Chişinău, precum şi
la Centrul Militar din Craiova, România;
la Fotoclub „Nufărul”, la Centrul
Expoziţional al Federaţiei Internaţionale
a Artiştilor Fotografi (FIAP) din Oradea,
România. 

Iurie Foca este membru al Uniunii
Artiştilor Fotografi şi al Uniunii Artiştilor
Plastici din Moldova. Are în palmares
Medalia de Aur a Federaţiei Interna­
ţionale a Artiştilor Foto (FIAP) la salonul
de la Oradea, România; Medalia de
Bronz FIAP la Rivne, Ucraina, 2008; 

Medalia de Aur FIAP
la Ryazan, Rusia, 2009.
Artistul mai este deţinător
al Medaliilor de Onoare
în cadrul concursurilor
internaţionale de fotografie,
organizate de Asociaţia
Japoneză a Societăţilor
Naţionale de Artă Fotografică
din Tokyo, Japonia, şi este
distins cu titlurile onorifice
Artist al Federaţiei Interna­
ţionale a Artiştilor Fotografi
(FIAP, 2021) şi Maestru în
Artă (R. Moldova, 2023).

În 2002 a fost decorat cu Medalia
„Nicolae Milescu­Spătaru“ din partea
Academiei de Ştiinţe a Moldovei.

Alte câteva dimensiuni ale activităţii
sale sunt calităţile de membru al juriului
concursurilor internaţionale de artă
fotografică, desfăşurate sub auspiciile
FIAP în mai multe oraşe din România,
Republica Moldova şi Georgia; de
autor si coautor de proiect al albumului
Artele plastice din Republica Moldova.
Confluenţe, precum şi autor sau

coautor de imagini în peste 100
de albume, editate în Moldova,
România, Israel, Olanda, Rusia,
inclusiv două albume care au
primit Premiul de Stat al Republicii
Moldova şi unul Premiul Ministe­
rului Culturii din Moldova.

(Continuare la pag. 31)

Iurie Foca
Raia ROGAC

Revista este ilustrată cu fotografii de Iurie Foca.

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Olimpia IORGA­POPESCU – profesor, Ploieşti
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Acad. Gabriela PANĂ DINDELEGAN – Bucureşti
n Florin HORVATH – scriitor, Zalău
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Gheorghe OLTEANU – inginer, Bucureşti
n Nicolae BADEA – inginer, Curtea de Argeş
n Paul GHEORGHIESCU – inginer, Curtea de Argeş
n Alexandru GHEORGHIESCU – inginer, Curtea 

de Argeş
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti

n Alecu RENIŢĂ – publicist, Chişinău
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Mihai POSADA – scriitor, Sibiu
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae CONSTANTINESCU – prof. univ., Bucureşti
n Aureliu GOCI – scriitor, Bucureşti
n Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Piteşti
n Radu MUNTEANU – prof. univ., Cluj­Napoca
n Sara MINA – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
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