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T
ermenul frontieră are o conotaţie
optimistă, sugerează o graniţă care
se poate muta în mod repetat, mai

departe şi mai departe, cam ca în Vestul
Sălbatic acum vreo două secole. Iar despre
ştiinţă aşa suntem obişnuiţi să credem şi
chiar aşa s­a întâmplat, de când avem o
istorie a ştiinţei, am mers din progres în
progres – cu atât mai pregnant după Renaş­
tere şi cartezianism, când ştiinţa s­a separat,
programatic, de filosofie şi religie. Da, dar
Vestul Sălbatic ne reaminteşte şi că, la un
moment dat, dăm de ocean, mai departe nu
se mai poate merge, în orice caz, nu se mai
merge cu calul, trebuie încercat altfel. Ne
vine atunci în minte şi înţelegerea pesimistă
a termenului, aceea de limită. Iar posibilitatea
existenţei unor limite (cândva accesibile,
dacă nu chiar apropiate) ale ştiinţei ar trebui
să ne dea serios de gândit, mai ales dacă
ne reamintim ce spunea Yuval Harari în mult
promovatele (şi pe alocuri contestatele) sale
cărţi din seria Sapiens/Homo deus. Simplific:
pentru lumea de azi, pentru „societatea
capitalistă multilateral dezvoltată”, nu mă
abţin să ricanez, trăind pe spezele viitorului,
din împrumuturi (în fiecare toamnă auzim că
umanitatea a epuizat resursele pe anul în
curs şi trăieşte deja pe datorie…), progresul,
creşterea sunt vitale, implicit, încrederea în
ştiinţă şi în progresul tehnologic este vitală.
Ideea este ca datoriile să poată fi rostogolite
spre viitor, chiar dacă se măresc, altfel, dacă
le vine scadenţa, situaţia este gravă – aşa
cum a experimentat Grecia acum câţiva ani,
de se vorbea despre vânzarea de insule, cum
au păţit multe alte ţări, mai la vedere (Mexic)
sau mai pe tăcutelea (se spune că datoria
Ucrainei a fost cumpărată cu preţul solului
şi subsolului, dacă nu cumva şi cu preţul…
hărţii).

D
a, dar nimic nu poate creşte
încontinuu, planeta este finită,
universul este finit, timpul însuşi…

sigur, la modul acesta general, acestea sunt
afirmaţii­aporii, de genul paradoxurilor lui
Zenon, dar mă tem că la modul practic
lucrurile sunt şi mai serioase. O singură
referinţă bibliografică, incitant­lucida
carte Cumpăna ştiinţei. Viitorul contează a
convingător­lucidului Mihai Nadin (Editura
Spandugino, Bucureşti, 2022; iar ea vine
după la fel de provocatoarea carte Civilizaţia
analfabetismului, acelaşi autor, aceeaşi
editură, 2016). Multe alte titluri, de articole
sau de cărţi, de tipul „the end of…” pot
fi găsite pe internet. Sfârşitul fizicii, al
matematicii, informaticii, ştiinţei deci. Titluri
menite să atragă atenţia, n­or fi sfârşituri
propriu­zise, dar cu privire la nişte declinuri

tot trebuie să fim pregătiţi. 
Mai întâi, există inevitabile

limite ale creşterii. Să ne
amintim de şocul produs în
anii 1970 de raportul Clubului
de la Roma intitulat astfel,
realizat sub coordonarea lui
Dennis L. Meadows. Era vorba
mai ales despre resursele
limitate, energetice în primul
rând, ale planetei. Previziunile
pesimiste nu s­au confirmat
ad­litteram, dar crize succe­
sive au existat şi stau mereu

la orizont. Aici mă gândesc la ceva mai
general, organic, dacă­mi este permis să
folosesc un termen eminescian. Îmbătrânire.
Declin. Domenii care se epuizează. Dacă
nu se nasc domenii noi, compensatoare,
apare stagnarea. Stagnarea în sine nu este
nici bună, nici rea, doar că, în siajul ei,…
vine viitorul şi ne cere să ne plătim datoriile!

A
r evita – sau măcar ar amâna –
scadenţa, dezvoltarea sustenabilă,
creşterea sustenabilă, presupunând

că aşa ceva există. Numai că aici îmi vine
în minte o vorbă bătrânească, de la ţară,
cu originea într­o frază a Apostolului Pavel:
„Toată lumea va vorbi despre pace şi numai
pace nu va fi în lume”. Particularizez: toată
lumea predică sustenabilitatea, dar numai
sustenabilitate nu este (ceea ce predică
grăbita şi superficiala Europă, de exemplu).

La fel de general: este vizibilă mediocri­
zarea permanentă a lumii (nu detaliez, nu
caut cauze şi explicaţii, am mai vorbit despre
subiect, l­am reamintit şi pe Mihai Nadin), iar
„aripa confortabilă a mediocrităţii” (nu ştiu
unde am citit sintagma asta) se întinde şi
peste ştiinţă; mediocritatea este şi persisten­
tă, se autoîntreţine, ba chiar amplificându­se.

Ştiinţa a mai păţit ceva: după ce, de vreo
două secole, să zicem, a fost sub controlul,
mai direct sau mai puţin direct, al patronilor,
al pieţei, a intrat sub controlul explicit al
contabililor (de la guverne până la nivel
foarte local), pentru ca de câteva decenii
să ajungă şi sub controlul politicienilor, al
doctrinelor şi ideologiilor. Patronii promovau
ştiinţa, pentru că le folosea, le aducea profit.
Mentalitatea contabilicească a impus tot felul
de criterii birocratice de evaluare a rezulta­
telor cercetării, inclusiv pentru cercetarea
fundamentală, care au dus la ierarhii pe bază
de „puncte” (vezi „dictatura ISI” [Institute for
Scientific Information], clasificările Shanghai
şi altele asemenea), la o „numerologie”
care aminteşte de un „proverb” vechi din
domeniul deciziei sociale: spune­mi ce cri­
teriu foloseşti, ca să ştiu cum să­l manipulez.
E glumă doar pe jumătate, sunt multe scan­
dalurile în această zonă, pentru că sunt bani
în joc, proiecte, locuri de muncă. Sunt multe
şi eforturile de a „salubriza” evaluarea în
ştiinţă, pentru a opri mediocrizarea indusă
de productivism şi de criteriile care măsoară.
Se poate evalua numeric cantitatea, mult mai
greu e cu calitatea etc. etc. Iar acum au mai
apărut şi aberaţiile neobolşevice, „egalităţile
de şanse”. „Matematica este elitistă, rigoarea
este discriminatorie” şi câte altele de tot
râsul – aş vrea să văd un pod, un avion
proiectat pe baza unor calcule woke, corecte
politic, dar nu corecte matematic… Noroc
că ce e val ca valul trece…

(Continuare la pag. 2)
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Când vedem atâţia oameni care din nimic
au ajuns milionari, fără a înfiinţa fabrici,
fără a face agricultură, şi când ştim că

pentru majoritatea oamenilor banul se datoreşte
muncii, la ce să atribuim aceste îmbogăţiri ca
din senin? Dar vom numi­o agiotaj, dar păsuială,
dar favoare guvernamentală, destul că sume de
aur se duc în mâini care n­au oferit societăţii un
echivalent de servicii pentru ele şi poate ca juridic
lucrul să fie îngăduit sau să poată scăpa printre
picături; moralmente şi economic vorbind e o
spoliaţie. Spoliaţie sistematică, de sus până jos.
O pensie reversibilă, de exemplu, care se plăteşte
unui om ce nu şi­a petrecut timpul în serviciul
statului, ci urmărindu­şi ambiţiile sale personale,
e după a noastră părere o spoliaţie a tezaurului.
Da­ne­va dl C.A. Rosetti în judecata tribunalului
că nu poate mânca şi el o pâine de răul nostru?

Nu credem.
Dar, pentru a ne întoarce la cazul nostru, orice

delict, fie de natură privată, fie de natură publică,
care se consumă şi se comite prin presă nu poate
veni decât înaintea Curţii cu Juraţi. Cuvântul
tipărit, iată termenul de căpetenie. Cuvântul tipărit
se judecă de Curtea de Juraţi. Dl Ciurcu a afirmat
ceva prin cuvânt tipărit. Dl Ciurcu vine înaintea
juraţilor. Dacă juraţii vor judeca că afirmarea
d­sale tipărită e o calomnie, că această aserţiune
calomnioasă a adus pagubă Creditului, cestiunea
acelor pagube poate fi urmărită mai departe, până

atunci însă nu. Nu vorbim aci ca amici ai libertăţii
presei. Se poate că noi înşine am dori să vedem
respectate multe lucruri; am voi să vedem respec­
tate credinţele religioase şi tradiţiile naţionale, am
voi poate să vedem neatinse bunurile ideale ale
poporului şi ale istoriei noastre, dar n­o putem
face. Vorbim aci de textul pozitiv al legii funda­
mentale, care nu permite nicio urmărire a presei
decât înaintea juraţilor. La conştiinţa publică se
adresează tiparul, conştiinţa publică să­l judece.

Poate cineva să nu fie mulţumit cu liber­
tatea absolută a presei. Indiferent. Pe cât
timp Constituţia subzistă şi trimite orice

enunţare a presei, de orice natură ar fi, înaintea
juraţilor, acolo trebuie să şi meargă. Cine nu e
mulţumit se va plânge de Constituţie, va cere
modificarea ei; dar, pân­a nu se modifica, tribuna­
lele nu devin competente de­a judeca nici ceea ce
se petrece, nici ceea ce nu se petrece în presă.

Şi s­au petrecut multe în presa din ţară. Ziare
scrise în limbi străine sau şi de străini au insultat
adesea poporul şi istoria noastră. Mai mult. Era
destul să sosească în mijlocul nostru vreun om
dintr­o bună familie română pentru ca o pană
ocultă să­l denigreze în ochii publicului, nu pentru
altceva decât pentru singura cauză că e român
şi că familia lui a fost domnească în România.
Denigrări de cea mai înjosită speţă, a căror
sorginte era cu toate astea foarte sus, al căror

instrument era vreun erou
de tristă figură. Ei, pe
tribunalul secţia cutare nici
nu l­a durut capul de asta,
pentru că n­avea dreptul
să se ocupe. Curtea cu
Juraţi ar fi trebuit să
judece şi la dânsa nu s­a
adresat nimenea. Sunt
cestiuni acestea care
ţin de conştiinţa chiar
a poporului românesc
şi când această conştiinţă
suportă injuriile ce se aduc
oamenilor de frunte ai
naţiei, aceştia sunt destul
de generoşi pentru a nu
apela la ea, pentru că
ruşinea naţională ar fi
ruşinea lor. Libertatea
presei poate fi un rău, dar
e înscrisă în Constituţie;
nicio excepţie, nicio tâl­
cuire într­altfel a Constitu­
ţiei nu se încape.

Singura pedeapsă care s­a aplicat regulat
celora care au abuzat de această libertate, celor
ce­au insultat Coroana şi familia regală, de
exemplu, a fost câte­un Bene merenti aplicat
pe piept. (Timpul, 12 decembrie 1882)
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(Urmare din pag. 1)

Un alt fel de val a fost pandemia – o lecţie istorică pentru umanitate,
măcar dacă am fi învăţat ceva din ea. Ştiinţa (medicală, biologia
fiind alături, dar nu numai, pentru că şi statistica a fost implicată)

folosită ca mijloc de propagandă, de afacerişti şi politicieni, deci compro­
misă public. Plus împingerea în derizoriu a ideii de vaccin, plus, iniţial
speculaţiile, ulterior şi dovezile, că virusul a fost produs, în forma mutată,
agresivă, într­un laborator, folosind laboranţi şi infrastructură chinezească,
dar bani americani, poate şi cu alte origini… Că armatele, unele guverne,
unii terorişti caută şi, dacă au ocazia, folosesc arme biologice se bănuia,
au apărut acum şi dovezi, ba chiar şi consecinţe la nivelul civilului de rând.
Că ştiinţa şi tehnologia s­au dezvoltat enorm în laboratoarele militare, ale
marilor puteri mai ales, se ştia demult. Calculatoarele personale, internetul,
localizarea GPS, telefonia mobilă şi alte minunăţii fără de care (ni se pare
că) nu mai putem trăi sunt exemple deja cunoscute. Aşteaptă acum la uşă
roboţii de tot felul şi inteligenţa numită artificială. Ce s­o mai fi aflând prin
seifurile şi calculatoarele DARPA (nu ştiu abrevierile similare pentru labo­
ratoarele armatelor din alte ţări, China, Rusia, Israel…), poate vom afla în
viitorii ani – dar nu ştiu dacă e bine să aflăm... Să nu uităm că Elon Musk
e tare interesat de „citirea gândurilor” – din apropiere deocamdată, dar tot
din apropiere se făcea mai la început şi citirea cardurilor bancare, acum
hackerii le „văd” de la distanţă. Nu se spune nimic despre influenţarea
gândurilor, dar un asemenea subiect nu este deocamdată „telegenic”.

Un alt pericol vine dinspre tentaţia­iluzia că nu trebuie să ne concentrăm
pe teorii, modele, legi, cum este tradiţional în ştiinţă, este suficientă căuta­
rea experimentală, empirică, folosind calculatorul, explorând volume uriaşe
de date în care să identificăm corelaţii. Acesta este cuvântul cheie, dilema
este corelaţii versus cauzalitate. Data mining, big data, cloud şi sky compu­
ting, deep learning, artificial intelligence. Las în engleză pietrele de hotar
ale noului El Dorado şi doar semnalez că lucrurile sunt foarte serioase (în
sensul clasic al ştiinţei…), există cercetări care dau argumente optimiştilor,
dar şi exemple spectaculoase de corelaţii înşelătoare. Nu intru în detalii,

subiectul merită o discuţie separată, semnalez doar analiza din splendida
carte To Halt or Not to Halt? That Is the Question, publicată de Cristian S.
Calude la World Scientific în 2024. „Fiecare pagină a acestei delicioase cărţi
ne oferă încă o nestemată…”, scrie pe coperta a patra Noson S. Yanofsky –
aleg un exemplu de corelaţie înşelătoare dintre cele patru menţionate la
pagina 135: Numărul persoanelor care se îneacă după ce cad dintr­o barcă
de pescuit este corelat aproape sută la sută cu rata căsătoriilor din statul
Kentucky… Este evident că nu putem explica şi nu putem face predicţii pe
baza unor asemenea potriveli, dar asta nu­l împiedică pe C. Anderson să­şi
intituleze „The end of theory: The data deluge makes the scientific method
obsolete” un articol publicat în iunie 2008 în revista Wired Magazine.
Şi, să nu uităm, în 2008 încă nu apăruse moda/sperietoarea IA...

Pe scurt: ştiinţa este la răscruce, nu va continua ca până acum.
Din motive interne, ale creşterii, dar şi din raţiuni exterioare,
politice, sociologice, financiare. Sigur că progrese vor mai fi,

dar încetinite în „ştiinţele fundamentale”, iar omenirea ar face bine să se
obişnuiască cu ideea că dezvoltarea­progresul nu sunt procese fără sfârşit,
ba chiar mult mai sănătos ar fi să caute o stare de echilibru, îi putem spune
şi stagnare, ieşind însă din lăcomie şi consumerism, „eliberând capitalismul
din mâna capitaliştilor” (concluzia unei cărţi de economie, pe care am mai
menţionat­o în acest colţ de pagină). Iar acest lucru este foarte plauzibil să
se întâmple relativ curând, pentru că, pe de o parte, se simte un freamăt în
lume, pe de altă parte, „omenirea nu e atât de naivă pe cât pare”, vorba lui
Johan Galtung (odihnească­se în pace, a plecat de vreun an spre lumile
ideale). E adevărat, naivitatea omenirii e mai degrabă subiect pentru corelaţii
decât pentru modele clasice…

Nu am spus nimic aici, pentru că nu acesta era sensul discuţiei, despre
limitele intrinseci ale ştiinţei, cum ar fi limitele formalizării­axiomatizării
(teoremele lui Gödel, de exemplu), calculabilităţii, algoritmicităţii şi altele
asemenea – cartea citată a lui Cristian Calude este o bună referinţă şi din
acest punct de vedere. Şi limitele de genul acesta ar trebui să aducă ceva
luciditate în discuţiile despre progres, de pildă, în privinţa IA.

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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„N
u mai e raţio­

namentul cel
care determină

care va fi concluzia, ci con­
cluzia cea care determină natura raţionamentului.
Avem de­a face cu o gândire de negustori de
mărunţişuri” – afirma filosoful şi logicianul Charles
Peirce, citat de Jean Szlamowicz. Adică tot ce
e mai contrar esenţei unui raţionament ştiinţific.
Dar cine a vorbit despre raţionament ştiinţific în
chestiunea genului şi a fluidităţii acestuia? Ea nu
trebuie demonstrată ştiinţific, ci afirmată! Afirmată,
impusă, fiindcă este cheia de boltă a doctrinei/
religiei woke, pentru că prin ea se poate realiza visul
neomarxiştilor: revoluţia sexuală, eliberarea erosului
de orice constrângere până la limita luxurii şi viciului
şi, evident, ţelul suprem: distrugerea familiei. Cum
am văzut, modalitatea prin care pot avea drept de
cetate toate fantasmele şi nebuniile woke o constituie
teoria puterii semantice a limbii de a înlocui sau chiar
de a crea realitatea.

Pe bună dreptate, precizează profesorul
Szlamowicz: „Cuvântul gender („desemnând com­
pozantele non­psihologice ale sexului, percepute
ca proprii indivizilor de sex masculin şi indivizilor
de sex feminin”, apud R.K. Unger, n.n.), care este
un anglicism şi care istoric e o modalitate umoristică
sau pudibondă de a nu spune sex, iar în engleză are
mai înainte de toate sensul de raport sexual (to have
sex), este, ca şi cuvântul gen, polisemic şi nu privea
la început categorisirile sexuale decât în cadrul
gramaticii, în cazul genului semantic (s.n.). Aplica­
rea acestui cuvânt oamenilor, pentru a clasa prin
el identitatea socio­sexuală, […] reprezintă o teore­
tizare şi nu o realitate sensibilă.” Folosirea cuvântului
degenerând în instrumente militante, pretinzând
deopotrivă raporturile sociale şi corijarea acestora.
Dar, lucru deosebit de important: „Făcând din
cuvântul gen nu un instrument care vizează com­
portamentele sociale, ci o apartenenţă ontologică,
această ideologie a genului a creat categorii cu
pretenţia de esenţe, placate asupra indivizilor ca
şi cum aceştia ar exista într­o căsuţă care le­ar
determina natura. Există atâtea feluri de a fi femeie
sau bărbat câţi indivizi există... […] Cuvântul gen
generează astfel credinţa în identităţi categoriale
care apasă asupra fiecăruia ca o determinare
absolută. (Cu alte cuvinte, şmecheria teoriei fluidităţii
de gen stă în ridicarea identităţii individuale la nivel
categorial!, n.n.) Aceste «identităţi» sunt descrise
printr­o listă în continuă expansiune despre care
dă mărturie acel «+» al acronimului «LGBTQ+»:
pansexual, non­binar, genderqeer, asexual,
transgender, transexual, poly­amor, allosexual etc.
Aceste categorii nu sunt decât invenţii noţionale,
adesea de provenienţă americană.”

A
şa încât ideea de fluiditate de gen ca
o multiplicare infinită a genului poate duce
la distrugerea acestuia. Ea este cea care

generează deviaţia „a se simţi străin în propriul corp”
sau „a nu fi în corpul cel bun”, mai exact, a te simţi
a fi altcineva într­o alcătuire biologică dată; o formă
de schizofrenie. Gama acestor fantasme e infinită.
Poţi să te simţi tot ce vrei tu, o floare, un scaun,
un hipopotam sau Turnul din Pisa, realitatea alcătuirii
tale biologice îţi reaminteşte în orice clipă cine eşti
cu adevărat. Însă „această celebrare a patologiei
ca identitate se întâlneşte cu singularizarea printr­o
sexualitate «în afara normei» ... cerută a fi recu­
noscută. […] Într­un dualism ultra­regresiv, omul se
defineşte de acum înainte ca fiind compus din organe
care ar intra în opoziţie cu un «spirit» sexuat. […]
Ceea ce contează este narcisismul identitar.” Numai
că acest narcisism excesiv se poate manifesta sub

forme care vizează în mod evident psihiatria. Două
dintre cele mai „spectaculoase” exemple, citate de
universitarul francez, sunt ale suedezelor Eija­Ritta
Elkof şi Erika LaBrie. Prima, îndrăgostită de Zidul
Berlinului, s­a rebotezat drept Eija­RittaBerliner­
Mauer, iar după căderea acestuia, considerându­se
văduvă, se pare că şi­ar fi continuat viaţa afectivă
remăritându­se cu o barieră de lemn! Cea de a doua,
fondatoarea Objectum­Sexuality Internationale, s­a
căsătorit cu Turnul Eiffel în 2007, devenind Erika
LaBrie­Eiffel! N­avea dreptate Liza Berg, secretar
pentru relaţia cu parlamentul în guvernul suedez,
citată de noi în Schimbarea la faţă a Europei, ca,
întrebată fiind de o jurnalistă dacă merită păstrată
cultura suedeză, să răspundă: „Păi ce e cultura
suedeză? Şi cu asta v­am răspuns la întrebare.”
Şi jurnalistei, şi nouă.

Însă noaptea minţii e lungă şi adâncă. Iar con­
fuzia dintre „a se simţi” şi „a fi” este, deopotrivă,
o problemă de limbaj şi de psihiatrie. Fiindcă,
ne previne Jean
Szlamowicz:
„Confuzia între
identitatea socială,
deghizament,
declaraţie, hormoni,
dorinţă şi sexualitate
duce la deliruri
paranoice întreţinute
de chirurgia plastică,
industria farmace­
utică şi de suportul
pentru transformări.”
Şi ne dă Domnia
Sa exemplul
„influencerului”
britanic Oli London
care, îndrăgostit
de cântăreţul lui
preferat, coreeanul
Ji­Min, după ce s­a
căsătorit cu efigia din carton a
acestuia, a suportat 18 operaţii
pentru a ajunge la o identitate legată
de transrasialism, devenind coreean!
Mai mult încă, influencerul nostru şi­a
sfătuit fanii să­l imite: „Avem dreptul să
ne identificăm cum vrem. Prin urmare
vă puteţi identifica cu un iepure, cu o
pisică, cu un câine, n­are importanţă. Problema e
că, în calitatea noastră de oameni, cei mai mulţi dintre
noi – nu toţi – trăim într­o democraţie unde ne putem
exprima. Eu cred cu adevărat în libertatea de
exprimare.” 

Ş
i eu! Doar că aici nu e vorba de democraţie,
ci de psihiatrie. Ca dovadă, nu demult, la
Berlin, 1000, o mie!, de oameni care se

cred câini au demonstrat cerând să li se recunoască
noua identitate!! Îmi pot imagina ce concert de urlete
va fi însoţit manifestaţiunea pentru libertatea de a se
simţi ca atare. În fond, o manifestaţie pentru dreptul
de a fi consideraţi plecaţi cu sorcova. Iar adevărata
problemă e că această dezvoltare a ideologiei
genului, a unor identităţi particulare care „se fede­
ralizează în reţele, recurgând la prozelitism, ba chiar
pretind să reeduce societatea în ansamblul ei, (...)
se plasează în corpul politic drept minorităţi”. Plecând
de la ideea lui „eu nu mă simt reprezentat în limbaj
pentru a justifica o reformă «inclusivă», orice individ
(dus cu capul, n.n.) poate să reclame acest statut
pentru mica lui particularitate personală. Aşa
cum îi place să­şi exhibe genul, organele sexuale,
prenumele! Eu, eu, eu! Eu vreau să fiu recunoscut!
Pentru culoarea pielii, pentru idiosincraziile mele,

pentru preferinţele mele erotice!” Numai că, preci­
zează Szlamowicz, „nombrilismul sexual a devenit
una dintre axele uitării socialului (un drog, cum am
mai spus, n.n.) pentru se deplasa către consu­
merismul pornografic. (...) Ce vreţi, clitorisul e o
bătălie spirituală. Jargonul pseudo­filosofic propune
aici o bucurie frenetică a lubricităţii: «Munca anusului
nu vizează reproducerea şi nu se fondează pe
stabilirea unei legături romantice. Ea generează
beneficii care nu pot fi cuantificate în interiorul unei
economii heterosexuale. Recuperarea anusului ca
centru contra­sexual al plăcerii are puncte comune cu
logica vibratorului: fiecare loc al corpului este nu doar
o suprafaţă potenţială unde vibratorul poate fi mutat,
ci, de asemenea, un orificiu­centru, un punct de fugă,
un centru de descărcare, o axă virtuală de acţiune­
pasiune. Muncitorii anusului sunt noul proletariat
al unei posibile revoluţii contra­sexuale.» Această
înălţare filosofică a trivialului ţine de porno­şic:
gaura curului primeşte în sfârşit o profunzime politică
şi o demnitate pe care se va delecta s­o prezinte ca
transgresivă în lumea spiritelor fine.” – comentează
excedat şi acid universitarul parizian. Iar noi nu
putem decât zice: Doamne apără şi păzeşte!, vorba
diaconului Creangă.

B
ătălia pentru a scoate erosul din domeniul
spiritualităţii transformând iubirea în sex –
veţi auzi din ce în ce mai puţin astăzi pe

partenerii amorului spunând cu acea delicateţe a altor
vremuri: Vino să ne iubim! – pentru a­i nega profunda
componentă emoţională care îmblânzeşte demonii
instinctuali şi dă dimensiunea adevăratei umanităţi
a speciei, care transformă luxura şi brutalitatea
acuplării animalice în simfonie sufletească, are
o natură genocidară. Lumina din fereastra iubirii,
care îi aştepta în noaptea existenţială pe cei dragi,
e pe cale să moară. Cineva, un spirit malefic, suflă în
flacăra ei. Degeaba ne spunea bravul André Malraux:
„Secolul nostru (secolul XX, n.n.), cu psihanaliza, a

redescoperit demonii din om – sarcina care ne
aşteaptă e acum să redescoperim zeii.” Nici vorbă!
Secolul nostru se împăunează a fi descoperit
animalul din noi. Căci, vorba bătrânului Gerves
du Bus: „Mergem prin lume fără felinar, animalul
din noi ne conduce.”

Însă, aşa cum apreciază şi Szlamowicz, costurile
culturale, ba chiar civilizaţionale vor fi enorme. Căci
a­ţi bate joc, a desconsidera realitatea biologică,
duce la distrugerea binarităţii bărbat/femeie, consi­
derată pe de­a­ntregul opresivă, sfârşind prin a
pulveriza structurile sociale şi familiale şi interacţi­
unile omeneşti, considerate conflictuale. Iar pretinsul
inclusivism nu e nimic altceva decât fragmentarea
societăţii, fiindcă aceste huburi sociale, care cer
societăţii să ţină seamă de nazurile fiecăruia,
„servesc la modul ideal interesele capitalismului
globalist: crearea de ţarcuri de ovine, atomizarea
culturală şi sfârşitul mişcărilor sociale absorbite
de revendicările identitare. (...) Individul comandă
societăţii întregi să creeze o categorie pentru el
însuşi.” Fiindcă modelul tuturor revendicărilor
contemporane are la bază terorismul sloganului
Recunoaşte­mă sau vei fi taxat ca intolerant!
Şi nu te va mai spăla de oprobiul public nici toată
apa Iordanului (Va urma.)

Horia Bădescu, Proba oglinzii, Editura Şcoala Ardeleană,

Cluj­Napoca, 2024 (Seria de autor Horia Bădescu)

Volumul, de 424 de pagini, debutează (pag. 5) cu avertismen­

tul lui Edmund Burke, „Pentru ca răul să triumfe, este suficient

ca oamenii buni să nu facă nimic”, iar la pagina 419 se precizea­

ză: „Toate textele din prezenta carte au fost publicate, în revista

Curtea de la Argeş. Câteva dintre ele, revăzute şi adăugite aici,

au apărut, cu ani în urmă, în revistele Steaua şi Tribuna.”
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„Oile gândirii” (VI)
Noaptea minţii

Horia BĂDESCU



Poate, citind titlul,
iubitorii de literatură
SF s­ar alarma

instinctiv: „Ce greşeală!
E vorba de Seniorii războiului!”
Evident, gândul lor se va duce
către romanul scris de Gérard
Klein în 1970. Autorul pleda,

folosind o intrigă în parametri futurişti, pentru eradi­
carea înclinaţiilor războinice ale omenirii.

Intenţii lăudabile, luminoase... dar, cred, ireali­
zabile, într­un prezent dominat de separarea în „noi”
şi „ei”, indiferent de criteriile etichetării artificiale, ce
are ca scop simpla poziţionare avantajoasă, discri­
minatorie, a „unora” faţă de „alţii”. De­aici se ajunge
rapid la „noi împotriva lor!” şi la activarea agresivităţii
native a noastră, ca specie.

Mărturisesc faptul că, probabil sufăr de un
complex al inechităţii, mai corect spus, detest să
constat inechităţile. Iar ce se­ntâmplă în lumea
literară prezentă, cu împărţirea în „noi” şi „ei”,
a ajuns la o extremă periculoasă.

Recentele evenimente, regretabile pentru cultura
noastră, întâmplate la nivelul de vârf al principalei
organizaţii ce reprezintă interesele scriitorilor români,
mi­au atras atenţia asupra unui element ce poate
fi considerat, neaşteptat, o promovare a dezbinării
în rândul acestei onorante categorii de oameni de
cultură. Intenţionat ori gratuit, elementul cu pricina
pare să provină dintr­o condiţionare a gândirii în alte
coordonate decât cele bazate pe argumente valorice.

Aflat în cursa pentru candidatura la poziţia de
preşedinte al organizaţiei respective, un om de
cultură al prezentului, dar şi actor politic, faimos
în egală măsură, a strecurat în programul său de
management, poate dintr­un reflex propagandistic
dezvoltat în contactul cu electoratul, un subiect,
după umila­mi părere, foarte primejdios. Propune
domnia­sa „Atragerea şi facilitarea accesului tinerilor
scriitori talentaţi în...” respectiva organizaţie, cu
măsuri concrete: extinderea listei de premii de debut,
ce asigură obţinerea calităţii de membru, în condiţiile
limitării vârstei eligibile la 35 de ani, simplificarea
criteriilor de acces pentru aceştia în respectiva
asociaţie, focus­grupuri în filialele organizaţiei
pentru „atragerea tinerilor scriitori”, pomenindu­se
cu mândrie chiar de „head­hunting”, ca instrument
de management. 

Mărturisesc, citind acest capitol al
documentului, automat mi­au dispărut
din atenţie toate celelalte mesaje, unele

pozitiv­constructive, cu radiografii pertinente, chiar
dacă la nivel generalist, fără obiective SMART
(mă aliniez şi eu c­un termen tot din management,
majusculele fiind asociate vocabulelor specific,
măsurabil, accesibil, realist, încadrat în timp).

Cum să infiltrezi în chestiuni care ţin de emoţional
şi spiritual, chiar şi inconştient/involuntar, practici
dedicate unor obiective asociate conceptual cu
profitul material/de imagine/de putere de influenţă…?! 

Ce să înţeleg
eu, o profană?!
E nevoie de
cadre tinere
în organizaţia
scriitorilor, care
să ducă lupta
de clasă?! Care
e obiectivul?
Literatura de bună
calitate sau cea…
accesibilă, cu riscul
scăderii nivelului,
pentru a deveni
vandabilă?! La ce
se gândeşte, oare,
autorul programului
când propune „edi­
ficarea unei noi
literaturi”?! Adică,
se doreşte promo­
varea unei literaturi
adaptate recep­
torilor actuali şi
viitori, care au
instrumente de
evaluare bazate pe experimental, nu pe logică
şi acumulări în urma unui proces de învăţare
sistematic?! Se propune, indirect, reformarea
criteriilor de evaluare, promovându­le pe cele de
tip low cost, ca să nu zic de­a dreptul… ieftine?! 

Să mă ierte cititorul… dar orientarea
asumată, asiduă, spre cei care au azi maxim
35 de ani este calea sigură spre promovarea

unor texte scrise pe Facebook, prin SMS­uri şi alte
năstruşnice medii de comunicare, poate şi cu ceva
aport din partea IA… acceptabile, în sine, dacă ar
exista o masă critică generatoare de valoare. Să
nu uităm, însă, că tinerii cu vârsta maximă de 35 de
ani din prezent sunt produsul unei şcoli româneşti
aflate, premeditat ori nu, în degringoladă de peste trei
decenii încoace! Sigur, există şi excepţii, ca de obicei,
numeric inferioare dorinţelor noastre… dar tocmai
acesta e şi rostul lor, să confirme regula!

De ce vârsta trebuie să primeze în faţa calităţii
actului artistic?! Cumva pentru a proteja resursele
financiare ale respectivei organizaţii, împuţinate de
crizele de tot felul?! Mai mulţi scriitori tineri, cu putere
financiară, care să susţină cotizaţiile, probabil că sunt
de preferat celor suspendaţi pentru că nu au onorat
această îndatorire… (speculez pe marginea celor
scrise de candidat în program). Oare din ce categorie

de vârstă fac parte cei care şi­au pierdut, fie şi
temporar (îmi pare urmuziană toată povestea),
statutul de scriitor recunoscut de asociaţie, din motive
financiare?! Doar pot să bănuiesc… Ce câştig are

literatura română contemporană ori a viito­
rului, dacă se fac analize mercantile chiar
şi la acest nivel?! Ce e strâmb nu poate
fi proptit cu pseudo­inovaţii de redresare
artificială a aspectului financiar, acest fapt
va putea deveni un efect direct al unui
pachet de măsuri, care să atace adevăratele
cauze… Nu se cunosc?! Ba da… 

Deci, cu seniorii cum rămâne?! (În mod
hilar, în categoria seniori vor intra curând
cei cu vârsta de peste 36 de ani!) Ce este
cu ageismul acesta exacerbat?! De ce nu
(mai) sunt credibili? De ce sunt în continuare
discriminaţi?! Vorbesc de cei care ar dori,
poate, să bată la porţile onoratei asociaţii,
dar se tem de umilirea publică pe criterii...
de vârstă, ei având, în fapt, nerv, condei,
minte, realizări de necontestat! 

De la această lepădare de vârstnici,
în context socio­cultural contem­
poran, se migrează foarte uşor la

generalizarea lepădării de valorile istorice,
de reperele fundamentale ale culturii, care
devin din ce în ce mai nefrecventabile, pe
măsură ce trece timpul, fiind nevoie de

lentile cu multe dioptrii pentru a le face vizibile unora
care suferă de degenerescenţă maculară, paradoxal
apărută la vârste sub 35 de ani!

De când arta în genere, literatura în special
sunt cântărite valoric după alte canoane decât
cele estetice? De când e mai relevantă vârsta
generatorului cărţii (obiect artistic), decât emoţia
artistică în sine, provocată de conţinutul cărţii, ca
artefact cultural?! Nu în asta constă însemnătatea
ei, a cărţii?! Valoarea nu reprezintă provocarea
unei experienţe speciale, a unei trăiri, la nivel de
conştiinţă, care să creeze o bucurie, o satisfacţie
dezinteresată?! De ce un vârstnic n­ar fi capabil de
asta?! De ce numai un tânăr de maxim 35 de ani?!
De ce să nu se deschidă porţile asociaţiei ocrotitoare
a scriitorilor performanţi tuturor celor care merită,
indiferent de vârstă?!

Evident, sunt întrebări retorice (pe lângă
multe altele neformulate aici, nefiind nici locul, nici
momentul!), semn de revoltă inutilă... Aşa că, mă
îmbărbătez, întorcându­mă bucuroasă spre volumele
semnate de autoare şi autori, senioare şi seniori,
care mi­au încredinţat operele spre publicare. Ele,
palpabile, mă întăresc în credinţa mea că trebuie
să rezistăm haosului bolnăvicios din lumea în care
trăim…

Războiul seniorilor
Sara MINA

După aproape două secole, Dinicu Golescu
e de o tristă actualitate! Citez din Istoria
literaturii a lui G. Călinescu: „Un boier înrudit

sufleteşte cu el i­a spus că mai mulţumit ar fi să fie
grădinar la Schönbrunn decât ban în ticăloasa Ţară
Românească”. Ca, mai apoi, să exclame: „O, prea
puternice Părinte al tuturor noroadelor! Niciodată
nu o să se ridice deasupra neamului românesc acest
nor întunecos, plin de răutăţi şi de chinuri?”

Ne aflăm pe mica insulă a Pinilor. Un braţ
de mare ne desparte de Cuba. Vaporaşul
care ne va duce înapoi pe insula cea mare

se apropie de ponton. Rămân însă, în continuare,
pe plaja numită de localnici Bibijagua. E numele unei
furnici mari şi negre. Plaja pare formată din aceste
furnici fiindcă nisipul mare, grăunţos, sticlos, provine
din fărâmiţarea malului înălţat pe un masiv de
marmură neagră. Ca niciodată, marea e liniştită,
oglindă întunecată reflectând fundul nisipos. Nu
sunt valuri, ci nişte unde care se aştern ritmic, un
ritm lent, la picioarele mele. Pornesc magnetofonul,
cu microfonul atârnat cât mai jos, cât mai aproape

de întâlnirea apei cu plaja. E un sunet ciudat,
muzical, abia auzit, zuruitul unor minuscule mărgele
de sticlă. Simt, ştiu că voi asculta de multe ori, în
mica noastră mansardă din Bucureşti, această casetă
şi că o voi păstra cu mai multă grijă decât pe toate
celelalte înregistrate în această călătorie. 

(ianuarie 1968, Congresso Cultural de la Habana)

Satul se numeşte La Forge­sur­l’Herse.
E după­amiază. Intru în odaia noastră,
cu toate obloanele închise. Căldura e

înăbuşitoare. Trăgând aerul în piept, am senzaţia
că e gros, că are o densitate, o greutate care te
moleşeşte, te adoarme, te abrutizează. Şi aerul rece
are densitatea lui, dar e densitatea ascuţită a oţelului,
a lamei de Toledo. Aici, însă, aerul are ceva din
grosimea lipicioasă a siropului.

Totuşi, redescopăr mirosuri, sunete, zgomote
aproape uitate: pământ încins şi ierburi uscate,
flori şi mirodenii – de la iasomie la busuioc, greieri,
broaşte, insecte de tot soiul, cântatul cocoşilor,
lătratul câinilor. E o senzaţie de reîntoarcere
în copilărie, în adolescenţă, alimentată şi de

un peisaj familiar, cu dealuri
şi coline, un fel de Bucovină.
O Bucovină fără mănăstiri
şi fără Eminescu.

(4 iulie 1987)

Iarnă. Ger. Zăpadă
multă. Câinele, fără
adăpost, tremură,

clănţăne din dinţi, se face covrig, doar­doar s­o mai
încălzi puţin, şi se gândeşte: „Dac­oi scăpa şi de
iarna asta, la vară­mi fac, musai, un coteţ cât de mic.”

Vară. Soare. Dogoare. Praf încins. Câinele moţăie
la umbră, lungit pe burtă, întins cât o zi de post, doar­
doar s­o mai răcori puţin. Şi prin mintea­i moleşită
îi trece un gând: „Auzi, idee!? Ce­s prost să­mi fac
un coteţ aşa de mare?!”

Mini­fabula asta, de la bunicul citire, mi se pare
genială. Se află în ea toată filosofia „câinelui român”,
probabil chiar de la Traian şi Decebal încoace.
La care ar trebui adăugate „ameliorările” aduse
în ultimele decenii.

(24 februarie 1986) 

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Iată, numai în lunile acestea capricioase
d.p.d.v. meteorologic – aprilie, mai şi iunie –,
portofoliul editurii mele s­a îmbogăţit cu volume

care pot concura oricând, în coordonatele literaturii
viitorului, cu oricare altele scrise de tineri merituoşi
ori doar… tineri, surclasându­le acestora creaţiile.

Cartea Monolog epistolar al prof. univ. Eufrosina
Otlăcan poate fi considerată o formă inovatoare de
roman (de dragoste), în care unul dintre personaje
este conturat, în absenţă, prin discursul declamativ
al celuilalt personaj. Mă întreb câţi tineri autori pot
să redea la fel de succint şi plastic reţeta reuşitei
în viaţă, aşa cum era destăinuită acum 70 de ani,
într­un fragment de misivă: „...există ȋn acest Univers
trei forţe pe care orice altă putere nu va fi în stare
să le frângă. Ce poate fi mai măreţ decât izvorul
infinit al adevărului, ce poate fi mai puternic decât
voinţa şi cine va îndrăzni să stingă focul unei iubiri
supranaturale?” Stilul epistolar al personajului prin­
cipal este, în sine, o mică operă de artă. Sub data
fiecărei scrisori apare un motto, de cele mai multe
ori, un arabesc liric, sugestiv pentru conţinutul ce
urmează să fie devoalat. Este o carte ce se citeşte
şi uşor (pentru curgerea epică), şi greu (pentru
disecarea sensurilor), în acelaşi timp. Este un volum
de gen cameleonic – epico­liric, dacă îl parcurgi cu
vocea interioară sau cert dramatic, dacă­l vocalizezi
sonor, cu limbajul paraverbal potrivit!

Dar volumul Focuri albe, semnat de Maria
Calleya?! O altă mostră de literatură a viitorului,

chiar dacă provine din meditaţii emise în ritmul
evoluţiei propriului destin, privit acum retrospectiv.
Cartea e o aventură, în care autoarea, folosindu­şi
gândirea muzicală, nativă, desăvârşită apoi prin
cariera de pianistă, chiar în condiţiile unor constrân­
geri contextuale, reuşeşte să ne redea esenţa sonoră
a cuvintelor potrivit îmbinate. Întâmplări expuse
minimalist, sentimente, flash­uri generate de obiecte,
de vegetal, revelaţii, meditaţii demne despre cursul
istoriei mari şi mici, individuale, despre fatalitatea
vieţii... toate sunt evocate în cuvinte aşezate,
parcă, după reguli prin care combinaţiile de sunete
generează melodii şi armonii... „Pe scânteia mea de
viaţă îţi jur – infinitul mic îţi stă la picioare, frământă
cărbuni aprinşi, părăseşte văile cu umbră, suie încet
pe funia împletită strâns cu lumină, nu privi înapoi,
eliberează­te, neastâmpăratul meu suflet”, sună,
într­un discurs liric, glasul salvator, cald, învăluitor
al alter­ego­ului Mariei Calleya. 

Tot repere de literatură evolutivă sunt, pentru
mine, şi prozopoemele absurd­suprarealiste
ale Angelei Dina­Moţăţăianu, fie cele din

volumul Truisme, care vădesc o profundă perspec­
tivă meditativ­retorică, fie cele din booklet­ul Basme
maturate, în care scriitoarea se­ntoarce la esenţa
sa de prozatoare, elaboratoare de scenarii, cu zbateri
şi deznodământ. Pentru a fi descifrate conceptele,
prozopoemele trebuie transpuse în planul imaginilor,
care permit, prin reflecţie, exersarea comparaţiei între 

elemente bizar alăturate. Apelând la un joc aparent
amuzant, alimentează un conflict între superficial şi
profund, cu scopul de­a ne face să medităm la ce
este sacru, ce este profan, ce este realitate şi ce
este fantezie îndepărtată de orice sens maladiv.
„Şi, pe scala orelor, se înfiripă un dor de a repeta
perfid pân­la minus infinit următorul laitmotiv: Arborele
vremii sunt. Am sub mine un mormânt, unde cântă
pianul mut, încărcat de şerpi, în tumult de sâsâieli
şi foşneli dintr­o batistă mătăsoasă şi făloasă că e
tare firoscoasă, doară idei noi să nască, pe chipu­mi
să le aşeze ca pe nişte metereze, să rămână veşnic
treze!” (Efectul Zian – Truisme)

Să scrii cărţi care să­ţi dea emoţii artistice
hibride (stil epistolar­dramatic la Eufrosina
Otlăcan, muzica Mariei Calleya vibrând în

cuvinte şi imaginarul vizual ilogic din prozopoemele
Angelei Dina­Moţăţăianu…) nu reprezintă apanajul
exclusiv al tinereţii! Ba, aş spune că, din contră,
spiritele formate prin lupta cu vremea şi vremurile
pot ajunge la un atare nivel de decantare a emoţiei,
la o profunzime cognitivă holistică, ce să le permită
să se exprime cu atâta prospeţime stilistică, frizând
canoanele unei literaturi transmoderniste. 

Cei care speră să conducă pe viitor destinele
scriitorilor în România trebuie să ia aminte: să
nu­i marginalizeze pe seniori, căci vor pierde
cu certitudine, în timp, războiul cu aceştia!

Nici mie nu­mi ajung
cuvintele, cu franjurile

lor agitate şi schimbătoare;
urmăresc, fermecată, câte o
frază/vorbire bine închegată,
ieşind din câteva minţi straşnic
ordonate şi mă înclin înaintea
lor, cum aş face­o în faţa
acelor personaje/mituri/

legende apte să inspire visurile vechi / acum s­a
zguduit pământul, sunt orele cinci şi jumătate ale
dimineţii – să fie un semn al Papei Ioan Paul al II­lea,
de acolo, din cerurile lui, ori un preludiu al atât de
clamatei catastrofe ce întârzie atât de mult; la radio
era o Partită de Bach pentru vioară solo, iar pe
Cultural prindea chip Emil Cioran, cu ale sale tonice
„banalităţi”. Între timp, se pregăteşte ziua; în locul
cocoşilor, latră câinii, primele troleibuze au pornit în
cursă, foşnesc uşor frunzele cele noi… cândva, poate
curând, măştile se vor albi fără a prinde de veste,
un alt moment crunt, al adevărului de mai presus
de noi. Râzi la soare, copile, toate sunt bine rânduite.
Se apropie, oare, ziua cenuşii?

Evanescenţa lucrurilor, atunci când pereţii se
clatină; sintagma „a fi cu picioarele pe pământ”

devine cu totul nesigură, doar mintea, cu slabe puteri,
se împotriveşte. În van. Supraputerile ne reduc/aduc
la ce suntem. Ce suntem?

Fervoarea credinţei la Bach – plină, luminoasă,
straşnic ţinută în frâu, de aceea măreaţă fără

egal.

Capătul dinspre sud al vieţii, tot mai aproape,
o ţintă deloc volatilă. Dimpotrivă. Se insinu­

ează cu apăsări, cu dureri convergente. Visez la
acea eliberare simplă, senină. Din fericire, un ritm
alert îndepărtează secundele, vertiginos, circular,
astfel încât să poţi pricepe, fără cuvinte, ceva, ce
s­ar putea numi sens. O vagă clătinare a capului.
Încă o privire. În acest scurt timp, tocmai răsare
soarele. Un ritual vechi cât lumea.

Teritoriul nuanţelor – infinit, are nevoie de
reflectoare pe măsură, aşa pierdut cum este

între maşinile, de tot performante, de tot lipsite de
sevă.

Basmele, vlăguite de substanţă; mereu, va fi
ca niciodată. Numai rozmarinul din fereastră

ar vrea să spună, cu ale sale ramuri însetate,
ascuţite şi verzi, o poveste, încă una, atât de
asemănătoare cu a mea.

Există, mereu, un capăt al relelor, dincolo de
care furtunile se domolesc, spre a lăsa loc,

unul firav, stropului de lumină din care suntem făcuţi.

Cei căzuţi în furtună se vor regăsi în primul
fir de iarbă nou născut; va fi aceasta învierea

lor târzie, cea mai albă, restauratoare. Rămasul meu
bun a fost rostit deja, fiindcă demult ţeasta mi­a fost
atinsă, inima spulberată; cu praful de azi al cărnii
acopăr împrejurul, laolaltă cu câteva fantome pe care
le îndemn să cânte, cum numai ele ştiu, imnuri vechi,
preamărind legile fiinţării noastre, de tot ciudate.
Deseori, atroce. Dintre sute de catarge…

Omăsură de grâu/ o măsură de ambră/ viaţă
şi moarte în părţi egale/ atent distribuite/

ca pentru zei.

În vis. Am rugat­o pe M. să stea puţin cu mine.
A venit. Era vie, frumoasă, o linişte asigurătoare.

Suni la X şi dai peste Y. Tu eşti, întreb, şi
glasul de dincolo, uimit, ca şi al meu în clipa

următoare, răspunde: Sunt, dar nu sunt. Ciudatele
mistificări ale numerelor, cu semne induse, zboară
acum printre noi. Asta înseamnă să fii la înălţimea
datelor (tale) personale. Mira Pop – o emblemă a
intenţiilor deviate, de mersul împiedicat al hazardului.
Şi dacii jucau barbut, cu zaruri de oase.

Stăm alături, tu şi eu, sub vraja care rodeşte
flori, atât de intens colorate.

Îmblânzitorul de fiare – duiosul syrinx, rătăcitor.

Câteva cuvinte doar, în stare să dea seamă
de mierea şi fierea, amestecate în proporţii

variabile, ce întreţin şi distrug o viaţă. Oricare.

Desigur, drumul e cel bun, adică fără capăt.

La foc mic se frământă smoala cu care ar trebui
acoperite găurile rău duhnitoare, înmulţindu­se.

Din fericire, în preajma lor, se iveşte iarba, atotbi­
ruitoare.

Tăcerea – o formă sublimată a iubirii, în stare
să compenseze toate baloanele colorate, iute

explodate.

Microstagiune ad­hoc; în târziul anotimp, cu
muguri impetuoşi, verdele incitant poate

povesti, şi el, întâmplări cu şi fără noimă.

Ce forţă a inimii, să te împotriveşti furtunii cu
zâmbetul pe buze; să înfrunţi strâmta măsură

în care ai fost turnat. Rateurile sunt la ordinea zilei.
Totuşi, la adăpostul pleoapei, proaspete izvoare.
Nestemate. Cu ele începe ziua.

La orele cinci ale dimineţii luna zâmbea, plină,
printre sălcii; încheieturile mele, ruginitele vase,

fac un zgomot asurzitor până a se pune în mişcare.
Pare să cadă puţină pace, aceea, până acum,
mortificată, îmbălsămată, închisă cu duble lacăte
prin debaralele hazului nostru de tot plânsul. Nu
e nevoie de mai multe. Câteva clipe. Cu respiraţia
încetinită, cu o mişcare lentă, care să îngăduie visului
să respire şi el, să palpite, să se legene fără vânt.
O picătură de bine. Un strop de bucurie, pălmuită,
întârziată. Bucurie, totuşi.

Cum să gestionezi un dezastru, altfel decât
reconstruind. Fără clipire. Fără tremur.

Moşmondind întâi o cărămidă, şi încă una. Tocmai
pentru că păleşte luna şi se macină timpul.

Dreptul de a privi luna cu interes crescând,
chiar şi atunci când descreşte şi pare

indiferentă – acesta e încă în vigoare. Dar atât.
E ceea ce se şi întâmplă.

Dincolo de noi, sau împreună cu noi, o lume,
mai multe lumi. Nu le ştim numi. Le simţim

însă prezenţa, prin nuanţe prea fine pentru cuvintele,
oricât de echivoce sau grosolane. Să fie ceva de
înţeles? Poate că nu, şi atunci totul se simplifică.
O ne­stare fundamentală. Grăitor, sentimentul unei
neîntrerupte perplexităţi: scriu, citesc, vorbesc, mai
e cineva aici, mereu mai e cineva, o fi Duhul, înso­
ţitorul sacru.

Contratimp
Maria CALLEYA
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Afost o vreme când nu îndrăzneam niciun
murmur, nicio şoaptă. Dar acum scriem
şi citim samizdaturi şi, strângându­ne

în locurile de fumat din institute de cercetare, ne
plângem unul altuia cu foc despre talmeş­balmeşul
pe care ei îl creează, despre lucrurile în care ei
ne târăsc! Toată mândria aceea inutilă legată de
realizările noastre în spaţiul cosmic, pe fundalul
sărăciei şi ruinei de acasă; şi susţinerea unor regimuri
sălbatice în ţări îndepărtate; şi aţâţarea de războaie
civile; şi susţinerea necugetată a lui Mao Tze­Dun (pe
socoteala noastră, în plus) – căci, până la urmă, noi
vom fi cei trimişi împotriva lui, şi ne vom duce, avem
vreo altă opţiune? Şi ei acuză pe cine vor, şi­i declară
bolnavi mintal pe cei sănătoşi – şi întotdeauna este
vorba despre ei, în timp ce noi suntem neajutoraţi.

Ne apropiem de marginea prăpastiei; deja ne
paşte o renunţare spirituală universală; una fizică
e pe cale să izbucnească şi să ne învăluie, pe
noi şi pe copiii noştri, în timp ce noi continuăm
să zâmbim prosteşte şi să bâiguim:

„Dar ce putem face noi ca s­o oprim? Nu avem
putere.”

Ne­am cedat umanitatea atât de lipsit de
speranţă încât, pentru pomenile modeste de
astăzi, suntem gata să ne abandonăm toate
principiile, sufletul nostru, toată truda înaintaşilor
noştri, toate perspectivele de viitor ale urmaşilor
noştri, orice, doar ca să evităm perturbarea
existenţei noastre precare. Ne­am pierdut tăria,
mândria, pasiunea. Nici măcar nu ne mai temem
de o moarte nucleară comună, nu ne mai temem
de un al treilea război mondial (poate ne vom
ascunde undeva într­o gaură), ne e teamă doar
să luăm o atitudine civică! Tot ce sperăm este să
nu ne depărtăm de turmă, să nu pornim singuri
la drum şi să riscăm dintr­o dată să trebuiască
să ne descurcăm fără pâine albă, fără apă caldă,
şi fără permis de şedere în Moscova.

Ne­am însuşit temeinic lecţiile băgate în cap
de stat; suntem mulţumiţi şi liniştiţi pentru totdeauna
cu premisele lui: că nu putem scăpa de mediu,
de condiţiile sociale; ele ne modelează, „existenţa
determină conştiinţa”. Ce­am putea face noi în
privinţa asta? Nu putem face nimic.

Dar putem face – totul! – chiar dacă
ne consolăm şi ne minţim că nu e aşa.
Nu ei sunt cei vinovaţi pentru toate,

ci noi înşine, doar noi!
Unii ne vor contrazice: Dar într­adevăr, nu se

poate face nimic! Gurile noastre au căluş, nimeni
nu ne aude, nimeni nu ne întreabă. Cum îi putem
face pe ei să ne asculte?

Să­i facem să se răzgândească – e imposibil!
Lucrul cel mai firesc ar fi să nu­i realegem, dar

nu există re­alegeri în ţara noastră.
În Vest, au greve, marşuri de protest, dar noi

suntem prea laşi, prea speriaţi: Cum să­şi lase cineva
pur şi simplu slujba şi să iasă în stradă?

Toate celelalte mijloace fatidice la care s­a recurs
în ultimul secol din istoria amară a Rusiei sunt şi mai
nepotrivite pentru noi astăzi – e adevărat, să nu mai
recurgem la ele! Astăzi, când toate securile au retezat
ceea ce ei au crestat, când tot ceea ce s­a plantat a
dat rod, putem vedea cât de pierduţi, cât de ameţiţi
erau acei tineri încrezuţi care au căutat ca, prin
teroare, revolte sângeroase şi război civil, să facă
o ţară dreaptă şi mulţumită. Nu, mulţumim, părinţi
ai iluminismului! Ştim acum că josnicia mijloacelor
dă naştere josniciei rezultatului. Vrem ca mâinile
noastre să fie curate! 

Deci, s­a închis cercul? Deci, nu există într­adevăr
nicio cale de scăpare? Deci, singurul lucru de făcut
este să aşteptăm inerţi: Ce­ar fi dacă ceva s­ar
întâmplă aşa, de la sine?

Dar situaţia nu se va rezolva de la sine, dacă noi
toţi, zilnic, vom continua s­o confirmăm, s­o lăudăm
şi s­o întărim, dacă nu ne îndepărtăm cel puţin de
punctul ei cel mai vulnerabil.

De minciuni.
Când violenţa se năpusteşte asupra paşnicei

condiţii umane, are faţa îmbujorată de îngâmfare,
o flutură pe steagul ei şi proclamă: „Eu sunt Violenţa!
Daţi­vă la o parte! Vă voi zdrobi!” Dar violenţa îmbă­
trâneşte repede, trec câţiva ani – şi nu mai e sigură
pe ea. Ca să se sprijine, să pară decentă, va apela
fără îndoială la aliata ei – Minciuna. Căci violenţa
nu se poate acoperi decât cu minciuni, iar minciunile

nu pot rezista decât prin violenţă. Iar violenţa
nu­şi abate braţul greu nici în fiecare zi, şi nici
pe fiecare umăr: Ea cere din partea noastră doar
să ne supunem minciunilor, o participare zilnică
la amăgire – şi aceasta este suficient pentru
a ne demonstra loialitatea.

Şi aici găsim, neglijată de noi, cheia cea mai
simplă a eliberării noastre: o neparticipare
personală la minciuni! Chiar dacă totul este

învăluit în minciuni, chiar dacă totul e guvernat de ele,
haideţi să rezistăm în modul cel mai simplu: puterea
lor să nu se exercite prin mine!

Şi acesta e modul de a scăpa de înlănţuirea imagi­
nară a inerţiei noastre, cea mai uşoară cale pentru
noi şi cea mai devastatoare pentru minciuni. Căci
atunci când oamenii renunţă la minciuni, minciunile
încetează pur şi simplu să existe. Precum paraziţii,
nu pot supravieţui decât ataşaţi unei persoane.

Nu ni se cere să păşim în piaţă şi să strigăm
adevărul, să spunem în gura mare ce gândim – asta
este înfricoşător, nu suntem pregătiţi. Dar haideţi
să refuzăm cel puţin să spunem ceea ce nu credem!

Aceasta e calea, aşadar, cea mai simplă şi mai
accesibilă pentru noi, dată fiind laşitatea noastră
adâncă, organică, mult mai la îndemână decât (este
înfricoşător chiar s­o pomenim) nesupunerea civilă
în stilul lui Gandhi.

Calea noastră trebuie să fie: Să nu sprijinim
niciodată în mod conştient minciunile! Din moment
ce am înţeles unde încep minciunile (şi mulţi văd
această linie în mod diferit) – îndepărtaţi­vă de
marginea cangrenoasă! Haideţi să nu mai lipim la
loc solzii exfoliaţi ai Ideologiei, să nu mai strângem
oasele­i sfărâmicioase şi nici să nu­i mai cârpim
straiele descompuse, şi ne vom mira singuri cât de
repede şi de fără speranţă se vor prăbuşi minciunile,
şi ceea ce este menit să apară gol (aluzie la sintagma
împăratul este gol, n.n.), aşa va fi arătat lumii.

Şi astfel, depăşindu­ne timiditatea, fiecare om
să aleagă: Va rămâne un servitor conştient
al minciunilor? (inutil să spunem, că nu

din cauza vreunei predispoziţii naturale, ci ca să­şi
întreţină familia, îşi va creşte şi copiii în spiritul
minciunilor!) Sau a venit pentru el vremea să stea
drept ca un om cinstit, demn de respectul copiilor
săi şi al contemporanilor? Şi din acea zi încolo, el:

– Nu va scrie, semna ori publica în niciun fel,
niciun rând care ar distorsiona, pe cât îşi dă el
seama, adevărul;

– Nu va rosti asemenea cuvinte în conversaţii
private sau publice, nu le va citi de pe vreo fiţuică,
nu le va spune din poziţia de educator, propagandist
electoral, profesor, actor;

– Nu va descrie, sprijini sau emite, prin pictură,
sculptură, fotografie, tehnologie sau muzică nicio
singură idee falsă, nicio singură distorsionare
a adevărului aşa cum îl discerne el;

– Nu va cita, în scris sau verbal, niciun singur
mesaj de mulţumire sau urare de succes în activitate,
decât dacă împărtăşeşte pe deplin ideea citată
şi crede că e potrivită în context;

– Nu se va lăsa forţat să participe la vreo demon­
straţie sau marş dacă este împotriva dorinţei şi voinţei
lui; nu va purta nicio pancartă sau lozincă în care
nu crede pe deplin;

– Nu va ridica mâna ca să voteze o propunere pe
care nu o sprijină cu sinceritate; nu va vota deschis
sau în secret pentru un candidat pe care îl consideră
dubios sau lipsit de merit;

– Nu se va lăsa silit să participe la o adunare
în care se aşteaptă să aibă loc o discuţie forţată
şi distorsionată;

– Se va ridica şi va pleca imediat dintr­o şedinţă,
întâlnire, conferinţă, piesă de teatru sau film de îndată
ce aude că vorbitorul spune o minciună, o aiureală
ideologică, sau propagandă neruşinată;

– Nu se va abona şi nu va cumpăra niciun ziar
sau revistă care distorsionează sau ascunde fapte
reale.

Aceasta nu este în niciun caz o listă exhaustivă
a modurilor posibile şi necesare de a evita minciunile.
Dar cel care începe să se cureţe pe sine va discerne,
mai uşor, cu ochiul curăţat, şi alte oportunităţi.

Da, la început nu va fi uşor. Unii îşi vor
pierde temporar slujba. Pentru tânărul care
încearcă să trăiască în adevăr, la început

aceasta îi va complica serios viaţa, căci testele
şi chestionarele sunt şi ele pline de minciuni şi astfel
va trebui să aleagă. Dar nu există portiţă de scăpare
pentru cel ce încearcă să trăiască onest: nici măcar
pentru o zi, nici măcar în cea mai sigură dintre
ocupaţiile tehnice, nu va putea evita niciuna dintre
alegerile din listă – de făcut între adevăr sau min­
ciuni, între independenţa spirituală sau slugărnicia
spirituală. Cât despre cel căruia îi lipseşte curajul
de a­şi apăra chiar propriul suflet, să nu se laude
cu vederile lui progresiste, să nu se mândrească cu
statutul lui de academician sau de artist recunoscut,
sau de cetăţean distins sau de general. Să­şi spună
cu sinceritate: sunt un laş, un animal de turmă, caut
doar căldura şi pântecul plin.

Pentru noi, cei care ne­am anchilozat cu timpul,
nu va fi uşor să pornim pe calea acestei rezistenţe,
cât ar fi ea de moderată. E totuşi o cale mult mai
uşoară decât auto­incendierea sau o grevă a foamei.
Flăcările nu­ţi vor mistui trupul, ochii nu­ţi vor sări din
orbite de căldură, şi familia ta va avea măcar o coajă
de pâine neagră şi un pahar cu apă curată. 

Să nu trăim în minciună
Alexandr SOLJENIŢÎN

Între vechiul totalitarism, cel „de fier”, adus de comunism (marxism)
în Rusia şi de aici în Europa de Est, inclusiv la noi, în România, de
care am scăpat, şi noul totalitarism, cel „de mătase”, care vine, adus

de progresism (neomarxism) în SUA, şi de acolo în UE, inclusiv în România,
diferenţele nu sunt mari. Ele sunt percepute bine de oamenii care au trăit
în comunism, ceilalţi se zbat în ceaţă.

„Temelia totalitarismului este o ideologie alcătuită din minciuni.
Şi sistemul depinde, pentru însăşi existenţa lui, de teama oamenilor
de a tăgădui minciunile.”

Ce înseamnă pentru noi, azi, să nu trăim în minciună? Aceasta este
întrebarea la care încearcă să răspundă Rod Dreher, jurnalist american
de orientare conservatoare, în excelenta sa carte Să nu trăim în minciună!,
apărută la Editura Contra­Mundum, în 2021. Cartea are la bază apelul cu

acest titlu (în engleză Live not by lies)
– prezentat integral în continuare –
lansat de celebrul disident rus
Alexandr Soljeniţîn la 12 februarie
1974 (deci acum 50 de ani) către
compatrioţii săi în ziua când a fost
arestat, pentru a fi expulzat a doua
zi în Vest.

Şi pentru că totalitarismul „de
mătase” vine, „terenul a fost pregătit”,
nu putem să rezistăm în faţa lui dacă
nu ne punem în ordine „viaţa spirituală”.

Să luăm aminte! (Afrodita Iorgulescu, 20 mai 2024)
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Grupurile grafice
formate din doi şi
trei „i” sunt implicate

în flexiunea substantivelor,
a adjectivelor şi a verbelor,
încărcându­se adesea cu
semnificaţii gramaticale diferite
de la o parte de vorbire la alta.

Textul de faţă sistematizează situaţiile de greşeli de
scriere cu doi şi trei „i”, toate derivând din insuficienta
cunoaştere a gramaticii formelor. 

1. Pluralul substantivelor şi al adjectivelor
În flexiunea nearticulată de plural a substantivului

şi a adjectivului, grupul de litere (grafeme) „ii” apare
indiferent de gen; îl găsim atât la masculine (copii,
fii, scatii, ulii), cât şi la feminine (demisii, familii, porţii,
staţii) şi neutre (consilii, domenii, premii, remedii);
îl găsim şi la substantiv, şi la adjectiv (portocalii,
străvezii), cu condiţia existenţei unui „i” vocalic în
finalul radicalului; cei doi „i” se distribuie astfel: primul
„i” apare în radical (rădăcină), iar al doilea reprezintă
o desinenţă care marchează pluralul (vezi copii, fii;
staţii; premii; (pereţi) cenuşii).

În flexiunea articulată hotărât, grupul „ii” carac­
terizează pluralul masculinelor, în structura cărora
primul „i” reprezintă desinenţa de plural, iar al doilea,
articolul hotărât (arborii, pereţii, pomii, urşii). În cazul
special de antepunere a adjectivelor, adjectivul preia
formal articolul, primul „i” fiind marca de plural, iar
al doilea, articolul (noii colegi, frumoşii ochelari). În
condiţii fonetice speciale (prezenţa unui „i” în finalul
radicalului), apare al treilea „i”, semnificând articolul
hotărât pentru pluralul substantivelor masculine
(copiii, barcagiii) şi pentru pluralul adjectivelor mas­
culine antepuse (cenuşiii pereţi, străveziii obraji).
Primesc „iii” numai substantivele şi adjectivele
masculine, singurele care selectează ca articol
hotărât forma „i” (geamgiii, fiii, macaragiii, dar
femininele familiile, consiliile).

2. Genitiv­dativul singular al substantivelor 
şi al adjectivelor feminine

La genitiv­dativul substantivelor şi al adjectivelor
feminine, grupul de litere (grafeme) „ii” apare la
singularul articulat hotărât (vezi: nopţii, cărţii, băii;
subţirii (pânze)), ca efect al caracteristicii flexionare
a substantivelor şi a adjectivelor feminine româneşti
de a dezvolta sincretismul (identitatea) N­Ac pl. = G­D
sg. (nişte nopţi – unei nopţi, nişte băi – unei băi, nişte
pânze subţiri – unei pânze subţiri); la forma oblică
(G­D) în „i” se ataşează un al doilea „i”, ca marcă
a articolului hotărât pentru feminine la G­D sg. (nopţi
+ i > nopţii, băi + i > băii). Atunci când norma literară
acceptă variaţie liberă pentru plural (tipul cireşi/cireşe,
coperţi/coperte), la genitivul­dativ articulat singular,
grupul „ii” apare numai pentru una dintre forme
(vezi cireşii/cireşei, coperţii/copertei).

De la regula flexionară mai sus indicată, fac
excepţie femininele articulate cu radicalul terminat
în „i”: (asupra) familiei, viei, staţiei, străveziei feţe,
excepţie care explică absenţa grupului cu trei „i” din
clasa femininelor (familiei, nu familiii; staţiei, nu staţiii;
viei, nu viii; străveziei, nu străveziii).  

3. Asocierea a patru „i”
Rarisim, în construcţia unor adjective precum

propriu, straniu, apare şi asocierea a patru litere „i”,

prima aparţinând radicalului, a doua, pluralului, a
treia, articol, iar a patra, ca pronume clitic de dativ
posesiv (propriii­i copii, straniii­i ochi), cu observaţia
că, pentru legarea cliticului pronominal, intervine
cratima. 

4. Pronumele, adjectivele pronominale, 
numeralele

Grupul de litere „ii” apare şi în structura unor
pronume, adjective pronominale, numerale, fie
marcând pluralul (vezi alţii, (vre)unii, dânşii, primii,
întâii), fie marcând cazul G­D la feminin singular
((asupra) întâii clase).

5. Împrumuturile recente
Odată integrate în sistemul limbii române,

împrumuturile recente preiau tiparele grafice ale
modelelor autohtone (vezi masculinele articulate
incluzând doi „i”: bloggerii, dealerii, designerii,
gamerii, goalkeeperii, hackerii, influencerii etc.).
Este interesantă situaţia împrumuturilor masculine
a căror finală de radical se termină în „y” (preluat
din limba de origine), pronunţat şi asimilat ca „i”
(vezi boy, cowboy, dandy, disc­jockey, husky, penny,
tory). În forma articulată apare un „i”, marcă de
determinare, ajungându­se la grupul grafic „yi”,
cu aceeaşi semnificaţie grafică şi morfemică
ca a grupului autohton „ii” (vezi cowboyi, dandyi,
disc­jockeyi, gayi, huskyi, pennyi, toryi). 

6. Flexiunea verbală
În flexiunea verbului, situaţia este diferită de la

o clasă de verbe la alta şi de la o formă flexionară
la alta, grupurile „ii” şi „iii” distribuindu­se astfel: 

● pentru unele forme iotacizate de prezent
indicativ şi conjunctiv, primul „i” apare în radical, iar
al doilea marchează persoana a 2­a a prezentului
indicativ şi conjunctiv: (tu) ţii, (tu) să ţii; (tu) vii, (tu)
să vii;  

● pentru verbe cu infinitivul în „i”, primul „i” apare
ca marcă temporală de perfect simplu (citii vs citeam,
sării vs săream), iar al doilea ca desinenţă de per­
soană şi de număr ((eu) citii vs (tu) citişi, (eu) sării
vs (tu) sărişi); 

● în situaţia unor radicali verbali cu finală în „i”
(tipul a sfii), apar fie doi „i”, unul din radical + al
doilea, ca marcă de infinitiv, fie trei „i”, unul din
radical, al doilea, ca marcă de perfect simplu, iar al
treilea, ca marcă de persoană şi de număr (mă sfiii); 

● pentru o clasă restrânsă de verbe de conjugarea
I fără sufix de prezent şi cu „i” în finalul radicalului
(tipul a apropia, a îmbia), grupul „ii” apare ca formă
omonimă (identică) pentru persoanele 1 şi a 2­a
singular ale prezentului indicativ şi conjunctiv:
(eu) apropii, (eu) îmbii = (tu) apropii, (tu) îmbii;

● în structura grafică a anumitor verbe cu radicalul
terminat în „i”, apare la gerunziu grupul de litere „ii”:
primul „i” este litera finală a radicalului, iar al doilea „i”
este prima literă a sufixului de gerunziu (apreciind,
copiind, subliniind, variind).

7. Greşeli de grafie şi de pronunţie
Amestecul dintre informaţii fonetice şi semnificaţii

flexionare diverse, precum şi neconcordanţa posibilă
dintre ele îngreunează utilizarea corectă a grupurilor
„ii”, „iii”, generând numeroase greşeli de scriere
şi de pronunţie, dintre care semnalăm: 

● În condiţiile asocierii cu grupurile muta cum

liquida (consoană + r/l), apar curent greşeli grafice
de tipul: aceşti membrii, membri aceştia, rezultate
din ignorarea regulii morfologice: în vecinătatea
demonstrativului antepus apare forma nearticulată
(corect: aceşti membri, acei membri, ca şi aceşti/acei
elevi); în vecinătatea demonstrativului postpus apare
forma articulată (corect: membrii aceştia, membrii
aceia, ca şi elevii aceştia/aceia).  

● Pentru femininele cu „i” în radical, scrierea cu
un singur „i”, percepută puternic ca formă agramată,
apare în construcţii precum: acestei famili, acestei
epidemi, ignorându­se faptul că forma corectă cere
un al doilea „i”, marcă de G­D, primul „i” aparţinând
radicalului. 

● La forme de genitiv­dativ singular, apar grafii
şi pronunţii hipercorecte de tipul sfaturile dragei
mele mame, cu grupul „ei” în loc de „ii”, pierzându­se
din vedere că forma corectă de feminin plural a
adjectivului drag este dragi (mame dragi), şi nu
drage, şi, în consecinţă, forma corectă de genitiv­
dativ singular articulat este dragii mele mame.

● În româna vorbită nonstandard, caracterizată
prin tendinţa de evitare a hiatului, în cazul gerunziilor
cu doi „i”, este frecventă reducerea hiatului la o
singură vocală (fiind > find, ştiind > ştind, variind >
varind). Aceeaşi greşită pierdere a hiatului apare
şi în derivatele cu doi „i” (ştiinţă > ştinţă, scriitor >
scritor, fiică > fică).

● După forma derivatului ştiinţă (şti + ­inţă),
grafia cu doi „i” se extinde greşit (hipercorect) şi
la cunoştiinţă, pierzându­se din vedere că, în acest
caz, radicalul nu conţine finala „i” (cunoaşte + ­inţă),
neavând de unde să apară al doilea „i” (corect:
cunoştinţă). 

● Alte grafii hipercorecte sunt înregistrate în cazul
formelor flexionare terminate în „i” vocalic accentuat;
este situaţia infinitivului de la verbele de conjugarea a
IV­a a citi, a iubi, a umili, unde apare greşeala scrierii
cu doi „i”, asociindu­se cu pronunţii în care unui „i”
vocalic îi corespund grafic doi „i” (precum în: arborii,
fluturii, urşii). Există şi tipul a sfii, unde apar, corect,
doi „i”, primul din radical, iar al doilea ca sufix al
infinitivului.

● La imperativul afirmativ şi negativ al verbului
neregulat a fi, se amestecă adesea forma cu un „i”
şi cu doi „i”, pierzându­se din vedere situaţia specială
a imperativului, unde forma afirmativă şi cea negativă
nu sunt identice, imperativul negativ la singular fiind
omonim cu infinitivul; corect: fii!, dar nu fi!, unde fii!
include al doilea „i”, ca desinenţă de persoana a 2­a
imperativ singular, în timp ce nu fi! include un singur
„i”, ca sufix de infinitiv.

8. Concluzii
Pronunţia şi grafia grupurilor în discuţie nu

corespund în toate situaţiile; grupurile au pronunţii
diferite în arborii, puii (în raport cu arbori, pui), dar
nu şi în cuscrii, membrii, multiplii, unde nu diferă ca
pronunţie de cuscri, membri, multipli. În contextul
muta cum liquida, grupul „ii” apare numai cu
semnificaţie morfologică (marchează pluralul şi
articularea), răspunzând adoptării principiului
morfologic în ortografie.

Scrierea cu unu, doi şi trei „i” impune o cunoaştere
profundă a flexiunii cuvintelor, singura care poate
aduce explicaţii/argumente pentru utilizarea corectă
grafic. De aici, şi insistenţa cu care pledăm pentru
cunoaşterea/înţelegerea flexiunii formelor. 

Scrierea cu doi şi trei „i”
Acad. Gabriela PANĂ DINDELEGAN

Trădat şi dezamăgit de noi, oare nu ne­a arătat un popor măreţ, euro­
pean – cehoslovacii – cum se poate sta în faţa tancurilor cu pieptul gol,
când în acel piept bate o inimă vitează?

Nu va fi un drum uşor, tot ce se poate, dar e cel mai uşor dintre toate drumu­
rile ce ne stau în faţă. Nu e o alegere uşoară pentru trup, dar e singura alegere
pentru suflet. Nu, nu e o cale uşoară, dar avem deja printre noi oameni, cu zecile
chiar, care trăiesc de ani de zile cu aceste reguli, care trăiesc în adevăr. 

Deci: Nu va trebui să fim primii care alegem această cale, noi doar ne vom
alătura! Cu cât pornim mai mulţi pe acest drum, cu cât rândurile noastre sunt
mai dese, cu atât va fi drumul mai scurt şi mai uşor pentru noi toţi! Când vom
fi cu miile – ei nu vor putea să ne facă faţă, nu ne vor putea atinge. Când vom
ajunge la zeci de mii – vom avea o ţară de nerecunoscut!

Dar dacă ne dăm deoparte, atunci să nu ne mai plângem că cineva nu ne
lasă să respirăm – ne­o facem cu mâna noastră! Hai atunci să tremurăm şi

să ne ghemuim, în timp ce tovarăşii noştri biologii aduc tot mai aproape ziua
când gândurile noastre vor putea fi citite şi genele noastre modificate.

Şi dacă şi de asta ne ferim, atunci suntem nişte oameni de nimic, fără
speranţă, şi despre noi vorbeşte cu dispreţ Puşkin când spune:

De ce să oferi turmelor eliberarea?
...
Moştenirea lor la fiecare generaţie
Doar jugul cu talangă şi biciul.

(12 februarie 1974)

(Traducere din rusă în engleză de Yermolai Soljeniţîn. Traducere din engleză
în română de Rodica Ceterchi şi Afrodita Iorgulescu (textul în engleză este preluat
de la adresa https://www.solzhenitsyncenter.org/live­not­bz­lies). Sublinierile
cu italice aparţin originalului în engleză.)
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În 1995, Stephen Thaler a introdus conceptul
de „fenomen de intrare virtuală” care descrie
generarea spontană de idei sau concepte

noi într­o reţea neuronală care nu foloseşte explicit
niciun input extern. Brevetul său, „Dispozitiv pentru
generarea autonomă de informaţii utile” (USA Brevet
nr. US 5.659.666, 1997), descrie un sistem de reţea
neuronală capabilă să genereze în mod autonom noi
date şi informaţii produse de perturbări tranzitorii şi
permanente ale reţelei. În acest fel, se pot proiecta
reţele neuronale care produc rezultate ce depăşesc
datele de învăţare şi imită aspecte ale creativităţii
umane şi ale proceselor cognitive.

La începutul anilor 2000, termenul „halucinaţie”
a fost folosit în domeniul imaginilor computerizate
pentru a descrie procesul de adăugare de detalii
imaginilor. Un exemplu este generarea de imagini
de înaltă rezoluţie din imagini cu o rezoluţie mică.
Mai târziu, această conotaţie pozitivă a termenului
s­a transformat într­una negativă: generarea de
către sistemele IA de rezultate incorecte sau iluzorii.
Cercetătorii Google au folosit termenul în 2017
pentru a descrie răspunsurile generate de modelele
de traducere automată neuronală care nu folosesc
textele sursă.

Termenul „halucinaţie” în IA a câştigat o utilizare
largă în timpul recentului interes imens în IA. De
exemplu, în timpul lansării BlenderBot 2, Meta a
avertizat că sistemul este predispus la „halucinaţii”
(2021): „afirmaţii plauzibile care nu sunt adevărate”.
Alte exemple includ chatbot­ul Google Bard, care
a susţinut în mod incorect că telescopul spaţial
James Webb a surprins primele imagini din lume cu
o planetă din afara sistemului nostru solar, şi IA chat
Microsoft, Sydney, care a admis că s­a îndrăgostit de
utilizatori şi că a spionat angajaţii Bing. Multe cazuri
de „halucinaţii” au apărut în ChatGPT: răspunsuri
false aparent aleatorii care sună plauzibil au fost
observate în multe cazuri. Halucinaţiile sunt pretu­
tindeni: de la medicină, https://tinyurl.com/3nsy3tr3,
la sistemul legal, https://tinyurl.com/p5rnaj6e. În 2023,
analiştii au estimat că chatbot­urile halucinează până
la 27% din timp, cu erori de fapt prezente în 46%
dintre răspunsurile lor (vezi https://tinyurl.com/
5n8e96mr).

Cuvântul halucinaţie vine din latină şi
înseamnă „a rătăci mental”. Halucinaţia
în IA este într­un anumit fel analogă cu

halucinaţia din psihologia umană. Halucinaţia umană
este o tulburare psihică prin care o percepţie senzo­
rială are loc în absenţa stimulului: deşi obiectul fizic
nu există în realitate, acesta este perceput de subiect
prin unul din cele cinci simţuri. În schimb, halucinaţiile
în IA sunt asociate în mai mare măsură cu răspunsuri
sau afirmaţii nejustificate sau false decât cu expe­
rienţe perceptuale.

Iată câteva exemple de halucinaţii IA: Un sistem
IA care a) prezice că va ploua mâine când nicio
prognoză nu indică o ploaie, sau b) identifică o
tranzacţie frauduloasă când aceasta este legitimă,
sau c) este utilizat pentru a detecta cancerul, dar
eşuează în identificarea unei tumori canceroase.

Halucinaţiile IA prezintă probleme serioase în
multe domenii, precum în ştiinţă şi cercetare. De
exemplu, există foarte multe cazuri când sisteme,
cum este ChatGPT, au citat surse de informaţii
incorecte sau inexistente. Un studiu recent realizat
în Cureus Journal of Medical Science a arătat că
dintr­un total de 178 de referinţe citate de GPT­3, 69
au avut un identificator de obiect digital (DOI) incorect
sau inexistent, iar 28 nu aveau DOI cunoscut şi nu
au putut fi găsite cu ajutorul lui Google, https://tinyurl.
com/mcjuvyjs. Sunt ele halucinaţii? Aceste exemple
sunt similare cu halucinaţiile, dar par a fi mai asemă­
nătoare cu „fabricaţii” şi „falsificări”: utilizarea lor pre­
zintă un risc nu numai în domenii precum cele menţi­
onate mai sus, dar în multe altele, cum ar fi medicina.

Unele halucinaţii sunt amuzante. Răspunsul
ChatGPT la întrebarea „Care este recordul
mondial pentru traversarea în întregime pe

jos a Canalului Mânecii?” a fost: „Recordul mondial
pentru traversarea Canalului Mânecii în întregime pe
jos este deţinut de Christof Wandratsch din Germa­
nia, care a finalizat traversarea în 14 ore şi 51 de
minute pe 14 august 2020”; https://tinyurl.com/2zw
37wfk. Acelaşi ChatGPT a susţinut că există rămăşiţe
fosile de dinozauri şi a declarat că „unele specii de
dinozauri au dezvoltat chiar şi forme primitive de
artă, cum ar fi gravurile pe pietre”. Fotografii generate
de IA produse de @mileszim, https://tinyurl.com/
2ueapvrc, par reale; însă, la o privire mai atentă se
pot observa absurdităţi precum „persoane” cu părţi
suplimentare ale corpului, ca în figura de mai sus.

Articolul „De ce sunt degetele generate de IA
ireale?”, https://tinyurl.com/ycymeht5, sugerează

că „totul se reduce la imaginile
din care învaţă IA”. Sunt
într­adevăr datele folosite
la învăţare singurul motiv?

Halucinaţiile IA pot fi
generate nu numai de date,
dar şi de procesul de modela­
re, de erori de codificare şi
decodare între text şi repre­
zentări şi de pre­antrenarea modelelor pe corpusuri
foarte mari (ceea ce poate determina sistemul să fie
„excesiv de încrezător în cunoştinţele sale” – cuvântul
cu caractere cursive este esenţial). O modalitate de a
forţa o halucinaţie în ChatGPT este să începi dialogul
cu o premisă falsă, pentru a vedea dacă sistemul
o „înfrumuseţează”. Când a fost întrebat despre
„ideea lui Harold Coward de canonicitate dinamică”,
ChatGPT a susţinut că Coward a scris o carte
intitulată Dynamic Canonicity: A Model for Biblical
and Theological Interpretation. Fără nicio ezitare,
ChatGPT a continuat să insiste că acea carte este
reală, https://tinyurl.com/3brrrtn6.

Halucinaţiile IA sunt interesante şi importante,
deoarece aduc o nouă perspectivă asupra unor
întrebări relative la IA care au un caracter filosofic.
De pildă, pot sistemele IA deveni conştiente?,
https://tinyurl.com/38ycpv9r.

Detectarea şi reducerea numărului
halucinaţiilor ridică probleme semnificative.
Poate problema fi rezolvată? În particular,

pot fi halucinaţiile detectate algoritmic? Un articol
din revista Scientific American din aprilie 2024,
https://tinyurl.com/243sbsdb, afirma că niciodată IA
Chatbots nu vor stopa halucinaţiile, dar argumentele
nu par solide. Nu avem încă un răspuns convingător,
deoarece halucinaţiile din IA nu sunt pe deplin
înţelese la un nivel fundamental, teoretic. Dificultăţile
se datorează, parţial, faptului că algoritmii din IA

sunt reţele neuronale sofisticate de învăţare care
sunt inscrutabile şi, posibil, imprevizibile. (Cititorul
care se îndoieşte de afirmaţia de mai sus poate
încerca să identifice halucinaţiile în exemplele
din pagina https://tinyurl.com/6f3b3w9k.) 

Totuşi, putem preveni halucinaţiile în IA. Iată
câteva strategii: a) folosind numai date de înaltă
calitate pentru învăţare, b) limitând numărul de
rezultate posibile pe care sistemul le poate prezice,
c) creând şabloane pe care sistemul să le folosească,
d) „antrenând” sistemul cu ceea ce se „doreşte” şi ce
„nu este dorit”, e) creând comenzi ‘prompt‘ specifice,
f) folosind fiinţe umane pentru verificarea faptelor. 

Dificultăţile nu opresc îmbunătăţirile, chiar dacă
problemele nu sunt rezolvate. ChatGPT, criticat mai
sus, face îmbunătăţiri continue; un exemplu impor­
tant este introducerea memoriei, din aprilie 2024,
https://tinyurl.com/3e888t2w.

Halucinaţii în IA
Cristian S. CALUDE

Actul IA al Comisiei Europene (fragmente), https://digital­strategy.ec.
europa.eu/ro/policies/regulatory­framework­ai (accesat 14 iulie 2024)
Legea IA este primul cadru juridic privind IA, care abordează riscurile

IA şi poziţionează Europa să joace un rol de lider la nivel mondial. (…)
Legea garantează că europenii pot avea încredere în ceea ce are  de oferit

IA. Deşi majoritatea sistemelor de IA prezintă un risc limitat şi pot contribui la
soluţionarea multor provocări societale, anumite sisteme de IA creează riscuri
pe care trebuie să le abordăm pentru a evita rezultatele nedorite.

De exemplu, adesea nu este posibil să se afle de ce un sistem de IA a luat
o decizie sau o predicţie şi a luat o anumită măsură. Prin urmare, poate deveni
dificil să se evalueze dacă o persoană a fost dezavantajată în mod inechitabil. (…)

Cadrul de reglementare defineşte 4 niveluri de risc pentru sistemele de IA:
risc inacceptabil, risc ridicat, risc limitat, risc minim.

Toate sistemele de IA considerate o ameninţare clară la adresa siguranţei,
mijloacelor de subzistenţă şi drepturilor persoanelor vor fi interzise, de la scorul
social al guvernelor la jucăriile care utilizează asistenţă vocală care încurajează
comportamentul periculos.

Sistemele de IA identificate ca având un grad ridicat de risc includ tehnologia
IA utilizată în:

• infrastructurile critice (ex., transportul), care ar putea pune în pericol viaţa
şi sănătatea cetăţenilor;

• formarea educaţională sau profesională, care poate determina accesul la
educaţie şi la cursul profesional al vieţii unei persoane (ex., notarea examenelor);

• componentele de siguranţă ale produselor (ex., aplicarea IA în chirurgia
asistată de roboţi);

• ocuparea forţei de muncă, gestionarea lucrătorilor şi accesul la activităţi
independente (ex., software de sortare a CV­urilor pentru procedurile de
recrutare);

• servicii private şi publice esenţiale (ex., punctajul de credit prin care
cetăţenilor li se refuză posibilitatea de a obţine un împrumut); (...)

• gestionarea migraţiei, azilului şi controlului la frontiere (ex., examinarea
automată a cererilor de viză);

• administrarea justiţiei şi a proceselor democratice (ex., soluţii IA pentru
căutarea hotărârilor judecătoreşti).

Sistemele de IA cu grad ridicat de risc vor face obiectul unor obligaţii stricte
înainte de a putea fi introduse pe piaţă.

Toate sistemele de identificare biometrică la distanţă sunt considerate cu grad
ridicat de risc şi fac obiectul unor cerinţe stricte. Utilizarea identificării biometrice
la distanţă în spaţii accesibile publicului în scopul asigurării respectării legii este,
în principiu, interzisă. (...)

Riscul limitat se referă la riscurile asociate cu lipsa de transparenţă
în utilizarea IA. Legea privind IA introduce obligaţii specifice de trans­
parenţă pentru a se asigura că oamenii sunt informaţi atunci când

este necesar, stimulând încrederea. De exemplu, atunci când utilizează sisteme
de IA, cum ar fi roboţii de chat, oamenii ar trebui să fie conştienţi de faptul că
interacţionează cu o maşină, astfel încât să poată lua o decizie în cunoştinţă
de cauză de a continua sau de a face un pas înapoi. Furnizorii vor trebui, de
asemenea, să se asigure că conţinutul generat de IA este identificabil. În plus,
textul generat de IA publicat în scopul informării publicului cu privire la chestiuni
de interes public trebuie etichetat ca fiind generat artificial. Acest lucru este valabil
şi pentru conţinutul audio şi video care constituie falsuri profunde.

Legea IA permite utilizarea liberă a IA cu risc minim. Acestea includ apli­
caţii, cum ar fi jocuri video bazate pe IA sau filtre de spam. Marea majoritate a
sistemelor de IA utilizate în prezent în UE se încadrează în această categorie. (…)
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Nu avea ţara valahilor
o pravilă a ei, scrisă,
la schimbarea

macazului lumii, atunci când
tiparul tocmai se ivea înlesnire,

să multiplice poveţele. Era mare nevoie ca legea
pământului să se sălăşluiască în mintea şi conştiinţa
celui ce trebuia să fie baci unui neam asuprit politic
de... imperii protectoare. Neagoe Basarab a tocmit
învăţăturile către Teodosie, dar a şi dat pilda cea
frumoasă văzului tuturor şi a tâlcuit, prin baladă, mitul
sacrificiului pentru viaţa lungă a celor făcute­zidite,
cu iubire. El crescuse sub ocrotirea lui Macarie la
Mănăstirea Bistriţa olteană, unde tipografi pricepuţi,
fugiţi din calea turcilor, mărşăluind spre... Rome
(Belgrad, Buda, Viena...), se vor fi alăturat fraţilor
întru credinţă valahi, venind de dincolo de malul
Dunării inundat de paşalâcurile marelui imperiu,
cu pădurile lui de minarete şi legile noi ale lui Allah.
A învăţat repede rosturile vremii şi ne­a dat, în...
clipa lui cea repede (1512­1521), proiectul de ţară:
întărirea credinţei şi construcţia însemnului ei
neasemuit, întru unicitate şi frumuseţe: Mănăstirea
lui Manole, de pe Argeş în jos. Criza politică şi
dezbinarea internă, ca o boală cronică a valahilor
(vezi Dumitru Drăghicescu, Psihologia poporului
român), a amânat apoi etapele, paşii următori, ca un
blestem, mereu alergând după modelele altora, când
cele din vecinătatea imediată îi arătau cu nimic mai
prejos decât cele ale altor neamuri. Va fi fost nevoie
de alte sacrificii de domnitori, pentru alte valuri cu
creste şi mai mereu cu prăbuşiri: Mihai Viteazul,
Matei Basarab, Constantin Brâncoveanu, Tudor
Vladimirescu, Alexandru Ioan Cuza... Uneori valul
cel mare al lumii va fi fost momentul unor răs/bunări:
războiul Crimeii (1853­1856), războiul de indepen­
denţă (1877­1878), războaiele mondiale, reaşezarea
după „Războiul rece”. Pe creasta valului ne­am aflat,
deşi în lagărul „fraţilor sovietici”, şi după anii `60 ai
secolului al XX­lea, când un Gheorghe Gheorghiu­Dej
îşi aduce aminte că dezvoltarea ţării sale are nevoie
de... autodeterminare, prin forţele proprii („prin noi
înşine” era deviza Brătienilor şi a unei monarhii, după
războiul reîntregirii, în care o Regină, Maria Victoria
Alexandra, providenţială, potenţa o demnitate româ­
nească în rândul lumii!) şi îşi construieşte un program
de ţară, multilateral dezvoltată (Remarcabil cel dintre
1848­1918, cu adevărat istoric, pentru dobândirea
vetrei trăirii neamului, într­o grădină unită!), în care
separarea­distanţare de lagărul comun presupunea
şi o independenţă, inclusiv... energetică. S­a apucat
de construcţia marilor hidrocentrale, între care cea de
pe Argeş... în sus i­a purtat numele, până la o vreme,
până atunci când i se va fi imputat crezul, doctrina.
Aparţinea unei ideologii atee, străină de... legea
pământului. Amenajarea hidroenergetică a Argeşului
venea după cea a Bistriţei moldave cu... „Bicazul”,
dedicat lui V.I. Lenin, şi era deja un act de asumare
identitară. Distanţaţi de centrul de putere ideologic,
în care nu am intrat de bună voie, prin 1968 vom fi
arătat lumii că nu suntem decât „arestaţi” în lagărul
în care ne­au pus în ascultare marile puteri. După
acest act de revoltă s­a născut un nou impuls, un nou
entuziasm, o nouă concentrare de eforturi. Însemnul
acestei perioade este Transfăgărăşanul, finalizat între
1971­1974 şi ca o continuitate a simbolurilor: mai sus
de Mănăstirea Argeşului, de Hidrocentrala Argeşului,
cu marele lac păzit de un Prometeu emblematic.
O... fântână pentru apa capitalei, marea alpină
de la Vidraru, cum cea a lui Manole se arătase
izvor domnesc al fostei capitale, Curtea de Argeş,
va fi fost şi cu alt rost, marele lac!

Nevoia consolidării independenţei l­a
determinat pe noul păstor de ţară (secretar
general ales de congresul alor săi; preşe­

dinte de ţară!), Nicolae Ceauşescu, să îşi propună
un program de dezvoltare predictibil (vezi planurile
cincinale!) de ţară, în care Transfăgărăşanul nu
era doar obiectiv de interes economic (exploatări
forestiere, energie, turism), dar şi cu rol strategic,
militar, să se finalizeze prioritar.

Ne propunem aici, dinspre afundul unei căderi
(inerentă oricărei traversări a Deşertului, a mărilor
prea roşii, aparent doar, fără explicaţii!), să ne
lămurim, privind spre vremea aceea entuziastă
luată drept studiu de caz, să ne dezmeticim – pentru
deşteptarea imnică! – ce se întâmplă cu noi acum?
Emblematic acest arc peste Carpaţii cei mai semeţi
ai ţării, drumul care se strecoară printre Moldoveanul
(2543 m) şi Negoiu (2535 m), Transfăgărăşanul,
pune­n salbă semnele unei istorii altfel vorbitoare
în mod cert despre eroism, sacrificii şi învăţătura
necesară urmaşilor: Cetatea Poienari, Curtea de
la Argeş cu mărturiile ei, Hidrocentrala cu barajul
ei impresionant şi
uriaşa mare alpină de
la Vidraru, Cârţişoara
purtătorului de cărţi
de învăţătură, printre
care şi cele ale
vechimii noastre
cu însemnele nobile
ale daco­romanităţii
noastre. Acest fir roşu
al unei istorii milenare
a fost trasat eroic şi
el dăinuie în peisaj
cu povestea lui ce
pare o enigmă, greu
de descifrat, fără
mărturia crezului
celor ce l­au trudit,
punându­l în operă.
Mărturiile celor ce
au fost „meşteri mari,
calfe şi zidari”, dar
şi a unui Manole
(devenit erou al
muncii socialiste şi
medaliat... pentru fapta sa, recunoscută de autoritatea
de putere a vremii, dar şi de cea de dincolo de
cumpăna istoriei, când colonelul Nicolae Mazilu este
avansat general de brigadă, într­o recuperare târzie a
conceptului de eroism cotidian!) ne stau la dispoziţie
şi ele ne sunt date, pedagogic, atunci când realitatea
înconjurătoare ne face posibilă înţelegerea mesajului. 

Prin 1994, la împlinirea a 20 de ani de la
darea în folosinţă a Transfăgărăşanului –
20 septembrie 1974 – colonel (r) Nicolae

Mazilu dedică o carte­document: „...tuturor construc­
torilor de drumuri...”, Enigma Transfăgărăşanului,
Editura CONPHYS, Rm. Vâlcea, 1994. În prefaţa
de la ediţia a II­a, din 1996, colonel­inginer Florea
Necula, motivează: „Din respect pentru adevăr şi
pentru eforturile depuse de multe ori la limita maximă
a suportabilităţii omeneşti, de marea majoritate a
constructorilor militari şi civili ai drumului Transfă­
gărăşan, mă adresez cititorului, afirmând, că în filele
acestei broşuri nu va întâlni fantezia autorului (...),
ci fapte autentice, trăite...” Titlul cărţii ne provoacă
să descifrăm cum a fost posibil ca o lucrare de
complexitatea acestui drum transalpin, „care multe
secole va fi mărturie generaţiilor viitoare”, să se
finalizeze într­un timp foarte scurt, în comparaţie cu
proiectele rutiere aflate acum în plină desfăşurare,
dar cu cheltuieli financiare imense şi finalitate minoră
şi de proastă calitate, deşi condiţiile naturale pentru
punere în operă nu permit, din bun­simţ, nicio
comparaţie. Pentru ilustrarea dimensiunii efortului
vom menţiona din devize aspectul cantitativ al
lucrărilor pentru un Transfăgărăşan de 90 de km,
trecând muntele la 2042 mdM: 3.800.000 mc de
stâncă derocată, cu 6350 tone de exploziv, 316.000
motoare diverse, 18 milioane de kilometri înregistraţi
pe foile de parcurs ale maşinilor şi utilajelor. Durata
execuţiei, una foarte scurtă, este marea enigmă pe
care o dezleagă Nicolae Mazilu. Primele HCM­uri
(Hotărâri ale Consiliului de Miniştri – Guvernul RSR),
din 1969, ascundeau intenţia finală, cu două drumuri
forestiere judeţene (Sibiu şi Argeş), apoi HCM­ul
1116/1970 vorbea de un drum peste munte cu
o singură bandă, ca HCM 9/1971 să consacre

indicatorii drumului finalizat. În 16 august 1971
s­a marcat efectiv traseul drumului în teren, adică
proiectul de execuţie era finalizat. În decembrie 1973
drumul avea majoritatea tronsoanelor recepţionate,
mai puţin tunelul de 887 m, care fusese atacat,
condiţionat de realizarea accesului, ultimul. 

În 1974 s­au realizat finisajele, până în
septembrie, când s­a inaugurat. La realizarea
proiectului au participat cinci ministere inte­

resate ca beneficiare ale investiţiei: Ministerul
Economiei Forestiere şi Materialelor de Construcţie,
Ministerul Transporturilor şi Telecomunicaţiilor,

Ministerul Energiei Electrice (pentru
realizarea tunelului), Ministerul Apărării
Naţionale, Ministerul Turismului (principalul
beneficiar... de azi). Într­un calcul, având
în vedere procedurile şi ritmurile de azi,
Transfăgărăşanul s­ar construi în câteva
sute de ani... Fără implicarea militară,
şantierul ar fi durat vreo zece ani, iar prin
folosirea a doar zece fronturi de lucru ar
fi durat circa 30 de ani. A existat atunci un
gând şi o voinţă care au devenit acţiune
conştientizată şi un entuziasm al unei
mândrii naţionale. Ceea ce s­a întâmplat
prin 1989, la schimbarea macazului lumii,
a stat sub deviza „Fă­te că lucrezi!” şi
mobilizarea unui „front”, la fel de propagan­
distic ca şi cel al... plugarilor. Nimic bun în
istoria noastră de la fronturile care ne­au
adus minciuna şi disoluţia puterilor şi ne­au
dus în derizoriu adevărul despre noi înşine,
aruncându­ne în braţele „protectoare”
ale altora, clamând neputinţele şi irosind
resursele, pentru noile juguri asumate
ca mari victorii, pe altarul unor valori
îndoielnice, în care ne­am pus singuri în

umilinţa celor acceptaţi, dar neintegrabili... Acum
suntem la vremea unor neputinţe... demonstrate şi
conştientizate, din ce în ce mai mult. Suntem într­o
disoluţie a puterilor în stat, puse în competiţie, nu
într­o simfonie benefică. Acţiunile demarate sunt
obstrucţionate şi sistematic tergiversate, până la
anulare, de către viitoarea orientare politică, într­o
hârjoană imbecilă a puterii din scaun cu opoziţia.
Interesele diverse omoară din faşă chiar intenţia
bună, pentru că nu serveşte decât interese de grup,
că despre interesul naţional este mare pericol să
vorbeşti, fără nu ştiu ce supervizări ale înaltelor
porţi de azi! Chiar privirea spre cele bune, lăsate
învăţătură de cei dinainte, a fost considerată, imediat
după 1989, printr­o manipulare agresivă, cu multă
ostilitate. 

La noi, revoluţia (?!), care a emanat o
constituţie cu vădite imperfecţiuni, a dus
la încetinirea/temporizarea istoriei recente,

cu mineriade şi vânzări dubioase, amânarea judecăţii
„crimelor” politice, economice, sociale şi poticnirea
în prăpastia unei schimbări radicale, fără un plan
aplicabil coerent, cu toată promisiunea iniţială a
proiectului academicianului Tudorel Postolache,
care constatase starea de fapt, privind relansarea...
La ceilalţi megieşi – parte ai aceluiaşi fenomen, post
război rece, nu au fost revoluţii sângeroase, ci doar
schimbări de catifea! Cu ostilitatea propagandei
postcomuniste, în plin proces de năpârlire, dar care
se salva printr­un ţap ispăşitor creat tocmai pentru
acest scop al... salvării lor naţionale, se încerca o
negare totală a fostelor realizări, ca să­şi piardă
urma, tocmai eşalonul răului cel mare al societăţii
atee, abolită abrupt. Spune autorul Enigmei Transfă­
gărăşanului, la doar cinci ani de la revoluţie: „După
revoluţie? Cum poate fi privit după revoluţie un om
care a fost erou înainte de revoluţie? (...) Titlul de
Erou al Muncii, fie chiar şi socialistă, nu mă deran­
jează, ci socot că mă onorează, căci am muncit
pentru ţară şi asta se vede. Eu nu am primit titlul
de Erou şi Steaua Republicii pentru gălăgie,
ci pentru muncă cinstită, concretă, asiduă.”

„Enigma Transfăgărăşanului”
Remember pentru jubileul din 2024

Mihai SPORIŞ
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Pentru Transfăgărăşan s­au decernat
cinci titluri de Erou: col. Nicolae Mazilu –
comandantul detaşamentului pentru

construirea drumului; Gheorghe Iordache – şef de
brigadă la tunelul Capra­Bâlea; maior­inginer Florea
Necula – inginer şef de şantier la detaşamentul
pentru construirea drumului, partea nordică; maior­
inginer Constantin Vână – inginer­şef, pentru partea
sudică; inginer Gheorghe Zăvoianu, director la Grupul
de şantiere pentru Construcţii Forestiere, Râmnicu
Vâlcea. Au mai fost conferite alte 553 de ordine şi
medalii pentru muncitori, maiştri, tehnicieni, ingineri,
maiştrii militari, militari în termen. Medaliile şi titlurile
au fost decernate, cu ocazia inaugurării drumului
în 1974, de preşedintele ţării, Nicolae Ceauşescu. 

Despre acest eveniment, prin 2001, într­o nouă
carte: Sclipiri în amurg – Urcând spre trepte/Amintiri
din cariera militară, Editura Fortuna, Rm. Vâlcea,
la... „Marea sărbătoare” (p. 183­188), martor ocular
şi Erou, col. Nicolae Mazilu relatează despre de
patru ori refuzul lui Nicolae Ceauşescu de­a accepta
ca Transfăgărăşanul să­i poarte numele, în ciuda
trepăduşilor care­i forţau aprobarea. Spune autorul:
„Tovarăşe Ceauşescu, zice Ion Dincă, am primit
comunicări de la Bucureşti că toate ziarele sunt
pregătite pentru tirajul de mâine. Absolut toate au
scris pe prima pagină cu litere mari «Drumul Trans­
făgărăşan Nicolae Ceauşescu». Şefilor de redacţii
nu le vine să creadă că dumneavoastră nu vreţi să
primiţi acest dar din partea constructorilor şi în ultimă
instanţă din partea întregii ţări. Aşteaptă să ziceţi da
ca să dea drumul la rotative. – Hai, Nicule, se alătură
şi Elena insistenţelor lui Dincă, zi da, că n­o fi foc!
E o onoare şi pentru noi şi pentru ţară. Toate acestea
vor avea răsunet şi în străinătate. Hai, hotărăşte­te şi
zi da! – Nu! Am auzit vocea lui Ceauşescu, plină de
fermitate. Nu sunt eu primul care să încalc Hotărârile
de Partid. V­am spus să terminaţi odată cu povestea
asta! – Şi ce să le spunem, că aşteaptă la telefon? –
Nu! Asta să le spuneţi. Am terminat!”

Lucrurile mai aşezate, prin 2012, au dat mărturia
altui participant la construcţia Transfăgărăşanului:
colonel Ion Bratu, care în Transfăgărăşanul, aşa cum
a fost, Editura Ars Libri, Costeşti, jud. Argeş, 2012,
după oarece decantări, întregeşte analiza lui Nicolae
Mazilu. Spune autorul în carte, martor la a 35­a
aniversare de la inaugurare, din 2009: „Transfăgără­
şanul a indus o stare de spirit, perceptibilă la nivelul
opiniei publice şi mentalului colectiv...” (p. 81) şi
„Transfăgărăşanul este oglinda unei epoci cu motivaţii
şi idealuri, cu eforturi şi realizări pe măsură.” (p. 79)
Completa opinia lui Nicolae Mazilu, care a spus
că Transfăgărăşanul nu a fost opera armatei, ci

a întregului popor, că numai o ţară cu resurse,
mobilizate coerent, bine chibzuite, îşi putea permite
o astfel de realizare. Şi concluzionează: atunci acest
lucru a fost posibil! Semne, în absenţa unor realizări
notabile ale ultimilor ani, că ne reamintim voalat de
realizările trecute, au apărut. În acordarea distincţiilor
de merit, în euforia „nimicului, care a prins aripi şi
glas şi nu se mai nasc prometeii” (cum constata
L. Blaga, într­o glossă, pierdută...) şi numirea unor
generali... la apelul de seară, s­au recuperat şi
meritele autentice ale celor doi colonei ai şantierului,
cu rol de comandă a geniştilor militari: Nicolae Mazilu
şi Ştefan Bediu, avansaţi la gradul de general de
brigadă, alături de cei onoraţi pentru iluzorii merite
pseudo­politice, în fricţiunile dintre culorile politice,
pentru mai adânca disoluţie a societăţii româneşti. 

Transfăgărăşanul, între multe alte realizări
notabile, ale poporului, nu ale vreunui
interes de partid, ori al unor persoane, este

finalitatea unui proiect de ţară. Eforturile se conjugau
concertat şi mobilizau întregul. Prin comparaţie, azi
se înseriază toate piedicile posibile şi se risipesc
resursele, printr­o hemoragie netratată în vreun
fel. Prefezabilitate, fezabilitate, licitaţie, contestaţie,
rezolvare în justiţie, finanţare, refinanţare, rectificare
şi alte încâlceli procedurale, numai bune pentru risipit,
cu toate complicităţile posibile, resursele publice,
pentru nevoia tăierii de panglică, necesară redutelor
politice, în ademenirea voturilor; sistarea proiectului...
că nu trece pe la poarta vreunui lider politic, cu
influenţă în decizie; plecarea constructorului pentru
neplata la timp şi refuzul recepţiilor; reîncredinţarea
lucrărilor altor clienţi politici... etc. În perioada aceea,
armata se instruia prin munţii ţării, pe frontul paşnic
al unor încercări care probau hărnicie şi eroism.
Profesionaliza un tineret care deprindea meserii
pentru o viaţă şi conştiinţa apartenenţei la un pământ
cu istorie. Ba chiar şi trudea la o nouă faţă a ţării.
S­a şi murit la Transfăgărăşan, dar numărul celor
ce s­au dat Ane, măreţei construcţii, este mult sub
a celor pieriţi prin deşerturile afgane, în slujba unei
cauze globale... Mă gândesc, în această notă, la toţi
bravii fii ai neamului românesc înrolaţi sub împăraţii
altor interese şi la suferinţele poporului istovit de
toate resursele pământului său şi mai ales de tot
aurul cenuşiu, împrăştiat de marea vârtelniţă a
lumii globale. Este nevoie de un nou val, pornit
din recunoaşterea unei stări nefericite, şi realizarea
unui nou plan de ţară, în care „deşteaptă­te, române!”
să aibă înţelesul la cât mai mulţi, iar dragostea de
muncă în general (fără vreo anume etichetare: fizică,
intelectuală, direct productivă, servicii, cercetare etc.)

să fie o religie a devenirii omului, trăind moral
şi contributiv... în societatea tuturor şi cu puterile
în armonia rostului lor.

P.S. Au trecut 7 (şapte) ani de la scrierea de mai
sus şi constatăm că starea de lucruri din societatea
românească, atinsă de boala muncii fără finalitate,
nu dă semne de îndreptare (vezi autostrăzile, căile
ferate, costurile lipsei Schengen, pensiile speciale,
lipsa de celeritate a justiţiei, dosariada politică, presa
partizană politicilor, bâjbâielile sistemului de educaţie,
ale celui sanitar etc.). Suntem conştienţi că o schim­
bare radicală a situaţiei (numitul proiect de ţară!) are
nevoie de alinierea multor... planete! Modelul celui
reuşit în 7 decenii, care a făcut România modernă
şi întregită, a avut o elită cu dragoste de moşie şi
un popor şcolit în spiritul iubirii creştine şi al gliei,
cu educaţia copiilor pentru muncă şi în respectul
adulţilor. Oameni de stat, cu competenţe atestate,
recunoscuţi ca valori internaţionale şi cu blazon geo­
politic (vezi savanţii în slujba neamului şi monarhii,
precum Carol I, Ferdinand şi Maria!), nu dintre cei
ai vremii de azi, mulţi dedaţi intereselor personale,
ori slujind alte cauze! Situaţia internaţională, care
influenţează procesele interne, este departe de a se
linişti, ci, dimpotrivă, complică procesele transformării
interne dependente de resurse, acum dijmuite şi
pentru alte urgenţe. Conflictul armat din Ucraina
vecină, a celui din Orientul Apropiat (cu erupţia lui
recentă), războiul hibrid, propagat instantaneu pe
social­media, presupun cunoaşterea în timp real
a stării de fapt (urgenţa întâi!), şi acestea devin
motive de punere în aşteptare a proiectelor cu alte
orizonturi de timp... cum sunt proiectele de ţară. Între
imediatul interesului politic, direcţionat spre persoană
şi proiectul durabil, valabil tuturor, se interpune pom­
pieristic focul care arde... Este nevoie de oameni
vizionari, care să înţeleagă şi faptul că maşina de
pompieri, mobilizarea pentru apărare, au nevoie
şi de drumuri şi căi ferate, apoi că devotamentul
intervenientului este maxim când se ştie protejat
de legi drepte, corecte şi imediat aplicabile.

Am reluat exemplul Transfăgărăşanului şi în amin­
tirea prietenului Nicolae Mazilu. Apoi, să reamintim
că dincolo de scopul turistic şi cel economic a avut şi
un scop strategic, în politica de consolidare a apărării
naţionale, de care se face acum atâta vorbire! Atunci
s­a putut, prin noi înşine! Acum alţii ne construiesc
drumuri, ne fac trenuri electrice şi ne înarmează!
Ce ne facem cu încrederea în noi înşine, dacă nu
o potenţăm cu exemplele necesare, că, asemenea
celorlalţi, şi noi am putut şi încă putem. Chiar trebuie
să putem! Amintiţi­vă doar de Transfăgărăşan, apoi
de nou sosita Transalpina! 

Lacrima Anei
Mânăstire­n mânăstire

Cu gesturile cu care te­am mângâiat toată vara, 
puteam construi o mânăstire,
până aproape de acoperiş, 
lăsând să­i pun ţiglele
cu gesturile cu care te voi mângâia vara viitoare.

Dar eu am preferat să te construiesc pe tine 
şi, noaptea, să te las să te prăbuşeşti,
ca să am ce să fac toată vara,
să nu simt cât de singur am rămas.

Cu stelele cerului, care luminează intraductibil, 
tu nu vezi, tu nu simţi,
tu nu înţelegi, că vine toamna 
şi constructorii pleacă
toţi, pe Ia casele lor,
lăsându­şi neterminate mânăstirile.

Cum şi cui să te las pe tine? Vai, sufăr,
că nu se poate încheia lucrarea, 
deşi am cheltuit toate gesturile 
şi am învins toate oboselile,
ca să te las gata lui Dumnezeu,
la vreme de iarnă, să aibă unde se odihni.

În zori, te­am văzut venind, cu mâncare, 
printre toate celelalte zidiri neterminate, 
mi­aduceai, într­o desagă, pâine proaspătă 
şi într­un ulcior aveai apă,
de la viitorul izvor, cel cu apă puţină, 

la izvorul unde voi cădea eu,
sărind de pe acoperişul construcţiei care eşti 
şi, de acolo, îmi aduceai apă,
pariul fusese că te voi zidi.

N­a fost nevoie de jertfă, în altă mânăstire, 
căci tu, care veneai pe drum,
cu mâncare şi cu apă, tu erai mânăstirea, 
pe tine te voi zidi în tine
şi izvorul, care va începe, odată 
cu căderea mea de pe acoperiş,
e în ulciorul pe care­l duci în mâna stângă, 
înainte de a te zidi ei,
înainte de a te plânge eu, 
înainte ca prăbuşirea mea, 
de pe mânăstirea care eşti,
în mânăstirea unde te­am îngropat, 
să dezlege izvorul
cu apă puţină, cu apă sărată, 
iubirea mea, lacrima mea,
mânăstirea mea, din mânăstirea lor, 
încă o dată şi niciodată.

Vai, iubirea mea, mânăstirea mea, 
vine toamna, pe toate ruinele
din care lipseşti, 
dă­mi apă să beau, din ulciorul 
în care e izvorul
ce urmează să fiu, după cădere.

13­14 august 1996,
Băile Herculane

Adrian Păunescu a mai apărut cu
poeme la această rubrică, în aprilie 2011
(a se vedea şi antologia Lacrima Anei,
Editura Tiparg, Piteşti, 2019, nr. 15 în
„Biblioteca revistei Curtea de la Argeş”),
de aceea, nu reluăm prezentarea poetului.
Poemul alăturat este publicat la paginile
335­337 ale volumului Infracţiunea
de a fi, Editura Păunescu şi Fundaţia
Iubirea, Bucureşti, 1996.
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În perioada 15 – 18
iunie s­au desfăşurat
lucrările FOREN (Energy

Forum) 2024, prin grija CNR
(Comitetul Naţional Român
al CME – Consiliul mondial
al energiei). 

Participanţii români şi
străini au dezbătut în principal provocările tranziţiei
energetice spre obiectivul ambiţios de zero emisii
de dioxid de carbon în 2050 stabilit de UE prin
programul Green deal (pactul verde). 

Pentru a avea o imagine asupra evenimentului,
voi menţiona participanţii: 

• CNR – CME, în calitate de organizatori,
• Ministerul energiei, prin ministrul Burduja

şi secretarul de stat Drăgan,
• Ministerul Cercetării, prin ministrul Adrian

Curaj,
• Parlamentul României, prin domnul Sandor

Bende, preşedinte al Comisiei pentru industrie
şi servicii,

• Academia Română, prin academicianul Ioan
Dumitrache,

• Dispeceratul energetic naţional, prin directorul
general Ivan,

• Conducerile companiilor Transelectrica,
Hidroelectrica, Nuclearelectrica, Electrica,
Romgaz, Transgaz, Engie, EON PPC, prin CEO
Siemens energie România Petru Ruşeţ, Energobit,

• Conducerile unor instituţii ale administraţiei
centrale ANRE (Autoritatea Naţională pentru
reglementare în energie),

• Consiliul concurenţei.
Din străinătate au onorat evenimentul perso­

nalităţi de primă mărime în domeniu:
• Doamna Angela Wilkinson, preşedinta WEC

(Consiliul mondial al energiei), 
• Ministrul energiei din Republica Moldova,
• Profesorul Gianfranco Chico, de la Politehnica

din Torino, 
• Un profesor american de la o universitate din

Los Angeles,
• Csaba Kiss, Ungaria, CEO adjunct la Centrala

Nucleară din Pecs,
• Peter Farkas, Slovacia, CEO centrală nucleară.

Am redat aproape exact nivelul de partici­
pare a personalităţilor de prim rang din
sectorul energetic naţional şi internaţional

pentru a evidenţia reputaţia la care au ajuns
conferinţele FOREN. Energia are o importanţă
enormă, pentru că fără energie nu există practic
activitate şi aş spune nici viaţă aşa cum este nivelul
de astăzi. 

Peste tot în lume, în sectorul energetic se vor­
beşte de „tranziţia energetică”, prin care înţelegem
toate mijloacele de adaptare impuse de necesitatea
de a avea energie, „curată” (cu emisii de carbon
cât mai mici, adică fără centrale clasice pe cărbune,
fie lignit, fie huilă sau păcură, într­un cuvânt, fără

combustibil fosil). Energia contribuie cu 70% pe plan
mondial la poluarea existentă. Statele dezvoltate (27),
dar şi altele au semnat un document programatic
pe tema combaterii efectelor schimbării climatice,
cunoscut sub numele de „Acordul de la Paris” din
2015. Cel mai ambiţios program rezultat a fost cel
al UE, prin Green Deal, al cărui obiectiv este de a
face UE neutră din punct de vedere climatic până
în 2050. În acest context, au avut loc şi dezbaterile
de la această ediţie FOREN, pentru că toate ţările
au întâmpinat mari dificultăţi (mai ales economice,
prin creşterile de preţ extrem de mari şi de abrupte),
generatoare de inflaţie, de pierderea competitivităţii
economiei blocului UE precum şi statelor compo­
nente. Toate ţările caută soluţiile cele mai adecvate,
toţi reclamă costurile uriaşe în cercetare şi dezvoltare
a tehnologiei pe care doar statele bogate şi le permit.

Contextul geopolitic actual complex, complicat, a
devenit tensionat, cu decuplarea Germaniei de Rusia
în domeniul gazelor naturale livrate de Rusia întregii
UE, exclusiv prin intermediul a două companii germa­
ne. SUA s­a temut de scenariul în care Germania
s­ar apropia foarte mult de Rusia, până la o alianţă
(pe criterii de interdependenţă economică) căreia
nu i­ar fi putut face faţă, şi a acţionat în consecinţă,
inclusiv prin subminarea gazoductului Nordstream,
cu care americanii îşi exprimaseră dezacordul încă
de la început, fără succes însă, conducta de gaze
fiind construită de nemţi şi ruşi în timp record.

Rezultatul final din punctul de vedere
al sectorului energetic este unul care
mulţumeşte doar pe americani, care au

ajuns furnizorii principali de gaz natural lichefiat
cu nave speciale, preţul fiind de 3­5 ori mai mare
faţă de gazele naturale ruseşti. Să specificăm şi
faptul că gazele lichefiate americane provin şi prin
fracturare hidraulică, un procedeu extrem de con­
testat şi total neadecvat pentru ţările cu localităţi în
imediata vecinătatea a schelelor de foraj­extracţie.
Mulţi poate că îşi amintesc de situaţia tensionată de
la noi, când oamenii au ieşit în stradă pur şi simplu

pentru că nu doreau începerea exploatării gazelor
de şist la Pungeşti, judeţul Vaslui, de către firma
americană Chevron. Guvernele succedate între
2000 şi 2013 (anul protestelor de la Pungeşti,
Vaslui) semnaseră 69 de acorduri petroliere care
permiteau totuşi, în anumite condiţii vag definite,
lucrări de foraj prin fracturare hidraulică. Menţionez
că existenţa unei tradiţii îndelungate în forajul şi
extracţia gazelor naturale, cu numeroşi ingineri şi alţi
specialişti de mare calibru profesional, a fost şansa
noastră de a nu vedea cum apa de la chiuvete arde,
aşa cum s­a întâmplat în câteva localităţi americane
din proximitatea schelelor de foraj (presiunea extremă
de fracturare a rocilor a permis intrarea gazelor
naturale în pânza freatică, apoi în casele oamenilor). 

Revenind, toţi participanţii au căzut de acord că
dezbaterile sunt necesare tuturor, pentru că nimeni
nu deţine soluţia ideală pentru o tranziţie energetică
stabilă economic, fără pierderea competitivităţii
blocului UE în raport cu celelalte blocuri economice,
SUA şi acum BRICS, cu China în principal, o ţară
cu performanţe economice care au uimit şi uimesc
lumea.

Ministrul Burduja a anunţat investiţii
fără precedent în sectorul energetic,
în principal în segmentul energiilor

regenerabile (eoliana fotovoltaică, biomasă, surse
geotermale), cu finanţare prin fonduri europene.
Ministerul energiei, spunea ministrul, a alocat deja
460 de milioane de euro pentru 950 MW instalaţi
în parcuri eoliene executate de aceleaşi firme cu
care există contract pentru 2550 MW total instalaţi. 

Pentru producţia de hidrogen (văzut azi drept
un înlocuitor al gazelor naturale şi un combustibil
al viitorului, în vehiculele electrice echipate cu pile
de combustie) există alocată finanţare de 150 de
milioane de euro 

Vor fi modernizate toate centralele cu cogenerare
din reţelele de termoficare din fondul de modernizare,
cu 16 miliarde euro!

Pentru stocarea electricităţii în exces în perioadele
în care reţeaua electrică nu are consumatori (nu
există cerere), ministerul a prevăzut fonduri de 150
de milioane de euro pentru stocarea cu baterii de
litiu­ion (similare bateriilor care echipează astăzi
vehiculele electrice). De remarcat că avem o unitate
lângă Bucureşti, la Pantelimon, care produce de
cinci ani astfel de baterii care echipează o centrală
de stocare de 24 MWh (adică electricitate timp
de o oră pentru 10 mii de consumatori cu putere
instalată/consumată de 2,4 kW). 

O astfel de unitate de stocare se află în parcul
eolian Mireasa al firmei Monsson, cel mai mare
investitor privat din România în domeniul energiei
regenerabile. 

Cu alte două module (infrastructura deja
construită) a câte 48 MWh, unitatea va avea 120
MWh, fiind cea mai mare azi în UE.

(Va urma.)

Energia, în vremuri de cumpănă
Gheorghe OLTEANU

Distrugerea simţurilor II
Alí Chumacero (Mexic)

Trăiesc în braţele tale 
ca un vis solitar
şi sunt valul ce se ridică iar şi iar
când din spuma mării spre plajă
se avântă

şi cade sfărâmat între ochii tăi.

Ca lumina ce mi­o smulgi 
de sub pleoape,
cenuşă de întuneric şi abis;
ca pulsaţia oarbă 
din urechile mele – 
amintirea aerului pe marmură,

voi fi din nou sărutul distrus
dornic să se cufunde 
între buzele tale,
şi voi simţi din nou pe trup

întunecata tăcere a părului tău,
murmurul delicat al mâinilor tale
şi tristeţea ultimă a visului.

Poezie fără frontiere
Traducere de Iuliana PAŞCA şi Germain DROOGENBROODT

Ficusul
Yanlan Yu (China­Canada)

Ficusul
este la doar câţiva metri 
în faţa biroului meu.
Pot să­l văd 

de fiecare dată când ridic privirea
şi mereu pare să fie nemişcat.

Fiecare frunză este ca o mică vioară.
Atâtea melodii ascunse atârnă acolo
şi numai în somnul meu le aud
cântând împreună.

Când mă trezesc dimineaţa,

pământul e acoperit cu toate notele

şi un nou vers apare pe ramuri.

Interpretează încontinuu

bucurându­se şi niciodată obosind.

Oare îmi risipesc eu timpul?

Sau, ca în cazul lor, 

schimbări plăcute

se întâmplă mereu, 

însă doar în interior,

iar exteriorul pare să fie nemişcat?
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Personalităţi pentru neuitare
Dan D. FARCAŞ

Încercările de simulare a funcţionării reţelelor
neuronale, efectuate pe calculatorul MECIPT­1
în perioada 1963­67, mi­au oferit privilegiul de

a cunoaşte mai multe personalităţi de vârf ale ţării
noastre. De profesorii Grigore C. Moisil şi Eduard
Pamfil am amintit în episoadele trecute. Cred că
merită să evoc mai jos şi alte câteva nume,
importante şi ele.

Doamna Erika Domonkos­Nistor, din Bucureşti,
funcţionară autodidactă, avusese meritul de a fi făcut,
la MECIPT­1, primul program de traducere automată
din engleză în română. Demonstraţia din 1961,
în prezenţa profesorului Moisil, a fost un succes,
deşi micimea memoriei calculatorului a făcut ca
vocabularul să nu depăşească 60 de cuvinte, regulile
sintactice fiind şi ele limitate. Deoarece venea destul
de des la MECIPT, am pus­o treptat la curent cu
încercările noastre privind simularea reţelelor
neuronale. În aprilie 1964, când i­am făcut, la
rândul meu, o vizită la Bucureşti, mi­a spus
că fusese şi ea solicitată pentru un aseme­
nea model, de o prietenă – doctoriţa Iulia
Unger, cercetătoare la Institutul de neurolo­
gie, numit pe atunci „I.P. Pavlov”. Peste puţin
timp m­a şi dus acasă la ea, unde, într­o
discuţie interesantă, mi­am mai limpezit
unele probleme tehnice pe care le aveam în
minte. Cu aceeaşi  ocazie mi s­a sugerat că
aş putea prezenta o comunicare la Institut.

Acest plan s­a şi materializat la începutul
lunii septembrie, când, graţie doamnei
Unger, mi­am expus rezultatele la un
seminar al Institutului de neurologie, aflat
atunci pe strada Povernei. În asistenţă erau
somităţi precum profesorii Arthur Kreindler
(1900­1988, academician, directorul
institutului), Vlad Voiculescu (1913­2001,
academician), Mircea Steriade (1924­2006,
din 1968 profesor de neurofiziologie la
Universitatea „Laval”  din Quebec), ale căror
cărţi îmi serviseră până atunci drept ghid. Am
primit încurajări, câteva sugestii interesante
şi mi s­a promis sprijin pe viitor.

În mai şi iunie 1965, doamna Erika Nistor a stat
mai mult timp la Timişoara, pentru a­şi încerca un nou
program de traducere automată. Cu această ocazie
m­a ajutat la traducerea în engleză (desigur, fără
implicarea calculatorului) a primului meu articol,
despre simularea reţelelor neuronale, care urma
să apară în străinătate. Cu aceeaşi ocazie ea a
participat şi la şedinţele „colectivului de bionică”
condus de prof. Eduard Pamfil, fiind entuziasmată
de atmosfera care domnea acolo şi asigurându­ne
că la Bucureşti nu există aşa ceva, afirmaţie de care
am avut prilejul să mă conving mai târziu.

A.Nistor, soţul doamnei Domonkoş­Nistor,
a publicat, în februarie 1965, un articol în
revista Ştiinţă şi Tehnică, în care vorbea

de neurocibernetică, incluzând simulările făcute pe
calculator la Timişoara şi pomenind şi de numele
meu. În octombrie 1966 îmi apărea şi mie primul
articol în Ştiinţă şi Tehnică, în care vorbeam de
automate neuronale şi – evident – despre micile
mele găselniţe în acest domeniu. Anul următor a
apărut şi un al doilea articol, apoi altele, devenind
astfel, în deceniile care au urmat, un colaborator
activ al acestei publicaţii de popularizare.

Din păcate, doamna Domonkoş­Nistor a murit
peste câţiva ani, fără să apuce să­şi desăvârşească
lucrările pe calculatoare cu o capacitate adecvată.
Nu a fost nimeni să­i continue activitatea de pionierat.

În această perioadă am fost onorat să­l cunosc
şi pe profesorul Victor Săhleanu (1924­1997),
o personalitate plurivalentă a culturii româneşti,
endocrinolog, antropolog, filosof, matematician,
biofizician, poet şi eseist. Absolvent ca şef de
promoţie al Facultăţii de Medicină (1942­1949),
a audiat cursuri la Facultatea de Filosofie (1945­
1946), după care a absolvit şi Facultatea de Fizică­
Matematică a Universităţii din Bucureşti (1954­
1961). La invitaţia acad. Eugen Pora, a predat
la Universitatea „Babeş­Bolyai” din Cluj cursuri de
biofizică şi biomatematică (1963­1969) în calitate
de conferenţiar. Personalitate prolifică, autor a nu­

meroase volume, între care Metode matematice în
cercetarea medico­biologică (1957), era permanent
prezent, prin articole interesante, şi în numeroase
publicaţii de cultură. Din 1969 a fost director adjunct,
apoi din 1974 director al Centrului de Cercetări
Antropologice al Academiei Române, pe care l­a
transformat în institut. Din păcate, în anii 1980,
i s­au interzis anumite activităţi, datorită participării
la mişcarea „Meditaţia Transcendentală”. După 1990
fost ales membru al Academiei de Ştiinţe Medicale
şi a fost membru fondator al Societăţii Medicilor
Scriitori şi Publicişti din România. 

Am intrat în legătură cu el, mai întâi în scris, prin
doamna doctor Galina Silveanu care­i fusese colegă
şi prietenă. L­am întâlnit apoi şi personal, împreună
cu colegul meu Vasile Baltac, în octombrie 1963, la
sesiunea de la Bucureşti a Comisiei de Automatizare

a Academiei
Române. I­am
povestit despre
preocupările
noastre, iar el
ne­a încurajat şi
ne­a trimis articole,
rămânând în legă­
tură. La începutul
lunii septembrie
1964, fiind la
Bucureşti, l­am
văzut de două ori,
inclusiv în locuinţa
sa din str. Schitu
Măgureanu. Mi­a
sugerat să iau în
considerare, în
viitoarele modele,
câteva elemente pe
care le considera
interesante. Ideea
cea mai fecundă a
fost tandemul acţiu­
nilor antagoniste,
de tip „flexor­exten­

sor”. Reţin că am rămas surprins când a primit şi
vizita unui radiestezist. Mi­a explicat atunci că­l preo­
cupau mai multe domenii zise şi azi „paranormale”. 

Pe parcursul deceniilor care au urmat
ne­am întâlnit de multe ori şi am purtat
nenumărate discuţii. Când i­am dat, în

1988, manuscrisul unei cărţi (care urma să apară
abia în 1994, cu titlul Sinergetica gândirii), m­a
surprins spunându­mi că a citit­o în aceeaşi noapte
şi o consideră „o carte de antropologie”. În ultimii ani
de viaţă l­am văzut de câteva ori depresiv, văzând
că unii reinventează lucruri pe care el le spusese
de mult, ca şi faptul că va trebui să lase după
el o cantitate considerabilă de cercetări rămase
în manuscris, care nu vor mai interesa pe nimeni.

La aceeaşi sesiune, din octombrie 1963, a
Comisiei de Automatizare a Academiei Române,
l­am întâlnit şi pe Edmond Nicolau (1922­1996),
inginer, specialist în radiocomunicaţii, cibernetician
şi eseist. El fusese unul dintre promotorii ciberneticii
şi neurociberneticii în România. Din 1961, a fost
profesor universitar la Institutul Politehnic, iar la
sfârşitul anilor '60 a reuşit să impună crearea
Facultăţii de cibernetică economică în cadrul
Academiei de Studii Economice (ASE), al cărei
prim decan a devenit, fiind şi primul director
al Centrului de calcul al ASE.

Când l­am întâlnit şi l­am informat cu privire la
preocupările noastre, ne­a îndrumat să luăm legătura
cu prietenul său, doctorul Constantin Bălăceanu­
Stolnici, cu care scrisese cartea Cibernetica,
un succes notabil al anului 1962. Ne­a dat şi
un exemplar din ultimul lor articol – tocmai despre
un model matematic al neuronului.

În martie 1965, Edmond Nicolau ne­a vizitat la
MECIPT. Văzând rezultatele pe care le­am obţinut în
simularea funcţionării reţelelor neuronale, mi­a trimis,
în aprilie, pentru câteva zile, un student care avea
chiar acest subiect pentru lucrarea sa de diplomă.
Ulterior am rămas în relaţii cordiale cu profesorul,
întâlnindu­ne frecvent. Îmi amintesc, cu amuza­

ment, că în 1994, fiind la
Timişoara, la încheierea
conferinţei anuale a Societăţii
de Informatică Medicală, după
ce ne­am despărţit, l­am văzut
întorcându­se, de la vreo zece
metri, până la mine, pentru
a­mi şopti la ureche: „ţine
minte, ŞI EU sunt extraterestru”.

În octombrie 1963, la sfatul profesorului
Edmond Nicolau, l­am contact telefonic pe
doctorul Constantin Bălăceanu­Stolnici (1923­

2023), medic şi important cercetător în neurologie,
descendent al unei vechi şi titrate familii de boieri
pământeni. După 1990 urma să fie profesor de
Neuropsihologie şi Anatomie a Sistemului nervos,
membru de onoare al Academiei Române, membru
al Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România
şi al Academiei de Ştiinţe Medicale din România. 

Doctorul Bălăceanu­Stolnici tocmai pleca atunci
din Bucureşti, dar am stabilit să corespondăm.
I­am trimis o listă de întrebări despre funcţionarea
sistemului nervos; ne­a răspuns la o parte din ele
şi ne­a promis că vom discuta celelalte la o întâlnire
pe care o s­o avem cât mai curând. Ne­am revăzut
cu ocazia simpozionului Cibernetica în medicină,
organizat în mai 1964 la Timişoara, când doctorul
Bălăceanu­Stolnici a vizitat şi MECIPT­ul. Ulterior,
în 1968, m­a sprijinit cu expuneri la un grup de
cercetare pe care am încercat să­l organizez sub
egida Centrului de Calcul al Universităţii. Ulterior
ne­am întâlnit adesea, mai ales la congrese ştiinţifice
sau la acţiunile Academiei de Ştiinţe Medicale.

În iunie 1964 Victor Săhleanu îmi scrisese despre
un simpozion, organizat de Uniunea Societăţilor
de Ştiinţe Medicale şi dedicat modelării în biologie
şi medicină, manifestare care urma să aibă loc în
septembrie la Poiana Braşov şi unde puteam să­mi
expun rezultatele obţinute. Am făcut demersurile
necesare şi am reuşit să prezint acolo modelul
de reţea neuronală şi simularea funcţionării lui
pe calculator. 

A fost prima comunicare ştiinţifică la care eram
autor unic. I­am revăzut aici pe Victor Săhleanu,
Edmond Nicolau, Constantin Bălăceanu­Stolnici,
Mircea Steriade, Paul Constantinescu (adjunctul
profesorului Gr.C. Moisil la conducerea Centrului de
Calcul al Universităţii din Bucureşti) şi am cunoscut
şi alte personalităţi. Discutând cu profesorul Octav
Costăchel, directorul Institutului de Oncologie, mi s­a
făcut, pentru prima dată, propunerea să mă mut la
Bucureşti pentru a face (nu era clar pe ce calculator)
simulări, desigur ale cancerului. Mutarea mea era
însă greu de realizat şi – în afara ideii de a veni
în Capitală – perspectiva propusă nu mă încânta.

În numărul din 3 octombrie 1964 al ziarului
Scânteia – cel mai important oficios de Partid – a
apărut un articol destul de mare despre simpozion,
incluzând un scurt paragraf despre faptul că „cerce­
tătorii din Timişoara au demonstrat eficienţa utilizării
calculatoarelor” în modelarea sistemului nervos
central. Era o primă recunoaştere, la nivel public,
a rezultatelor obţinute de mine. 

Merită să mai amintesc şi de colaborarea
pe care am avut­o cu Zeno Simon (1935­
2015), biochimist de la Universitatea din

Timişoara, ulterior profesor şi, din 1997, membru
corespondent al Academiei Române. M­a căutat la
MECIPT­1 în februarie 1967. Auzise că făcusem
simulări de reţele neuronale şi mă întreba dacă n­aş
putea să­l ajut la simularea pe calculator a evoluţiei
celulei vii. Ipoteza lui, perfect acceptabilă la vremea
aceea, era că această evoluţie depinde de echilibrul
dintre un precursor ADN şi anumite enzime şi
proteine. În momentul în care cantitatea lor depăşea
un prag, se declanşa diviziunea celulei. Relaţiile
dintre aceşti parametri, ca şi evoluţia lor în timp,
puteau fi descrise printr­un sistem de ecuaţii diferen­
ţiale, pe care Simon le şi avea scrise. Printre argu­
mentele pe care mi le­a adus, îmi amintesc că era
şi acela că rezultatele modelării ar putea aduce unele
răspunsuri la înţelegerea mecanismelor care declan­
şează şi întreţin cancerul.

Istoria de lângă noi

Curtea de la Argeş
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Recunosc că nu am încercat să intru în subtilităţile modelului şi nici nu
consideram această lucrare mai importantă decât multele cu care eram
încărcat pe atunci. Aşa că m­am mărginit doar la transpunerea ecuaţiilor

în programe, cu ajutorul metodei Runge­Kutta, destinată sistemelor de ecuaţii
diferenţiale, pe care o utilizasem de mai multe ori în situaţii similare. MECIPT­1
şi­a făcut datoria conştiincios şi în curând puteam constata că modelul tindea,
stabil, spre un comportament periodic, reproducând diviziunea celulară.
Au urmat alte câteva variante de model, unele stabile, altele mai puţin.

Mare mi­a fost mirarea când Simon mi­a adus un articol publicat la Berlin,
în Studia Biophysica, cu rezultatele noastre, unde nu numai că autori eram noi
doi, dar pe mine mă pusese chiar primul. Când am spus că nu mi se pare corect, 

mi­a răspuns aducându­mi al doilea articol, apărut la puţin timp după primul, în
aceeaşi revistă, unde, de data aceasta el era primul autor, iar eu cel de al doilea.
Apoi, la scurt timp, rezultatele au fost comunicate şi la un simpozion din insula
Helgoland, articolul fiind inclus într­un volum apărut în Editura Springer, din nou
cu mine coautor.

Din păcate, în septembrie m­am despărţit de Timişoara şi de calculatorul
MECIPT­1, fiind invitat la o instituţie nou înfiinţată în Bucureşti. Pentru un an
şi jumătate urma să fiu despărţit de orice calculator electronic. Din acest motiv,
m­am scuzat faţă de Zeno Simon că nu voi putea continua colaborarea, situaţie
pe care am acceptat­o amândoi cu regret. 

Grigore Vieru – iată
numele unui poet
român foarte

cunoscut şi iubit, atât de
cititorii de literatură, cât

şi, în mare măsură, de ceilalţi concetăţeni ai lui,
fie  că locuiesc pe un mal sau pe celălalt al Prutului.

Plecarea sa într­o altă lume, la 18 ianuarie 2009,
n­a însemnat şi nu înseamnă nici pe departe uitare
sau intrare într­un con de umbră. Posteritatea în
cazul său n­a fost nedreaptă, cum s­a întâmplat cu
alte personalităţi culturale mai mult sau mai puţin
importante.

Dată fiind opera sa, cu multiple conotaţii patriotice
şi de suflet, scriitori, artişti plastici, alte categorii
de intelectuali i­au păstrat/îi păstrează vie memoria
şi sunt toate semnele că amintirea lui este menită
să străbată vremurile şi de aci înainte, îndeosebi
prin cărţile în care o parte dintre cei care l­au
cunoscut au încercat/încearcă să­i contureze
în lumini strălucitoare şi adevărate efigia de
om predestinat să­şi lege întreaga viaţă şi
creaţie de patrie, de oameni, de idealurile lor.

Aceste adevăruri elementare le­am
desprins şi noi din câteva scrieri ce i­au
fost consacrate după ce firea lui blândă, de
ins cu o anume aură, nu se mai află printre
concetăţenii ce i­au apreciat şi­i apreciază
în continuare meritele.

Mai întâi, Omul Grigore Vieru
În anul 2013, la Tipografia Centrală din

Chişinău vedea lumina tiparului poate cea
mai frumoasă şi bogat ilustrată monografie
consacrată lui Grigore Vieru, Aşa cum l­am
cunoscut. (Să fi fost prima?!) Autorul ei era
protoiereul Ioan Ciuntu, unul dintre cei mai
apropiaţi prieteni ai scriitorului.

Adunând tot ce se putea aduna în materie
de documente la acea dată din biblioteci, din
arhive, de la diverse persoane, dar mai ales
îmbinându­le cu amintirile personale, autorul ne­a
dat un volum de excepţie – de la textul propriu­zis
şi până la foarte bogata ilustraţie, alb­negru şi color,
ori punerea în pagină a textelor.

Mergând pe firul cronologic al faptelor şi
evenimentelor care i­au umplut, ca să zicem aşa,
viaţa poetului, monograful a oferit cititorilor lui o
lucrare în egală măsură documentară şi totodată
sentimentală, ce respectă în linii mari imperativele
impuse de o astfel de scriere. Pe de altă parte, însă,
din loc în loc, informaţiile sunt alternate, „împănate“
cu evocări, amintiri, impresii ce dau un plus nu
numai de culoare, ci şi de un farmec anume.

Ca lector parcurgi pagină cu pagină şi ai impresia
că citeşti o poveste cu lumini şi umbre, cu zile senine
sau, dimpotrivă, întunecate. Iată cum se destăinuia
prefaţatorului cărţii, scriitorului Spiridon Vangheli,
un copil:

„– Eu ştiu cum îşi scrie Grigore Vieru poeziile.
– Asta e o taină, de unde ştii?
– Ştiu, el şede la fereastră şi se uită afară. Dacă

afară plouă, şi în poezia lui Vieru plouă, dacă afară
e soare, e soare şi în poezia lui. Grigore Vieru
niciodată nu spune minciuni.“

Născut la 14 februarie 1935, Grigore Vieru şi­a
trăit anii copilăriei în vremuri nu prea fericite pentru
familie. A rămas de mic orfan de tată, iar mai apoi
războiul, seceta, necazurile de tot felul şi­au pus

o puternică amprentă asupra lui. Poate şi de aici
tuşele atât de îngroşate ale sentimentelor de iubire
faţă de mamă.

Elev al şcolii primare din satul natal, Pererîta,
apoi al şcolii medii din oraşul Lipcani, Grigore Vieru
ajunge, ceva mai târziu, student la Facultatea de
Filologie şi Istorie din cadrul Institutului Pedagogic
„Ion Creangă“ din Chişinău, pe care o absolvă în
1958.

În anii studenţiei debutează cu volumul de versuri
pentru copii Alarma (1957), urmat de Muzicuţe (1958)
şi La fereastra cu minuni (1960). Tot atunci, în 1960,
se căsătoreşte cu Raisa Nacu, profesoară de limba
română şi latină, şi devine redactor la revista Nistru,
actualmente Basarabia, publicaţie a Uniunii Scriito­
rilor din Moldova, apoi redactor la Editura Cartea
Moldovenească, unde
lucrează până în 1963.

Scriitorul, pe drumul afirmării depline
După mai multe cărţi pentru copii, în 1968 Grigore

Vieru publică primul său volum de versuri pentru
adulţi, Numele tău, considerat cea mai originală
apariţie editorială  din Basarabia postbelică. Prefa­
ţatorul ei, scriitorul Ion Druţă, nota printre altele:
„Grigore Vieru a muncit din greu, osândit de povara
talentului, a adunat cuvânt la cuvânt, melodie la
melodie, a semnalat, cu un nerv poetic nemaipo­
menit de sensibil, orice mişcare istorică din viaţa
poporului său... Versurile lui vin fierbinţi, palpitând
până la ultima virgulă, vin să strecoare în sufletul
cititorilor un fior de dragoste şi sfinţenie pentru
pământul natal.“

Protoiereul mitrofor Ioan Ciuntu, referindu­se
la volumul Numele tău, simte la rându­i nevoia să
precizeze că Vieru „a devenit obiect de studiu la
cursurile universitare de literatură «moldovenească».
Cenzura sovietică n­a reuşit să citească printre
rânduri. În caz contrar, ar fi observat că în spatele
unor versuri «lirice» se ascunde un mesaj religios
sau patriotic.”

Iar ceva mai la vale adaugă: „Sinceritatea cu
care şi­a iubit ţara o recunosc până şi cei mai şovini
reprezentanţi ai etniilor trăitoare pe meleagul nostru
(al Basarabiei, n.n., F.P.). Versurile sale patriotice sunt
curate ca lacrima, pentru că izvorăsc din inimă, din
adevăr. Scrise simplu, dar pătrunzător, ca şi Sfânta
Evanghelie, cuvintele adunate în vers au un mesaj

clar, testamentar pentru urmaşi, pentru cei care
vor ca neamul nostru să dăinuiască în timp.”

De altfel, într­un interviu, însuşi Grigore Vieru
mărturisea: „Sunt fericit că scriu în limba română.
A scrie în limba română e ca şi cum  te­ar închide
Dumnezeu în ochiul Său, de unde vezi întreg uni­
versul, chiar dacă Dumnezeu îl ţine închis, ca să
nu te scape jos. Limba română este întâia graniţă
a Ţării mele, care trebuie păzită, apărată şi
fortificată.”

Om al bisericii, Ioan Ciuntu îşi mai reamintea:
„Grigore Vieru n­a îndrăznit niciodată să intre în Altar
prin Uşile Împărăteşti, cum îşi mai permit unii creştini.
Dânsul venea la uşa «pălămărcii» şi aştepta cuminte
să­l observ, ca să­mi dea pomelnicul şi o lumânare
aprinsă. În timpul unei slujbe am zărit prin sticla mată
a uşii o siluetă şi o şuviţă de lumină. Peste o jumătate 

de oră am observat uluit că silueta – aple­
cată, neclintită, cu lumânarea aprinsă în
mână – era tot acolo. L­am întrebat pe
pălămar: «Cine­i persoana de după uşă?»
«Grigore Vieru.» «Şi de ce nu m­ai anunţat?»
«Poetul a zis să nu vă deranjez în timpul
slujbei...» Utrenia luase sfârşit şi aveam
câteva clipe libere până la începerea Sfintei
Liturghii. Am deschis uşa şi l­am invitat
înăuntru. Senin la chip, Grigore Vieru mi­a
dat pomelnicul şi lumânarea pe jumătate
arsă, înfăşurată într­o bancnotă de 500 de
lei româneşti, spunându­mi: «Pomeneşte
părinte, familia mea, dar şi pe tot neamul
nostru împrăştiat prin lume». Între timp,
flacăra lumânării a ajuns la bancnotă. Când
am simţit că­mi pârpăleşte degetele, am
stins­o. Bancnota, cu o dungă neagră pe
margini, nu a mai fost pusă în circulaţie,
o păstrez ca pe o amintire despre poet.”

Rămânând, ca să spunem aşa, în aria
lexicală bisericească, monograful îşi încheia
suita de amintiri şi evocări astfel:

„Pentru români, în general, dar mai ales
pentru românii basarabeni, Grigore Vieru a fost ca
un sfeşnic care a ars, rând pe dând, toate cele 74
de lumânări ale vieţii sale. Alţii au avut în sfeşnicul
lor mai multe lumânări, dar una e atunci când ele
mocnesc ori pălăiesc şi alta e când ard liniştit, adu­
când în suflet lumină şi pace. Dăruit cu har, poetul
nu l­a folosit niciodată pentru sine, ci l­a pus în
slujba tuturor prin Abecedar şi Albinuţă, prin versurile
sale de consistenţa cerului înstelat, prin cântece şi
aforisme. El a fost cel care în anii ’80­’90 ai secolului
trecut a deşteptat conştiinţa de neam a românilor
basarabeni, îndemnându­i la Unirea cu ţara şi
apropiind cele două maluri ale Prutului. A fost şi a
rămas un neîntrecut model de venerare a celei mai
scumpe fiinţe de pe pământ – mama. Ne­a învăţat
să iubim nu doar părinţii şi Patria, ci până şi un firicel
de iarbă... Despre modestia poetului ne vorbeşte şi
epitaful pe care însuşi l­a scris pe piatra sa funerară:
«Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi...»”

Grigore Vieru – verbul de lumină
Poate că nu era de găsit un titlu mai sugestiv

decât acesta, pe care academicianul, scriitorul,
poetul, prozatorul şi eseistul Ion Hadârcă să­l fi dat
volumului său (Grigore Vieru – verbul de lumină,
Editura Princeps Multimedia, Iaşi, 2022), de fapt,
un sui­generis elogiu adus celui mai popular poet
de dincolo de Prut.

Posteritatea unui scriitor­simbol:
Grigore Vieru

Florentin POPESCU
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Atenţia comentatorului este focalizată în
primul rând asupra unei antologii de autor,
carte considerată drept un reper al creaţiei

bardului. „Într­un univers aparent limitat (mama,
copilăria, graiul) – opinează Ion Hadârcă – Grigore
Vieru se mişcă dezinvolt, cu multă inspiraţie, accen­
tuând parcă inepuizabilul potenţial al valorilor esen­
ţiale. Lansarea antologiei de poezie românească
alcătuită de Grigore Vieru, Cât de frumoasă eşti
(2004), consacrată acestei sfinte trinităţi care este
mama, iubirea şi limba română, va prilejui mai multe
comentarii pe marginea conceptului dat. Cartea în
sine este o bijuterie estetică, irizată de un conţinut
pe măsură, după cum o recunoaşte şi prefaţatorul
Eugen Simion... Pe lângă spiritul de discernământ,
competenţă, gust şi intuiţie ale antologatorului, aş
remarca aici şi tot mai rar întâlnita azi generozitate,
poetul Grigore Vieru, prin această antologie, punând
în circulaţia de valori ale întregii culturi româneşti o
serie de nume din spaţiul basarabean şi bucovinean
care nu au avut în timpul vieţii norocul să­şi editeze
opera în grafie latină, sau au fost rupţi şi înstrăinaţi
de la sânul limbii materne, sau au fost prea devreme
uitaţi... Unii dintre aceştia nu doar au cântat în
versurile lor frumuseţea limbii române, ci au plătit
cu propriile vieţi inestimabilul preţ al acestei iubiri,
fiind deportaţi (Nicolae Costenco) sau lichidaţi fizic
(Ion Gheorghiţă, Ilie Motrescu).”

Referindu­se la o anume notă definitorie a liricii
lui Grigore Vieru, Ion Hadârcă îl situează, prin anume
trăsături, alături de mari poeţi ai lumii şi scrie: „Îngâ­
nată la leagănul pruncului, şoptită la urechea iubitei,
cântată inegalabil de regretaţii Doina şi Ion Aldea
Teodorovici sau rostită patetic de la tribuna Marii
Adunări Naţionale, în diverse interpretări şi circum­
stanţe, simplă şi socratică, aridă şi cantabilă, poezia
lui Grigore Vieru izvorăşte limpede, cu demnitate şi
convingere în necesitatea inerentă a dreptăţii sale.
Mesianică şi neoromantică, eminesciană şi blagiană,
lorchiană  şi bacoviană, această poezie care a schim­
bat faţa poeziei basarabene, împotmolită în dogme
şi inerţii, nu se lasă, totuşi, atât de uşor omologată şi
catalogată în pernicioasele canoane interpretative.“

Ion Hadârcă a citit, desigur, opera lui Grigore
Vieru cu creionul în mână şi se numără printre puţinii
comentatori care s­au gândit să caute „lumina“ din
aforismele şi vorbele de duh ale confratelui său,
sesizând legăturile lor cu poemele de mai largă
respiraţie, apoi punându­le pe toate într­un context
generos, universal – potrivit celor mai noi teorii
literare.

Pe de altă parte, monograful mai remarcă şi
„preocuparea sporită“ a bardului pentru metaforă
şi simbol, dându­le acestora sensuri majore, fireşte,
printr­o viziune originală asupra vieţii şi a lumii.

Aruncând o acoladă în timp, de la primele volume
şi până la ultimul, eseistul conchide (şi nu putem să
nu­i dăm dreptate): „De la Numele tău (1968), cartea
care risipeşte ceaţa identitară şi străluminează drumul
Numelui până la metafizicul Noumen kantian, consec­
vent urcând prin Steaua de vineri (1978), cartea
care, prima, rupe sârma ghimpată de la Prut, până
la Rădăcina de foc (1988), carte prefaţată de con­
fratele Ioan Alexandru, care, vizionar, îi intuieşte
lumina scriind Un pom înflorit în acest minunat cântec
din adâncurile fiinţei... şi până la ultima antologie de
aforisme Mişcarea în infinit (2008) – astfel, treaptă
cu treaptă şi carte cu carte, spiritul Poetului descinde
în miezul impulsului arhetipal al luminii germinatoare,
construindu­şi o po(i)etică distinctă, irizată de fasci­
colele miraculoaselor iluminări rimbauldiene...

Poetul Grigore Vieru continuă să sporească partea
de mister şi de încântare a sensibilităţii şi spiritualităţii
noastre, ultima Dumisale carte de poeme, Taina care
mă apără, venind şi ca un act de cultură şi ca un act
de surpriză în contextul bogat al acestei mereu în
primenire culturi.”

Grigore Vieru – destinul verde al ierbii
Acest generic aparţine Simonei Mihuţiu şi l­am

desprins dintr­o foarte recentă carte (Nicolae Băciuţ,
Grigore Vieru – întoarcerea lacrimei, antologie,
Editura Vatra Veche, Târgu Mureş, 2024), volum
în care autorul a strâns, pe parcursul a aproape
trei sute de pagini, documente, mărturii, imagini
fotografice, amintiri, opinii ale celor care l­au
cunoscut pe Grigore Vieru, fie personal, fie
numai din scrierile lui.

„Conţinutul acestei cărţi vine din urgenţa unei
necesare demonstraţii, anume că n­am renunţat
să fim ce­am fost, ba chiar aspirăm la mai mult,

şi să putem realiza, aproape «peste noapte», un
document care să certifice sentimentele noastre
frăţeşti vii, active.

Nu e cât am fi vrut să fie, dar cred că am
recuperat suficiente mărturii ale încercărilor noastre
de a întreţine flacăra la care ne­am luminat şi încălzit
aşteptările, dorurile, visele noastre comune de­a
lungul anilor.”

Foarte interesantă această culegere de docu­
mente şi de texte (unele văd pentru prima oară
lumina tiparului). Interesantă prin aceea că s­a
constituit/se constituie în prima apariţie editorială
consacrată în întregime posterităţii poetului, a felului
în care s­au petrecut lucrurile în ce­l priveşte, atât
în Basarabia, cât
şi dincoace de
Prut. Aflăm,
astfel, numeroase
informaţii despre
locurile (oraşe,
sate) în care i
s­au ridicat busturi
lui Grigore Vieru,
despre manifes­
tările ce au avut loc
cu prilejul dezvelirii
lor şi mai târziu,
despre o serie
întreagă de
mărturisiri ale
poetului, făcute
în interviuri mai
puţin sau deloc
cunoscute până
acum, despre
modul în care a
fost privită poezia
lui în anii ’90 şi mai
încoace, despre
eforturile, deloc puţine, făcute de însuşi autorul
acestei antologii pentru perpetuarea memoriei lui
Grigore Vieru, ca şi despre ceea ce s­a întreprins
şi ce trebuie să se mai întreprindă pentru integrarea
deplină a operelor scriitorilor de peste Prut în fluxul
firesc al culturii naţionale româneşti. Şi despre încă
multe altele.

Iată câteva spicuiri din textele cuprinse în volum:
Nicolae Băciuţ: „Ne­a lăsat o moştenire extra­

ordinară. E o dulce povară moştenirea lui unionistă şi,
chiar dacă amărăciunile lui din când în când îl făceau
să strige că nu mai vrea unirea cu ţara, va rămâne
cel mai important stindard al Unirii Basarabiei cu
ţara­mumă. A aşternut ceea ce în timp vor trebui
să facă politicienii, fără încrâncenare şi fără spaime,
să aducă acasă pământurile răpite. Atunci vom vorbi
despre Fratele Grigore la timpul trecut. Nu există
margine de vers sau spaţiu între versuri în care să
nu palpite dorul de neam, de limbă şi visul de a ne
reîntregi în hotarele noastre“ (interviu dat la radio
Târgu Mureş, în ziua morţii poetului).

Simona Mihuţiu: „Grigore Vieru a continuat ceea
ce Alexei Mateevici începuse la început de secol XX,
când redeştepta prin scrierile sale conştiinţa naţională
şi dorinţa de reîntregire a neamului... Grigore Vieru
va rămâne peren în conştiinţa tuturor celor care
simt româneşte. «Mai mult decât un poet, el este
un destin», spunea Nicolae Dabija. În acelaşi timp,
el continuă să fie o rană deschisă încă pentru noi.
Lacrima Doinei lui Eminescu s­a întrupat, la distanţă
de un secol, în Vieru.”

Iulian Filip: „Cel mai ne­atlet dintre poeţi nu
se mai opreşte din alergări aproape o jumătate de
veac, ghidat de harurile sale spre adrese multiple
de instituţii, de şcoli, de mari cancelarii, dar mai ales
spre compozitori, muzicieni, dirijori, interpreţi de tot
felul  de muzică, scriitori, profesori, metodişti. Şi toate
acestea – ca să ajungă cu plinul la copii, la şcoală,
mereu la şcoală, la şcolile noastre de tot felul. Din
numeroasele colaborări cu foarte multă şi diferită
lume frumoasă, poetul s­a ales cu valoroase prie­
tenii de creaţie, cu prieteni valoroşi: Liviu Damian,
Spiridon Vangheli, Eugen Doga, Doina şi Ion Aldea
Teodorovici, Adrian Păunescu, Marin Sorescu, Nichita
Stănescu, Ion Popescu­Gopo, Ştefan Andronic, Mihai
Cimpoi...“

Claudia Şatravca (directoarea Bibliotecii „Târgu
Mureş“ din Chişinău): „Când zicem Grigore Vieru,
vedem Patria; Când zicem Grigore Vieru, vedem
limba noastră cea română; Când zicem Grigore Vieru,
o vedem pe mama; Când zicem Grigore Vieru, ne
vedem casa părintească; Când zicem Grigore Vieru,

vedem oamenii trudiţi de la ţară; Când zicem Grigore
Vieru, vedem toţi copiii din lume cu zâmbetul pe faţă.“

Et in Arcadia ego!
Şi eu, semnatarul acestor rânduri, am citit multe

din poeziile lui Grigore Vieru.
Şi eu, ca şi alte mii de cititori, m­am bucurat

de frumuseţea versurilor lui, de mesajele lor, de
prospeţimea, sinceritatea şi originalitatea metaforelor
din lirica lui Grigore Vieru.

Dar pe autorul poemelor l­am cunoscut numai
şi numai datorită unei întâmplări. Una dintre acele
întâmplări care nu se uită, revenindu­ţi în minte ori
de câte ori gândul tău se îndreaptă către momentul

ori zilele cu pricina.
Eram la Constanţa, la un târg de carte, ca

reprezentant al Muzeului Naţional al Literaturii
Române din Bucureşti, dar şi în ipostaza
autorului ce urma să­şi prezinte o carte proprie,
aşteptând să vină clipa evenimentului. Atunci,
nu mai ştiu cine, poate un scriitor sau poate
cineva din partea gazdelor, s­a apropiat de
standul Muzeului nostru însoţit de Grigore
Vieru.

S­au făcut prezentările, iar poetul, zâmbind
parcă într­un fel şugubăţ, când mi­a auzit
numele, mi s­a adresat pe un ton firesc: „Dar
eu vă cunosc pe dumneavoastră. V­am dedicat
şi o poezie!“ „Poate e vorba de altcineva, poate
faceţi o confuzie, am răspuns, fiindcă eu nu
v­am trimis nicio carte!...“ „Nu, nu vă confund.
Aveţi dumneavoastră o poezie despre clopote,
mi­a plăcut foarte mult şi mi­a trezit o seamă
de amintiri...“

E adevărat, în cartea mea de debut din
colecţia Luceafărul (1970), prima poezie îmi
fusese inspirată de sunetul clopotelor satului
când murea cineva. Dădusem acelor sunete

o anume simbolistică: atât timp cât clopotele nu vor
înceta să bată, sufletul celui plecat va mai întârzia
o vreme lângă noi.

Văzându­mi nedumerirea, poetul Grigore Vieru
s­a simţit dator să­mi dea şi câteva detalii. „Ştiţi, a zis
el, când Stalin a tras cu creionul de tâmplărie graniţa
dintre Basarabia şi Moldova de dincoace de Prut,
hotarul a fost fixat drept prin mijlocul satului nostru
şi ani în şir noi n­am mai ştiut ce se întâmplă cu
neamurile rămase dincoace de Prut, decât ascultând
clopotele. După cum băteau ele ne dădeam seama
dacă e vorba de un eveniment plăcut (nuntă, botez)
sau de unul mai puţin plăcut, cum ar fi fost, de pildă,
moartea cuiva din familie... Poezia dumneavoastră
m­a inspirat pe loc şi v­am dedicat acel poem...
Îmi pare rău că n­am volumul în care a apărut,
că vi l­aş fi oferit cu drag!...“

Se înţelege că i­am mulţumit pentru onoarea
pe care mi­a făcut­o, i­am spus că­i rămân îndatorat.
Apoi, de îndată ce am ajuns la Bucureşti, am mers
la bibliotecă şi am aflat poezia cu pricina în volumul
antologic de autor intitulat Strigat­am către tine,
apărut la Editura Litera Internaţional, Bucureşti­
Chişinău. Iat­o, transcrisă integral:

Crăpau de ger pietrele
Veneau vifore năprasnice
De îşi clădeau troienele
Peste casele noastre
Intrau noaptea pe furiş,
În curtea bisericii iepurii
De rodeau vârful pomilor.
Nebunul satului
Trase clopotul pentru ei
Într­o duminică.
Stătea biserica oarbă
Cu ferestrele sparte
Şi nu mai înţelegea nimic
În mijlocul unei lumi noi,
Satanice,
Aspre ca zidul unei închisori.
În partea nopţii, departe,
Dincolo de o mie de dealuri
Tainic îmi botezasem copilul.
Mă trădase chiar preotul.
Viscolea.
Din pustiul Siberiei
Până­n pragul caselor noastre
Vijelia urla.
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A
stăzi, 15 iulie, este
ziua Omului, Poetului
strigătului naţional,

prozatorului, publicistului,
jurnalistului, omului politic
Nicolae DABIJA. An de an,

într­un mijloc de Cuptor, obişnuiam să­i urăm tradiţi­
onalul La Mulţi Ani unuia din cei mai citiţi şi îndrăgiţi
poeţi, tradus în peste 20 de limbi, însă, de trei ani
încoace, onorăm memoria celui care a fost un orator
de mare şi profundă rezonanţă, un inegalabil formator
de conştiinţă naţională, un mare şi neînfricat „fotograf
de fulgere”, care a luat asupra sa toată suferinţa şi
sfâşierea acestui necăjit popor, cel care a fost şi
va rămâne un simbol al Renaşterii în Basarabia.

Să ne amintim cu pietate de Nicolae Dabija, de
harul şi sufletul lui uriaş, de cel care a suferit pentru
suferinţele semenilor, care a fost un clopot al deştep­
tării naţionale, cel care s­a implicat cu un curaj rar
întâlnit în trezirea conştiinţei noastre de neam, cel
care, alături de alţi poeţi ai generaţiei de aur, dar şi de
suflet, alături de alţi temerari basarabeni, au marcat
cursul istoriei. Să ne amintim şi de faptul că anume
lui i­a revenit dreptul de a anunţa afirmarea unei noi
generaţii, numită „Generaţia ochiului al treilea”, cel
care a adus în atenţia noastră, dar mai cu seamă a
tinerei generaţii, una dintre cele mai dramatice pagini
din istoria vitregă a basarabenilor, deportările, prin
romanul Temă pentru acasă, apărut în repetate ediţii,
însumând un tiraj de peste 100 000 de exemplare. 

Astăzi onorăm memoria membrului corespondent
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, membrului de
onoare al Academiei Române, membrului Academiei
Europene de Ştiinţe, Arte şi Litere, laureat al multor
premii naţionale şi internaţionale, cel care, în anii ’90,
a transformat săptămânalul Literatura şi Arta în cea
mai vocală tribună a conştiinţei noastre, care ne­a
mobilizat la lupta pentru valorile naţionale, arma
de luptă fiindu­i Cuvântul scris, rostit, strigat, cântat. 

H
ebdomadarul era aşteptat cu nerăbdare
de noi toţi, şi asta pentru că editorialele
purificatoare şi edificatoare ale lui Nicolae

Dabija săpau în adânc, ne atingeau coardele sufle­
tului, ne ajutau la înţelegerea şi reclădirea raţiunii
de neam. Fiind numit poet al luminii şi un Orfeu al
destinului românesc, cu dragoste de ţară, de neam
şi credinţă, care s­a zbătut pentru identitatea româ­
nească, Nicolae Dabija rămâne pentru noi un model
de conştiinţă civică şi de adevărat patriotism. 

Astăzi este ziua Omului care mai mult a dat decât
a luat de la viaţă, care s­a jertfit la propriu pentru
ca noi să avem o limbă a noastră, o limbă în care

au vorbit strămoşii noştri – limba română. Acum
câţiva ani, de Ziua Limbii Române, în Aula AŞM,
Nicolae Dabija a susţinut prelegerea Partea noastră
de veşnicie – Limba Română. Discursul de mare
angajament rostit de Nicolae Dabija a fost întrerupt în
repetate rânduri de aplauzele îndelungi ale distinsului
auditoriu. Prelegerea susţinută de la tribuna înaltului
for ştiinţific a fost un credo argumentat despre impor­
tanţa limbii în destinele neamului, adresat generaţiilor
care vor veni, un testament pentru urmaşi, alături de

cele rostite de către marile personalităţi ale spiritua­
lităţii româneşti, Grigore Vieru, Adrian Păunescu,
Mihai Cimpoi etc. „Limba stă la fundamentul unei
culturi, aşa cum credinţa stă la fundamentul unui
sanctuar. Pe ea se clădesc valorile unui neam.
Limba este întâia caracteristică a unui popor. Sufletul
lui. Limba este poporul. Poporul este limba. Nu există
Patrie în afara limbii. Nici ţară. Nici stat. Nici indepen­
denţă. Nici libertate. Nu există cultură, civilizaţie,
istorie, literatură, ştiinţă fără limbă”, a descris­o în
discursul său Nicolae Dabija, aducând un omagiu
cutremurător Limbii noastre cea Române.

S
punea că îi era dor de limba română,
iar prin pledoaria sa scriitoricească, prin
„zbuciumul” său atât de exemplar la timona

revistei de cultură Literatura şi Arta, prin editorialele
sale inspirate, inserate în paginile ei, prin mesajul
său mereu elevat a demonstrat constant formula
unui mare intelectual, unui poet pe care sclipesc
caratele talentului, unei personalităţi de mare
popularitate care a inclus o conştiinţă a identităţii
româneşti a Basarabiei noastre mult pătimite.

A ştiut şi a reuşit să devină scut la nevoie în apărarea
zestrei de valori a neamului nostru. 

Când spun asta, nu pot să nu amintesc şi de
Centenarul Marii Unirii, când a fost pusă în scenă, în
premieră absolută, cantata scenică Unirea cea Mare
de compozitorul Eugen Doga, un proiect de anvergu­
ră realizat la invitaţia şi propunerea Operei Române
Craiova. Cantata scenică, operă sau oratoriu, cum
a mai definit­o maestrul, a fost creată de celebrul
compozitor pe versurile a doi mari scriitori înfrăţiţi,
Nicolae Dabija şi Ion Deaconescu, poet, traducător
din România. Publicul craiovean a aplaudat în pi­
cioare minute în şir prestaţia inedită a celor trei titani
ai culturii, dar şi a echipei de artişti (150 la număr),
care le­a trezit cele mai tăinuite fibre ale fiinţei. Mulţi
dintre cei prezenţi nu­şi puteau stăpâni emoţiile, alţii
chiar lacrimile. Spectatorii au fost răsplătiţi cu un bis
al compoziţiei de final, Imnul lui Mihai Viteazul. 

A
stăzi, Nicolae Dabija ar fi împlinit 76 de ani.
Poate că în Cer astăzi e sărbătoare. Poate
că el şi Acolo, cu argintul şi oţelul în peniţă,

cum ar spune scriitorul şi marele intelectual Arcadie
Suceveanu, stând la masa literelor române, împreună
cu alţi colegi şi prieteni de ideal şi crez naţional, ne
mai scrie o poezie memorabilă sau vreun editorial
cutremurător. Sau poate încearcă şi de Sus să ne
apere valorile noastre sacre, văzându­ne neputincioşi
în faţa slujirii adevărului, neamului, credinţei şi iubirii.
Poate a plecat să măsoare cu iubire veşnicia. 

O fi sau nu o fi aşa, nu ştim. Ştim însă că suntem
pe zi ce trece tot mai sărăci, simţim o tot mai mare
lipsă de oameni cu virtuţi, integri, de oameni patrioţi.
Ei se mută cu traiul tot mai des în altă dimensiune.
Iar noi, ca să nu ne pierdem şi rătăci, ca să ne alinăm
cât de puţin sufletele, credem că s­au dus într­o lume
mai bună. Câte ar fi putut să ne mai înveţe prin
prezenţa şi prin scrisul lor hărăzit de Sus…

Deplângem plecarea dintre noi a poetului aca­
demician Nicolae Dabija, deşi confraţii lui condeieri
consideră că nu există moarte să poată ucide un
poet, el se întoarce doar la fiinţa sa dintâi, cea
cosmică. Nu putem găsi cuvinte potrivite pentru
a exprima ceea ce simţim cu adevărat. 

De aceea, astăzi, îi spun La Mulţi Ani de neuitare
Poetului Nicolae Dabija, Omului „cu trăiri biblice”, „cu
virtuţi de principe”, Omului care şi­a dorit să răzbim
până când Tricolorul va fi unul pe ambele maluri ale
Prutului, Scriitorului care, intrând pe uşa din faţă a
creativităţii, prin poezia şi articolele sale de mare
angajament literar şi civic, ne­a învăţat să stăm în
picioare, să nu cădem în genunchi decât în biserică,
indiferent cine este în faţa noastră...

La Mulţi Ani de neuitare,
Nicolae Dabija...

Eugenia TOFAN

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Câmpul Libertăţii
Ştefan Octavian Iosif

Un zvon din sat în sat străbate 
Şi dă poporului curaj,
El pleacă­n valuri tulburate 
Şi se îndreaptă către Blaj.

Sunt preoţi şi mireni, cu toţii 
Mânaţi de­acelaşi ideal –
În fruntea tuturora moţii, 
Mândria mândrului Ardeal.

Ei simt că­ntâia oară­i leagă 
Un dor adânc de neam întreg, 
Aleargă toţi să­l înţeleagă – 
Şi cât de bine­l înţeleg!

Căci bat cincizeci de mii de piepturi, 
Şi­n ele inimi româneşti
Cari strigă: „Libertate! Drepturi 
Pe plaiurile strămoşeşti!...”

O, sfântă zi de sărbătoare! 
Popor voinic din văi şi lunci, 
Te­om mai vedea odată oare 
Precum te­ai arătat atunci? 

Povestea vremii ne învaţă
Că orice rană are leac,
Dar o­ntâmplare­aşa măreaţă 
Zbucneşte­odată la un veac!

Colind pentru poporul român
Cătălin Răcilă

Basarabia lui Vieru plânge,
într­un veac cu foarte mari nevoi, 
limba noastră se preface­n sânge, 
lacrimile Prutului din noi.

Se opresc statuile să cânte, 
forma sfântă­a verbului a fi,
România cerurilor sfinte
într­un veac cu foarte mulţi copii.

E această melodie ca un joc,
Un fel de cântec trist în Re major,
Ca un colind cântat fără noroc, 
Copiilor uitaţi de ţara lor.

E un fel de amintire primordială, 
Colindătorii vin, cum să vă spun,
Cu aceeaşi sărăcie­n glas şi­n oală, 
Copiilor uitaţi de Moş Crăciun.

Poporul meu sărac de amintire 
În iarna asta o să fie greu,
Se plânge România într­o mănăstire
Şi Dumnezeu se­aruncă din troleu.

Iluştrii noştri domni au adormit, 
Măria Sa refuză să trăiască,
În continentul veşnic neclintit
Şi­n societatea totuşi românească

Să ne ajute bunul Dumnezeu,
Să ne găsească primăvara­n rai, 
Copiii mei săraci de libertate
Şi de condiţii minime de trai!

Într­un veac cu foarte mulţi copii, 
România cerurilor sfinte,
forma sfântă­a verbului a fi,
se opresc statuile să cânte,

lacrimile Prutului din noi,
limba noastră se preface­n sare, 
într­un veac cu foarte mari nevoi, 
Basarabia în piepturi ne tresare.

(Din culegerea de poezii şi
eseuri Limba Română este Patria
mea, coordonată de Iuliana Gorea
Costin, tipărită la Chişinău, 2014.
Poemul anterior este câştigătorul
Premiului I la concursul Limba
Română este Patria mea, desfăşurat
între 20­31 august 2013.)

Podul de reviste

Curtea de la Argeş

Anul XV n Nr. 8 (165) n August 2024 15



Nu spun o noutate: o carte
este şi ea un fel de cetate;
cel puţin la fel de puternică,

de durabilă. Probabil, pentru unii pare de
necrezut, hârtia tipărită are însă această
fabuloasă îndărătnicie: nu se lasă
cucerită de nimeni şi niciodată.

O carte dedicată Nistrului – el însuşi
măreţ zid de apărare – nu poate fi decât
o „fortificaţie” specială, mai ales când
„pârcălabul” ei este pilduitorul patriot
basarabean Alecu Reniţă. Colecţia
Verde a României pitoreşti se îmbo­
găţeşte, astfel, în chip magistral. După
O croazieră pe Dunăre în siajul istoriei
de Niculae Petrescu, iată acum –
bucurie fără margini – Pe Nistru, spre
izvoare de Alecu Reniţă. Este o carte
cu totul aparte, cu o abordare întrutotul
inedită, trăită şi scrisă de un admirabil
condeier, neînfricat atlet al românismului
adevărat, ca să folosim vorba veacurilor bătrâne
doldora de temeinicii şi vrednicii. Este un Nistru
încărcat de istorie şi statornicie, de dramele şi
luptele fraţilor înstrăinaţi prin forţă; un Nistru răvă­
şitor, plin de revoltă, dar şi de frumuseţi şi neclintite
speranţe, un fluviu al credinţei şi rezistenţei româ­
neşti, când vijelios, impozant, când subteran, miste­
rios, ce­şi croieşte în fiinţa, în simţirea autorului o
albie care suie până la cer. Toate gândurile şi toate
apele duc la Cer... E un veritabil testament plămădit

dintr­un lirism încântător,
impregnat de rafinament,
dar şi dintr­o nezdruncinată
fermitate. Subtile ecouri de
cutremurătoare sensibilitate
şi gravitate ne îndreaptă spre

Alecu Russo – basarabean şi el! –, spre Bălcescu,
ca să nu mai vorbim de Eminescu, de fapt, spre marii
întemeietori ai românismului. Fiindcă această „Doină
a Nistrului”, în sens eminescian, este de fapt o mistu­
itoare Cântare a României, a unei Românii aflate în
mare pericol de a­şi pierde identitatea, pământurile,
universul specific, drepturile fireşti. O Românie care
are nevoie de forţa şi profunzimea unor conştiinţe
naţionale şi patrioţi precum Alecu Reniţă spre
a fi reîntemeiată în spiritul ei adevărat.

Cu o încordare şi inspiraţie copleşitoare,
Alecu Reniţă, unul dintre impresionanţii
apărători ai unităţii neamului, reînvie în

chip magnific hotarul încă sângerând al matricei, al
spaţiului românesc. Mai mult, scria pentru totdeauna
marele savant Simion Mehedinţi (1868­1962): „Înce­
pând din Pocuţia (colţul dintre Prut şi Ceremuş) şi
până la gura Nistrului, marginea de răsărit a Moldovei
a fost hotarul răsăritean al Europei (cum fusese
şi în antichitate)”.

Ca pe o ofrandă a existenţei şi misiei sale
pământene, Alecu Reniţă, prin zbuciumul şi crezul
său eroic, aduce Nistrul Acasă. Cu imensele şi
nenumăratele lui jertfe, trăiri, răni, drame şi lumini.
Primiţi şi pătrundeţi­vă întreaga fiinţă cu acest Iordan
al nostru, al românilor!

Dezlegătorul Nistrului...
Mihai OGRINJI

V.A. Urechiă despre
Mitropolia Basarabiei

Pr. Ion DURĂ

Vasile Alexandrescu
Urechiă (1834­1901),
lingvist, romanist,

profesor universitar, ministru
şi jurnalist, îşi semna scrierile

sale cu V.A. Urechiă.
În cele ce urmează, prezentăm cele scrise de

V.A. Urechiă în Istoria Românilor dupe documente
inedite, Tomul X, Partea B, Bucureşti, 1902,
despre răpirea Basarabiei în 1812 de către ţarul
rus şi trecerea Bisericii Ortodoxe basarabene sub
dependenţa canonică a Patriarhiei Moscovei.

Din lucrare, apărută la aproximativ un an după
trecerea autorului la cele veşnice, aflăm despre
înfiinţarea unei Mitropolii a Basarabiei în 1813,
intitulată a Chişinăului şi Hotinului cu sediul
la Chişinău – cu precizarea că până în 1813,
în Basarabia activa Episcopia Hotinului.

V.A. Urechiă aminteşte că în „ucazul” din
1813 al ţarului rus Alexandru se prevedea,
printre altele, că „deocamdată” se menţineau în
Basarabia „privilegiile şi obiceiurile moldoveneşti
de mai înainte”, pentru ca apoi să înceapă pro­
cesul de rusificare, prin eliminarea limbii române
din cult, a cărţilor liturgice româneşti şi a promo­
vării ierarhilor şi preoţilor proruşi. După luarea puterii
de către bolşevici în Rusia, respectiva mitropolie cu
credincioşii şi clericii ei au suferit persecuţiile întregii
Bisericii Ortodoxe Ruse. Este de observat că nu
se cunoaşte reacţia niciunui patriarh al Constanti­
nopolului faţă de rusificarea Bisericii române din
Basarabia, de la anexarea acesteia şi până în
prezent.

Interesant de notat, printre altele, că din
cele scrise de V.A. Urechiă luăm cunoştinţă că:
„În Basarabia Ruşii aflară în 1812 un număr de
789 biserici.” Concret, iată, mai jos, ceea ce a scris
V.A. Urechiă:

Românii încorporaţi la State străine
Nu putem, nu ne este permis a nu ne ocupa

de fraţii noştri răzleţiţi de Principate, din vitregimea
împrejurărilor.

Basarabia, abia smulsă de la mama patrie, capătă

la 1813, în locul episcopatului vechi de la Hotin, o
Mitropolie la Chişinău, care devine capitala guberniei
Basarabiei. Cunoscutul Gavriil, membru al Sinodului
Rusiei, fost Mitropolit al Moldo­Vlahiei şi Exarh, este
numit de Împăratul Alexandru Mitropolit al eparhiei
Chişinău şi Hotin.

Episcopul de Bender şi Akerman este vicar al
Mitropolitului de Chişinău­Hotin. În Basarabia Ruşii
aflară în 1812 un număr de 789 biserici.

Pe lângă această nouă Mitropolie se dispune
organizarea unui seminar. Despre limba de predare
nicio menţiune.

Pentru spezele noii Mitropolii se acordă moşiile
mănăstirii Cipriana şi dreptul de percepere a
ploconului de câte 7 lei pe an de la feţele bisericeşti
(în loc de 10 cât plăteau din vechime), afară de
protopopi, blagocinii şi preoţii iertaţi pentru boală,
bătrâneţe sau infirmitate. Asemenea se va lua taxă
pe peciuri de cununie şi se dă Mitropoliei noi 80 de
scutelnici şi 40 pentru vicarul episcopal.

Biserica Sf. Arhangheli Mihail şi Gavriil, metoc din
vechime al mănăstirii Galata, se hotărăsc a fi biserică
Mitropolitană.

Ucazul imperial de organizare a noii Mitropolii
acordă deocamdată menţinerea în Basarabia a

privilegiilor şi obiceiurilor moldoveneşti de mai înainte.
Aceste dispoziţiuni propuse de Mitropolitul Gavriil,

Sinodul rusesc le aprobă şi le supune întăririi
Împăratului, după ce consultă şi pe Gubernatorul
politicesc al Basarabiei, boierul Sturdza, şi părerea
procurorului Sinodului Cneaz Galiţin. (p. 458).

Câteva precizări istorice
Urmare a Războiului Ruso­Turc din anii 1806­

1812 şi în baza Tratatului de Pace de la Bucureşti
(16/28 mai 1812), frontiera dintre cele două imperii,
ţarist şi otoman, a fost trasată pe râul Prut, „din
locul în care intră în Moldova până la vărsarea în
Dunăre, şi din malul stâng al Dunării până la Chilia
şi vărsarea sa în Marea Neagră.” (1) Astfel, prin
tratatul din mai 1812, „Principatului Moldovei i s­a
adus cea mai gravă pierdere teritorială din istoria
sa: teritoriul anexat de Rusia – „câmpul şi inima
ţării”, după cum îl apreciau boierii moldoveni într­o
anaforă către domnul ţării – avea o suprafaţă de
45.630 kmp, fiind cu 7.400 kmp mai mare decât
cel rămas sub administraţia domnului de la Iaşi,
şi cuprindea 6 cetăţi (Hotin, Bender, Cetatea Albă,
Ismail, Chilia şi Soroca), 17 oraşe şi târguri şi 683
de sate. (2)

Note
(1) Ion Agrigoroaiei, Basarabia în acte diplomatice.

1711­1947, Casa editorială Demiurg, Iaşi, 2012,
p. 133, apud Mihai Gribincea, „Chestiunea Dunării”
şi interesele româneşti, în vol. Danubii Fluminis. Pars
Infima. Interesele şi drepturile românilor la Gurile
Dunării. Ediţie de Adrian Năstase şi Mihai Gribincea.
Bucureşti, Editura Institutului Cultural Român, 2023,
p. 33. A se vedea şi Paul Cernovodeanu, Basarabia.
Drama unei provincii istorice româneşti în context
politic internaţional (1806­1920), Editura Albatros,
Bucureşti, 1993.

(2) A se vedea, Vladimir Mischevca, Anul 1812.
Două secole de la anexarea Basarabiei de către
Imperiul Rusiei, Elan Poligraf, Chişinău, 2012,
p. 8. Apud Mihai Gribincea, art. cit., p. 33, nota 20.

(În imagine, Mănăstirea Hâncu, fotografie
de Alecu Reniţă.)

Pe 3 iulie a avut loc la Biblioteca Judeţeană „Dinicu Golescu”
din Piteşti vernisajul expoziţiei de fotografii Eşti lacrimă de dor,
Basarabie, de Alecu Reniţă, „pilduitor patriot basarabean” (a se
vedea mai jos), care a mai fost prezentată şi în alte locuri din
Ţară, inclusiv la Curtea de Argeş, cu prilejul Zilei Revistei Curtea
de la Argeş, din 13 aprilie 2024. În acest context, reluăm prefaţa
la cartea Alecu Reniţă, Pe Nistru, spre izvoare, Editura România
pitorească, Bucureşti, 2021, prefaţă semnată de Mihai Ogrinji,
redactor­şef al revistei România pitorească; de remarcat că Alecu
Reniţă este directorul revistei Natura de la Chişinău, despre care Nicolae Dabija spune,
pe „manşeta” copertei cărţii tocmai amintite: „De treizeci de ani o deschid ca pe o
fereastră spre paradisul uitat. O răsfoiesc ca pe o carte de învăţătură, o citesc ca pe
o psaltire a veşniciei noastre şi mă bucur că o pot compara cu un manual din care să
desprindem respectul pentru frumuseţile cele netrecătoare, dragostea pentru Neam
şi Ram şi recunoştinţa pentru Măria Sa Natura.” (Gh. Păun)

Podul de reviste
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Sigur, compa­
rarea celor
doi etnologi

de la Râmnicu Vâlcea – Gheorghe Deaconu
(n. 24 august 1944, satul Piatra, comuna
Ciofrângeni, jud. Argeş; stânga) şi Ioan
St. Lazăr (n. 1 nov. 1943, Giurgiu; dreapta) –
cu cele două personaje mitologice trebuie
luată ca un procedeu stilistic sau retoric,
prin care sunt apropiate personaje ale
prezentului imediat cu întruchipări ale
mitologiei antice, oameni în carne şi oase,
care au construit prin munca lor o bună parte
din edificiul cultural al judeţului Vâlcea, cu
plăsmuiri ale gândirii celor vechi, a căror
existenţă reală este susţinută numai de
o memorie culturală infailibilă. Zicerea
franţuzească „Comparaison n’est pas raison”
îşi găseşte ilustrarea în această apropiere, uşor
forţată. Pentru că cei doi oameni de cultură, absol­
venţi ai aceleiaşi Facultăţi, de limba şi literatura
română, de la Universitatea din Bucureşti (1961­
1966), formaţi ca folclorişti, mai târziu etnologi, de
un magistru recunoscut, profesorul Mihai Pop, ajunşi,
după licenţă, profesori la şcoli din Vâlcea sau din
apropiere, „recuperaţi”, ca să spunem aşa, în sistemul
instituţiilor culturale ale vremii, în special în spaţiul
culturii populare, doctori în filologie, sub oblăduirea
aceluiaşi mentor, Mihai Pop, piloni ai studiilor
culturale din judeţul care
i­a adoptat pe amândoi
cu braţele deschise (mai
mult sau mai puţin!) nu
au, decât într­un plan strict
ideal, aceleaşi trăsături
cu ale Dioscurilor Castor
şi Pollux din mitologia
greacă. 

Biografic vorbind,
cei doi nu sunt nici fraţi,
fie şi pe jumătate („half
brothers”), nici eroi de
legendă, eliberatori ai unor
fiinţe apropiate, luptători
neînfricaţi cu fiinţe fan­
tastice, dar îi leagă o
camaraderie exemplară, iar faptul că s­au „înhămat”
împreună la aceeaşi căruţă – cultura populară,
tradiţională, dintr­un judeţ cu mari resurse în acest
domeniu – le dă o aură legendară, încât, pentru
ultimii 50 de ani, cu greu numele lor pot fi disociate
de acela de ctitori, de constructori ai unui edificiu
măreţ şi dăinuitor. Le surprinde această calitate
Iordan Datcu, în nepreţuitul său Dicţionar al etno­
logilor români (1) în care reţine câteva dintre
trăsăturile definitorii ale omului şi cărturarului
Gheorghe Deaconu, cel căruia îi place să se auto­
definească „om al culturii populare”, „un haretist
modern”, „martor şi părtaş al evoluţiei culturii popu­
lare” pe care s­a angajat să „o slujească şi să o apere”.

Sunt, mai degrabă, chiar cuvintele etno­
logului care, cedând insistenţelor gazetarului
Ion Soare, se destăinuieşte acestuia în două

volume autobiografice (2), în care autorul îşi pune,
cum se zice, sufletul pe tavă, şi ne dă, pe larg,
biografia unui om pasionat de munca sa şi de
perpetuarea unei tradiţii în spiritul căreia s­a format
şi pe care a apărat­o, cu tenacitate, în tot cursul
vieţii sale.

„Dezvoltarea creatoare a tradiţiei” este titlul
unuia dintre capitolele de început din această
lungă „poveste a vieţii” unui etnolog aflat mereu
„în campanie”, pe teren, la festivaluri, la dezbateri,
vorbind şi gândind în permanenţă despre devenire,
considerând că, alături de alţi gânditori asupra
fenomenului, „cultura populară [este] o lume
deschisă”, pledând pentru integrarea viului, actua­
lului”, în concordanţă cu realitatea etnoculturală
românească, din ultima sută de ani, „constituită
deopotrivă din ceea ce a fost şi ceea ce devine,
din ceea ce s­a moştenit din vechime şi ceea

ce se creează (subl. autorului) azi” (3).
Nu am putea spune că Gheorghe Deaconu este

strict original în această opţiune, pentru că, încă
de la începutul dezbaterii teoretice asupra folclorului
s­au înfruntat aceste poziţii, cu ochii spre trecut/cu
ochii spre prezent, dar el nu numai că se aşază ferm
pe a doua poziţie, pe care o afirmă, declarativ, dar
chiar o pune în practică. Nu­mi pot scoate din minte

surpriza pe care am trăit­o, cu
zeci de ani în urmă, când, într­o
vizită la Vâlcea, l­am văzut pe
omul providenţial al culturii
vâlcene, echipat în costumul
popular al zonei şi cântând într­un
grup vocal bărbătesc, „Rapsozii
Oltului”, formaţie vocală „mana­
geriată” de Gheorghe Deaconu,
despre care etnologul are amintiri
duioase: „Deşi mi­am petrecut
cariera printre artişti, trebuie
să recunosc că, împreună cu
«Rapsozii Oltului” am trăit o
experienţă fascinantă. Am fost
de toate: manager, organizator,
scenarist, regizor, costumier,

prezentator şi – peste toate – interpret. Cele mai
solicitante şi mai pline de satisfacţie, deopotrivă, au
fost evoluţiile scenice, înregistrările şi filmările pentru
micul ecran. Acestea din urmă, mai ales, m­au marcat
puternic” (4).

După o scurtă reverie, în care etnologul
se ipostazia într­o vedetă a muzicii
populare, acesta revine „cu picioarele pe

pământ”: „Nu, locul meu nu era acolo, în acea lume,
vocaţia mea nu era de a deveni o vedetă de muzică
populară, soarta îmi încredinţase o altă misiune.

Feciorul lui Nicolae Boerescu, rapsodul de pe
Topolog, nu se putea travesti într­o «vedetă»,
el era predestinat să rămână un păstrător şi
purtător al tradiţiei, poate mai mult, un apărător
şi ocrotitor al acesteia” (5).

Este cazul să deschidem aici o mică paran­
teză privind o altă dimensiune a personalităţii lui
Gheorghe Deaconu, aceea de biograf al membrilor
familiei sale, în mijlocul căreia s­a format, în primul
rând tatăl său, Nicolae Boerescu, şi de evaluare
a muncii colaboratorilor apropiaţi, în primul rând
Ioan St. Lazăr (6) şi Elena Stoica (7).

Sigur, în această neistovită muncă de a­i aduce
în faţă şi de a­i dărui istoriei disciplinei pe cei care
l­au făcut pe el însuşi cunoscut, pe prima poziţie
se aşază profesorul Mihai Pop, marele dascăl de

folclor, căruia vâlcenii i­au
atribuit, pe bună dreptate,
titlul de „şef de şcoală”, titlu
pe care nu i­l poate contesta
nimeni. Gheorghe Deaconu
şi Ioan St. Lazăr, printre cei
mai apropiaţi foşti studenţi
şi doctoranzi ai Profesorului,
au publicat, în timp, trei
volume omagiale închinate
acestuia (8) şi o serie de
studii exegetice despre
opera învăţatului (9).

Lui Mihai Pop, om de
lume, cunoscător de oameni,
îi plăcea fidelitatea necondi­
ţionată a celor doi „băieţi

de Vâlcea”, ideile lor „nebuneşti”, mai ales cele ale lui
Lazăr, şi îi sprijinea, cu vorba şi cu fapta, în iniţiativele
lor, izvorâte, în mare măsură, din „lecţiile” pline de
sens ale dascălului lor. În timp, chiar şi după dispariţia
fizică a Profesorului, cei doi au continuat să­l ţină
mereu în atenţia folcloriştilor, etnologilor, celor
preocupaţi de studierea culturii populare. 

Dioscurii de la Vâlcea:
Gheorghe Deaconu şi Ioan St. Lazăr

Nicolae CONSTANTINESCU
„Castor şi Pollux au fost implicaţi în mai multe episoade celebre din

mitologia greacă, l­au însoţit pe Meleager în vânătoarea sa de mistreţi
calidonieni şi au mers cu Jason şi ceilalţi argonauţi în căutarea reuşită
a Lânii de Aur, în timpul acestei ultime aventuri Pollux depăşindu­l
pe puternicul Amycus, regele Bebryces. Când sora lor, Elena, a fost
răpită de Tezeu, fraţii au adus­o înapoi în Sparta din Attica şi au luat­o
pe Aethra, mama lui
Tezeu, ca o măsură
de precauţie. Gemenii

erau consideraţi protectorii căminului şi ospitalităţii, ai jurămintelor,
prieteniei şi activităţilor sportive. Ei erau patronii sportivilor. Castor a
fost considerat a fi un îmblânzitor de cai priceput, în timp ce Pollux
poseda abilităţi excelente de box. Ambele erau gândite pentru a
proteja războinicii în luptă şi marinarii pe mare, în special pe cei
aflaţi în situaţii care le puneau viaţa în pericol, şi adesea apăreau în

persoană în astfel de momente.”
(Wikipedia, the free encyclopedia;
trad. n., N.C.)

Seniori ai culturii
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Între gesturile absolut remarcabile se află
recuperarea bibliotecii Profesorului, câteva mii
de volume, reviste, manuscrise, transformate

într­o secţie a Bibliotecii Judeţene „Antim Ivireanul”
din Râmnicu Vâlcea, singura, din câte ştiu, bibliotecă
de folclor din ţară. La fel, au fost recuperate unele
studii sau comunicări ale Profesorului, necuprinse în
cele trei volume de opere ale acestuia, apărute între
timp (10), fiind astfel repuse în circulaţie sau aduse
acum la cunoştinţa cercetătorilor studii, comunicări
ţinute la congrese sau conferinţe naţionale (11) ori
internaţionale (12). Cel puţin această ultimă recupe­
rare întregeşte calitatea de înainte­mergător a Pro­
fesorului, care îi anticipează sau merge alături cu
contextualiştii, de orientare semiotică, europeni
(Julia Kristeva, Greimas), sovietici (Bogatârev,
Lotman) sau americani (13). 

S­a observat, desigur, că în această evaluare a
muncii în domeniul culturii populare a lui Gheorghe
Deaconu, l­am asociat constant pe colegul şi
colaboratorul său, Ioan St. Lazăr, căruia atât de
obiectivul şi de imparţialul Iordan Datcu îi conferă
în Dicţionar (14) cam o jumătate de coloană dintr­o
pagină, în care sunt reţinute aprecierile cu privire la
teza de doctorat a folcloristului, Recurenţa în procesul
creaţiei populare (Introducere în gramatica toposurilor
folclorice) (1988), publicată, sub forma unui curs
universitar, Teoria literaturii. Recurenţa creatoare,
Editura Fundaţiei România de Mâine, 2005, şi
integral, ca teză de doctorat, la Editura Lulu, S.U.A.
(15). De notat ar fi, ca un amănunt nesemnificativ,
totuşi, că în articolul din Dicţionar..., Iordan Datcu
reţine o apreciere a subsemnatului („...Elementul
unificator îl constituie perspectiva semiotică, anali­
zele şi exemplele reţinând pe drept cuvânt atenţia
cititorilor, fie că acestea privesc diferitele niveluri ale
recurenţei (de suprafaţă sau de adâncime)” şi un citat
din, probabil, referatul lui Al.I. Amzulescu la teza
de doctorat a lui Lazăr: „În totul, o lucrare originală
realizată cu spirit prin excelenţă deschis inovaţiei”.
În particular, eminentul folclorist mă întreba, „zâmbind
a râde”, cum mă împac cu sau ce părere am despre
limbajul „inovativ”, neologic ştiinţific, al mai tânărului
nostru coleg... Întrebare rămasă fără răspuns!

Ceea ce nu ştia Datcu, la vremea când scria ediţia
a III­a a Dicţionarului... său, apărută în 2006, era fap­
tul că Ioan St. Lazăr era, mai mult decât un „simplu”
etnolog/folclorist, activist cultural, ziarist, profesor,
era – şi este – un personalitate complexă, un „faber”,

cum i­au zis colegii lui de la Vâlcea, un „autor [care]
nu­şi grăbeşte afirmarea”, cum îl numeşte criticul
Eugen Negrici (16), interesat mai ales de opera
literară a etnologului vâlcean, când monografiştii
săi evidenţiază „polivalenţa creatoare” a acestuia,
aşezând alături de etnolog, scriitorul, poetul şi
teoreticianul literar, eseistul, editorul, animatorul,
îndrumătorul vieţii şi creaţiei artistice, managerul
cultural, educatorul, atât în calitatea sa de profesor
de liceu şi de cadru didactic universitar.

Nu am auzit, în bârfa etnologilor, căci nici aceştia
nu sunt lipsiţi de umor şi de... umoare, de neînţele­
geri, controverse, scandaluri între Gheorghe Deaconu
şi Ioan St. Lazăr. Ca doi lucrători, tenace şi ataşaţi
aceleiaşi credinţe, ei au muncit şi muncesc în
continuare pe ogorul culturii populare, în a cărei
istorie locală şi naţională îşi au locul de onoare. 

Note
1. Iordan Datcu, Dicţionarul etnologilor români.

Autori. Publicaţii periodice. Instituţii. Mari colecţii.
Cronologie, Ediţia a III­a, revăzută şi mult adăugită,
Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 2006, s.v.,
p. 305­306.

2. Ion Soare, Gheorghe Deaconu. Vocaţie şi
devenire, I, 1999; II, Editura Patrimoniu, Râmnicu
Vâlcea, 2014.

3. Ion Soare, op. cit., p. 40.
4. Idem, p. 180.
5. Idem, p. 180.
6. Vezi Ion Soare – Gheorghe Deaconu, Ioan St.

Lazăr. Un faber în cultura română, Editura Fântâna lui
Manole, Râmnicu Vâlcea, 2013; Introducere (p. 7­18).

7. Elena Stoica, Corabia salvatoare. Studii şi
articole de cultură tradiţională. Ediţie îngrijită de Ion
Soare, Gheorghe Deaconu şi Ioan St. Lazăr, Editura
Fântâna lui Manole, Râmnicu Vâlcea, 2015; de notat
că editura care publică cele două cărţi aparţine
lui Gheorghe Deaconu şi că acesta semnează,
împreună cu celălalt editor, o Introducere la cartea
despre Ioan St. Lazăr şi singur o Prefaţă, Un grădinar
al pomului tradiţiei, la volumul Elenei Stoica.

8. Vezi Şcoala Mihai Pop I, Volum dedicat Pro­
fesorului Mihai Pop la cea de a 90­a aniversare, I,
Ediţie îngrijită de Gheorghe Deaconu şi Ioan St.
Lazăr, Centrul Judeţean de conservare şi Valorificare
a Tradiţiei şi Creaţiei Populare Vâlcea, Râmnicu
Vâlcea, 1998; Şcoala Mihai Pop II, Antologie de texte
îngrijită de Ioan St Lazăr, Editura Patrimoniu, 2007;

Şcoala Mihai Pop III, Antologie de texte. Ediţie
îngrijită de Ioan St. Lazăr şi Gheorghe Deaconu,
Editura Fântâna lui Manole.

9. Gheorghe Deaconu, Mihai Pop: Discurs despre
folclor I Conceptul, Râmnicu Vâlcea, 2007; Idem II,
Metoda, Râmnicu Vâlcea, 2008.

10. Vezi Mihai Pop, Folclor românesc, vol. I, Teorie
şi metodă, Ediţie îngrijită de Nicolae Constantinescu
şi Alexandru Dobre, Editura „Grai şi Suflet – Cultura
Naţională”, Bucureşti, 1998, şi Mihai Pop, Idem,
vol. II, Texte şi interpretări, 1998; Mihai Pop,
Folclor românesc, vol. III, Ediţie îngrijită de Nicolae
Constantinescu, Adrian Stoicescu şi Rodica Zane,
Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti, 2007.

11. Mihai Pop, Cultura populară şi omul contem­
poran, cursul de deschidere la Universitatea de
Cultură Populară, Bujoreni, Vâlcea (1981), Editura
Fântâna lui Manole, Râmnicu Vâlcea, 2010

12. Mihai Pop, Le text folklorique et son statut
contextuel / Textul folcloric şi statutul său contextual,
Editura Fântâna lui Manole, Râmnicu Vâlcea, 2008;
ediţie critică a textului publicat de Mihai Pop în
volumul omagial Prof. Em. Dr. K.C. Peeters, Editat
de W. Van Nespen, Antwerpen, 1975, p. 568­575,
traducerea în limba română de Gh. Deaconu
şi Dumitru Lazăr.

13. Între care Richard M. Dorson, Folklore and
folklife. An Introduction, The University of Chicago
Press, Chicago and London, 1972, care identifică
în mişcarea de idei din folcloristica americană,
orientarea contextuală: „O mişcare în creştere între
mai tinerii folclorişti în progres în S.U.A. poate fi
aşezată sub numele generic, de contextuală”, p. 45,
printre cei citaţi fiind, e.g., Dan Ben­Amos, Toward
a definition of folklore in context, Journal of Ameri­
can Folklore, 84, 1971, p. 3­15, republicat în New
Perspectives on Folklore, Ediţie de Américo Paredes
şi Richard Bauman, Austin, University of Texas Press,
Roger Abrahams, Alan Dundes şi alţii.

14. Iordan Datcu, Dicţionarul etnologilor români,
2006, Ioan St. Lazăr, s.v., p. 533.

15. Informaţii obţinute din volumul Ioan St. Lazăr,
Un faber în cultura română, Editura Fântâna lui
Manole, Râmnicu Vâlcea, 2013, Cap. Opera. Volume
personale, p. 123.

16. Vezi Eugen Negrici, Trăinicia unui destin
literar, Prefaţă la Ion Soare­Gheorghe Deaconu,
Un faber în cultura română, Editura Fântâna
lui Manole, Râmnicu Vâlcea, 2013, p. 5­6.

Liviu Petrina, Îndreptări la Marea Istorie Ilustrată a României şi a
Republicii Moldova, Editura Maritain, Bucureşti, 2023

Avem în fată cartea Marea Istorie Ilustrată a României şi a Republicii Moldova,
ediţie revizuită şi actualizată, Editura Litera, 2020, ediţia a 5­a, Bucureşti.
Chişinău, Cluj ­Napoca, Iaşi. Foaia de titlu este ilustrată cu Gânditorii de la
Hamangia. (…)

Sunt în această Mare Istorie... şi unele chestiuni – în special la doi dintre cei
unsprezece autori, Domnii Tudor Sălăgean şi Cosmin Popa, ce se cer îndreptate,
în folosul Adevărului. (…) Noi dorim, prin aceste îndreptări, să ajutăm ca această
Mare Istorie... foarte importantă, să fie îmbunătăţită, să fie de folos deplin pentru
cititorii săi. (Autorul, la începutul cărţii)

Nicolae Georgescu, Un înţelept pe corabia trufiei, nr. 106 în Colecţia
Eminesciana, Editura Junimea, Iaşi, 2024

28 iunie 1883 este o cheie hermeneutică pentru istoria românească modernă
şi ea marchează înlăturarea lui Eminescu de la făurirea destinului românesc.
De atunci, orice mişcare politică ce şi­l revendică este marginalizată şi descrisă
în culori sumbre. (...) Nu ştiu dacă N. Georgescu şi­a dat seama pe deplin de
importanţa concluziilor sale la care a ajuns după investigaţii arhivistice de peste
15 ani. În orice caz, punctul nodal al cercetărilor este ziua de 28 iunie 1883, ziua
condamnării la moarte civilă a geniului eminescian. Cei mai mulţi comentatori –
şi n­au fost puţini seduşi îndeobşte de unele aspecte senzaţionale – au trecut cu
seninătate pe lângă mesajul cărţii. Numai urmaşii peste timp ai
celor care au semnat „sentinţa” morţii civile a poetului au înţeles
bine „primejdia” şi au încercat s­o ridiculizeze, reducând­o la
senzaţionalul ieftin. (Theodor Codreanu, pe coperta a patra)

Zenovia Zamfir, George Roraru, Alin Pavelescu,
Patriarhul Justinian Marina, fiu al Vâlcii străbune, Editura
Bibliostar, Râmnicu Vâlcea, 2024

Un mare duhovnic contemporan spunea că drumul sau calea
spre desăvârşire trece în mod obligatoriu prin proba ispitelor,
a încercărilor sau necazurilor fără de voie, a suferinţelor trupeşti
şi sufleteşti. Nu putem gusta din bucuriile raiului, fără a sorbi
din cupa amară a încercărilor.

Istoria Bisericii Ortodoxe Române în timpul regimului
comunist a fost profund marcată de personalitatea patriarhului

Justinian Marina. A avut una dintre cele mai lungi
cârmuiri (1948 – 1977), rezistând în scaunul patriarhal
aproape trei decenii. A fost lăudat şi criticat în egală
măsură, fiind văzut atât drept Patriarhul Roşu, cât
şi salvatorul Bisericii Ortodoxe Române. Cu prilejul

comemorării a 40 ani de la trecerea în veşnicie, în Biserica Mănăstirii Radu Vodă
din Capitală, Patriarhul Daniel a evidenţiat jertfelnicia părintelui Patriarh Justinian
şi a evocat virtuţile şi eforturile sale, care l­au transformat într­un model vrednic
de urmat pentru toţi slujitorii Bisericii lui Hristos. (…) (Autorii, în introducerea cărţii)

Octavian Apostoloiu, Brâncuşi în spaţiu­timp. Valenţe de gradul 3, Editura
RAO, Bucureşti, 2024

Textul de faţă propune 3 perspective cu valenţe inedite, până la proba con­
trarie, asupra Ansamblului Monumental de la Târgu Jiu, cu referire în principal
la Coloana Infinită, plus extrapolări la alte teme sculpturale precum Ovoidul,
Măiastra, Leda etc.

Perspectiva matematică discerne relaţii (valenţe) inspirate din numerologia
explicită a sculptorului şi din morfismul creaţiei lui, culminând cu serii matematice
la pas geometric de 2.

A doua perspectivă ilustrează echivalenţe (armonii) în fizica ondulatorie, în
particular undele electromagnetice şi acustice subiacente clepsidrei ca element –
refren al Ansamblului.

Cea de­a treia perspectivă explorează valenţe de, ordin cosmologic, mai
precis, cosmo­geometric, în particular o dublă paralelă, clepsidra Coloanei
vs clepsidra Relativităţii şi una om­la­om, Brâncuşi vs Einstein. (Autorul,
în introducerea la carte)

Semn(al) de carte
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Recent, în organi­
zarea Filialei Piteşti
a Uniunii Artiştilor

Plastici şi a Filialei Presa
Culturală din UZPR, s­a
deschis, la Galeria „Metopa”,
din Piteşti, expoziţia Exerciţiu
de admiraţie, a pictorului
octogenar Tudor Meiloiu,

una dintre vocile distincte ale plasticii contemporane.
Refuzând convenţionalul şi compromisul, Tudor
Meiloiu şi­a clădit, în timp, o carieră de artist
independent, asumându­şi în întregime această
condiţie, într­o vreme măcinată de un materialism
excesiv. Despre viaţa şi creaţia maestrului, au vorbit
artiştii plastici Daniel Preduţ şi Radu Adrian, criticul
de artă Marian Nencescu şi jurnalistul vâlcean Ioan
Barbu, decanul de vârstă al presei de la Râmnicu
Vâlcea, directorul fondator al gazetei Curierul de
Vâlcea, primul „ziar liber” de după Revoluţia din
Decembrie 1989. 

Biologic, pictorul şi graficianul Tudor Meiloiu
aparţine generaţiei numită azi de majoritatea criticilor
şi istoricilor de artă drept a „şaizeciştilor”, poate cea
mai numeroasă şi mai productivă generaţie româ­
nească postbelică, care, în varii domenii, de la lite­
ratură la arta plastică, artele spectacolului, arhitec­
tură, muzică şi chiar în ştiinţele aplicate, în medicină,
inginerie sau economie, a produs mult aşteptatul
reviriment cultural românesc, desprinzându­se de
trecutul imediat, dominat de ideologie, şi păşind
plenar pe calea unei expresii creative noi şi originale.
Acestei generaţii, născută din ruinele războiului,
care a cunoscut de timpuriu sărăcia şi lipsurile,
i se datorează, în mare măsură, progresul cultural
şi economic actual. 

Născut la Bucureşti, la 10 martie 1944,
Tudor Meiloiu a primit botezul ortodox chiar
în ziua de 4 aprilie, în pivniţa negustorului

Gh. Lichiardopol, furnizorul de lichioruri al Casei
Regale, Bucureştiul fiind supus atunci celui mai
devastator bombardament al aviaţiei americane.
După război, a urmat cursurile Şcolii Primare de
Băieţi nr. 50, fiind coleg de clasă cu pianistul Dan
Grigore, pictorul Aurel Ţipoia şi muzicologul Iancu
Dumitrescu, apoi a absolvit Institutul de Arte Plastice,
secţia Pictură, avându­i ca dascăli pe distinşii Marin
Predescu, Marin Gherasim, Traian Brădean, Petre
Achiţenie şi Neculai Hilohi, iar,  ulterior, Facultatea
de Muzeologie. A fost repartizat, conform uzanţelor
vremii, „la ţară”, respectiv în judeţul Ialomiţa,
lucrând ca profesor de desen la Şcoala Ajutătoare
din localitatea Movila, unde a iniţiat metode noi de
educaţie prin artă, punând bazele primului Cabinet
de terapie recuperatorie din judeţ, apoi a devenit
directorul Şcolii Populare de Artă din Slobozia,
având competenţe asupra secţiilor locale din
Călăraşi, Feteşti, Ţăndărei şi Lehliu, unde, printr­o
bună colaborare cu Institutul de Etnografie şi Folclor
al Academiei Române, a reuşit să omologheze, apoi
să confecţioneze şi să multiplice costumul popular
local, o noutate, judecând după exigenţele acestui
demers. Devenit director al Casei de Copii din
Slobozia, a încurajat activitatea de performanţă,
înfiinţând prima Secţie de Sport pentru copii din judeţ,
cu care a câştigat numeroase medalii la disciplinele
scrimă, box şi lupte, activitate apreciată şi de multipla
campioană olimpică, regretata Lia Manoliu. După
20 de ani de muncă în judeţul Ialomiţa, în august
1989, se mută la Bucureşti, ca profesor de desen,
la Şcoala Generală 131, din Cartierul Rahova,
continuând chiar şi în aceste condiţii seria iniţiativelor
excepţionale, înfiinţând, în holul şcolii, prima galerie
de artă dintr­o şcoală bucureşteană, intitulată simplu
„Galerie 131 Hol”, unde au expus artişti consacraţi
precum graficianul Marcel Chirnoagă, pictorul Ion
Murariu sau artistul fotograf Vasile Blendea ş.a.
Concomitent, a expus şi individual, în calitate de
pictor, şi, adesea, ca grafician, numărul expoziţiilor
personale şi de grup la care a participat, din 1970
încoace, depăşind cu siguranţă suta, numai anul
acesta având expoziţii retrospective la Muzeul
de  Artă al Municipiului Bucureşti, Casa Filipescu­
Cesianu, la Bolintin Vale şi la Slobozia, inclusiv
expoziţia menţionată, de la Piteşti.

Practic, la Sala „Metopa”, Tudor Meiloiu a realizat
o mini­retrospectivă plastică, expunând lucrări din mai
multe etape de creaţie, inclusiv în tehnici diferite, de
la grafică la pictură de şevalet, o dovadă a imensei
disponibilităţi cu care continuă acest traseu plastic,
început cu mai bine de cinci decenii în urmă.
Regăsim lucrări
din ciclurile Grădinile
Paradisului, Pomul
vieţii şi al Păsărilor
Măiastre, dar şi din
grafica de atelier,
ce a precedat aceste
vârfuri creative. 

Tudor Meiloiu
se înscrie cu
brio în curen­

tul modernist al artei,
fiind ceea ce s­ar numi
un „artist vizual şi un
creator de univers
plastic”. Nu întâmplă­
tor, mulţi dintre exe­
geţii operei sale au
făcut referire directă
la Brâncuşi, cel mai
important şi mai
„inovator” artist român
al veacului trecut,
el însuşi creator de
Măiastre. Chiar şi
faptul că ne referim la Brâncuşi, ca şi la unele
elemente din arta sa, respectiv la tema „zborului”,
ne obligă la câteva necesare disocieri. Altfel, riscăm
să minimalizăm arta lui Tudor Meiloiu sau, mai grav,
să ignorăm esenţa artei moderne, în genere. Funda­
mental, Păsările în spaţiu ale lui Brâncuşi ne duc
cu gândul  la geneză, la reducerea artei la esenţă.
Comentatorii brâncuşieni au remarcat că „păsările”
sale, „dezgolite de pene”, indică însăşi ideea negării
gravitaţiei, a zborului liber, nemărginit. Brâncuşi a pus
Pasărea în relaţie cu elementele fundamentale ale
destinului omenesc, cu Dragostea, Moartea, Geneza,
mai simplu spus, cu Începutul şi Sfârşitul universului.

„Păsările” lui Tudor Meiloiu vin însă din alt
univers. Folosind creativ elementele artei moderne,
sinteza şi spiritualizarea, artistul „recreează” o lume
originală, proprie, pornind de la câteva trăsături
simple: linia, cercul, elipsa, care, combinate şi
asociate la nesfârşit, compun un univers luxuriant.

Păsările lui Tudor Meiloiu au materialitate şi culoare,
dar sunt în acelaşi timp esenţializate şi decorative,
fiind alcătuite, la origine, din aceleaşi elemente
simple, specifice artei moderne. În cazul lui Tudor
Meiloiu, purităţii iniţiale a artei i se adaugă „povestea”.
De aici şi confuzia generică. Tudor Meiloiu nu este

un creator de folclor, nu este un etnograf,
cu atât mai puţin un „rapsod”, cât un artist
care merge la esenţe. „Povestea”, „legen­
da” ce însoţeşte Păsările lui Tudor Meiloiu
este înşelătoare. Artistul nu completează,
ci stilizează arta. Este un „decorator”, mai
degrabă, decât un creator al Universului,
iar Păsările sale sunt direct creaturi divine.
Ele nu sunt păsări, ci, la fel ca la Brâncuşi,
sunt esenţa Păsării, dar colorată şi
împenată, cu voia şi imaginaţia artistului. 

În aceeaşi serie tematică originală
se înscrie şi ciclul Grădinile Para­
disului. Picturile şi lucrările grafice din

această serie sunt avataruri ale unui peisaj
unic, ireal, imaginar şi transcendent. Tudor
Meiloiu pictează grădini armonios trasate,
în care aşază păsări şi fiinţe antropomorfe,
plante, scoici, melci, totul într­o armonie
decorativă desăvârşită. Semnificativ,
artistul trasează iniţial profilul grafic al
compoziţiei, apoi adaugă culorile, în funcţie
de conţinut şi de starea sufletească. Harul
picturilor sale vine din senzaţia ireală dată
de lumina interioară. Un alt motiv plastic

complex, reluat în varii situaţii, adesea completat cu
alte sugestii din aceeaşi gamă tematică, îl reprezintă
Pomul vieţii. Lucrând cu peniţa sau în tehnică mixtă,
artistul imaginează o lume care leagă cerul de
pământ, realul cu transcendentul. Raiul, în viziunea
lui Tudor Meiloiu, este pământul umanizat. Unii critici
au văzut în aceste creaţii simbolice veritabile poeme
expresioniste. 

Altruist, generos şi boem, Tudor Meiloiu păstrează
un cult desăvârşit pentru maeştrii săi de la Institut, iar
pentru confraţi manifestă o colegialitate nedezminţită.
Fără a agresa cu orice preţ galeriile de artă, fără a­şi
face un ţel unic din comercializarea propriei opere,
Tudor Meiloiu rămâne, pe piaţa de artă românească,
un artist cu o cotă ridicată. Iar dacă, peste ani, un
colecţionar va avea în mână un tablou sau o creaţie
grafică a lui Tudor Meiloiu, nu va avea nevoie nici
de certificate de autenticitate, şi nici, poate, de
semnătură, căci artistul e unic în orice face.

Tudor Meiloiu, la 80 de ani
Marian NENCESCU

Pentru cine nu l­a cunoscut înainte şi­l
vede pentru prima oară stând liniştit într­un
colţ al sălii de pe pereţii căreia te privesc

semnele şi simbolurile, picturile lui, Tudor Meiloiu
poate trece drept un călugăr bărbos, ajuns acolo,
poate din greşeală, de la cine ştie ce mănăstire uitată
de Dumnezeu într­o sălbăticie de codri şi munţi. Cu
figura lui de hirsut, cu firele bărbii încărunţite, cu faţa
aproape dreptunghiulară (şi la care te frapează din
capul locului nişte ochi despre care nu poţi spune
dacă sunt blânzi ori pătrunzători, având câte ceva
din aceste amândouă atribute), omul îţi lasă impresia
unui înţelept, a­toate cunoscător şi a­toate
înţelegător.

Cunoscut mai de aproape, adică după câteva
schimburi de fraze, ai revelaţia unei calde prietenii,
pe care ţi­o acordă în avans şi necondiţionat, deschis
şi frumos, cum poate se va fi întâmplat pe la înce­
puturile lumii, când interesele ascunse, fariseismul
şi toate celelalte însuşiri ale omului modern erau
departe, foarte departe de viaţa fiinţelor gânditoare.

Discret, modest, sigur de toate cele care i­au
ieşit de sub pensule şi peniţe, convins că pe simeze
nu şi­a aşezat doar tablourile frumos puse în rame
şi baghete, ci şi sufletul şi gândul, el lasă opera
să vorbească. Şi ea, opera adică, îţi spune multe,
foarte multe, dacă ştii să asculţi şi să priveşti: viziuni
şi nelinişti, universuri purtate în gând şi în inimă de
multă vreme, sentimente şi idei pe care nu le­ai mai
întâlnit la nimeni niciodată, chiar dacă ochiul tău
a mai privit până atunci sute şi poate chiar mii
de picturi contemporane (şi nu numai)...

Într­o lume a artei, pe cât de bogată, tot pe atât
de diversă, plină de împliniri în măsura în care este

plină şi de fel de fel de experimente, Tudor Meiloiu
a reuşit (doar el ştie cum) să­şi creeze ceea ce cu un
termen arhicunoscut se poate numi o „marcă” numai
a lui, recognoscibilă oriunde şi oricând, greu, dacă
nu cumva chiar imposibil de asemănat cu a altcuiva.
Mare lucru pentru un pictor adevărat, hărăzit de
Dumnezeu cu talent, cu forţă, cu idei originale,
cu o rară şi mare putere de muncă.

Pictor polivalent ca tematică, lucrând în
varii registre, colorist împătimit (şi toate
acestea au fost remarcate nu numai de

critica de specialitate, ci şi de publicul cunoscător al
artei), Tudor Meiloiu, expozant de­a lungul timpului
prin multe săli din oraşele României şi de prin unele
ţări europene, nu pare a fi mai la el acasă şi mai pe
deplin exprimat ca în suita de păsări – un subiect la
urma urmei prezent, exprimat ca în desenele naive
ale ţăranilor de odinioară (...), ca să nu mai vorbim
de simbolistica din sculptura lui Brâncuşi.

Păsările lui Tudor Meiloiu au, s­ar putea spune,
câte ceva din toate acestea, fără a fi, cum s­ar putea
crede, o sinteză mai mult sau mai puţin reuşită a
lor. „Surprinse” până în cele mai mici detalii, cu tuşă
subţire şi culori vii, păsările sunt, dincolo de imagi­
nea propriu­zisă, stări ale sufletului, gânduri şi idei,
ipostaze ale sentimentelor pe care numai Tudor
Meiloiu le­a văzut. Le­a văzut şi ni le arată acum
şi nouă, parcă pentru a ne dovedi că viaţa şi visul
pot şi trebuie să fie frumoase câtă vreme suntem
înconjuraţi de o natură mirifică şi câtă vreme păsările,
„păsările lui”, ne pot umple sufletele de bucurie. 

(Florentin Popescu, în broşura Tudor Meiloiu 80)
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Despre nota originală pe care Eminescu
o aducea prin proza sa, Eugen Simion scria
în volumul său din 1964. Raportându­l

la contextul general european, exegetul deducea
prezenţa unei tipologii diferenţiate prin câteva
elemente particulare care asigura viabilitatea creaţiei
eminesciene. Pecetea individuală se impune chiar
atunci când sub condeiul autorului Sărmanului Dionis
intră motive cu o foarte largă circulaţie în cadrul
romantismului, precum ar fi ascensiunea spre
astre, dedublarea individualităţii sau locuirea pe
altă planetă. „Novalis o pune pe aceasta din urmă
în legătură cu simbolul căutării armoniei, purităţii,
a dorului indefinit (Sehnsucht), simbolizat de floarea
albastră. La Poe (Hans Pfaall) totul e un pretext de
aventură, naraţiunea e o «mistificaţie» expusă pe un
ton de glumă, accentul cade pe peripeţie. Eminescu,
în schimb, substituie elementelor de aventură sensuri
filosofice, fiind mai apropiat, în acest caz, de Novalis
şi, în genere, de romanticii germani” [Eugen Simion,
Baza lui Eminescu, Bucureşti: Ed. Eminescu, 1964,
p. 296].

Nota deosebitoare nu lipseşte nici atunci când
se exercită astfel de influenţe modelatoare. De
Novalis şi alţi germani consubstanţiali viziunii sale
fantastice, se desparte prin simbolurile adânc ome­
neşti cu care însoţeşte călătoriile interastrale ale
eroilor săi. „Setea de divin, consemnează exegetul
nostru, coincide, la el, cu setea de sublim, toate
actele eroilor sunt pătrunse până la durere de
această aspiraţie” [Idem, p. 297]. Proza eminesciană
se diferenţiază şi de Poe, la care motivele romantice
majore sunt abordate într­un registru parodic sau
persiflant (bunăoară, dialogul dintre un filosof şi
diavol, înfăţişat ca demon al cunoaşterii, expert în
domeniul cultural, gurmand şi mâncător de creieri
iluştri). Poe nu face decât să degotizeze proza
fantastică şi să valorifice tehnica romanului negru.
Luată ad litteram, europenitatea lui Eminescu se
axează pe interrelaţia naţional­european/universal,
care impune în exegeză aspecte noi.

Mihai Eminescu a pătruns în conştiinţa
naţională ca un original constructor de
idei noi, progresiste, necunoscute până

la el în spaţiul nostru cultural receptiv la modernitate.
Deşi poate fi comparat, fără niciun risc, cu Byron şi
Shelly, cu Hölderlin şi Novalis, cu Leopardi şi Hugo,
cu Puşkin şi Lermontov, este deosebit de aceştia.
Romantismul său este clasic (diferenţiat totuşi de cel
promovat de exponenţii literaturii lumii cantonaţi în
relaţiuni cu o semnificaţie adâncă de mit şi dominată
formal, cum se exprimase D. Caracostea şi, totodată,
postmodern, ultima afirmaţie putând fi argumentată
cu intertextualismul practicat, atât în poezie, cât
şi în publicistică, curent anunţător şi pentru destinul
către care tinde cultura românească. Acest adevăr
confirmă în esenţă ceea ce ne spune T. Maiorescu,
anume că Eminescu este un om al timpului modern,
cultura lui individuală stând la nivelul culturii euro­
pene. Poetul a fost atras, cum descoperea Rosa
del Conte, de climatul magic al filosofiei şi al poeziei
romantice germane, fără, bineînţeles, să minimali­
zeze pe cel mitic, specific gândirii orientale. El şi­a
declarat adeziunea la respectivul curent literar artistic
apărut la sfârşitul secolului al XVIII­lea în Germania
şi Anglia şi extins în secolul următor în toată Europa,
atât în poezia Eu nu cred nici în Iehova, cât şi în
textele de inspiraţie filosofică, majoritatea fiind, după
G. Călinescu, un comentariu pe marginile filosofiei
lui Schopenhauer. Călinescu remarcă aici interesul
evident al poetului pentru subtilităţile schopenha­
uriene, pentru rescrierea lumii conform paradigmelor
mitologiilor, a căror readucere în actualitate creează
„lumi posibile”.

Eminescu este omul providenţial, căzut în istorie,
despre care M. Eliade, într­un alt context desigur,
spune că are dreptul să valorifice arhetipurile.
D. Vatamaniuc nutreşte convingerea că exegeţii
operei lui Eminescu definesc ca una din trăsăturile
dominante ale scrisului său titanismul şi au în vedere,
în general, viziunea sa asupra universului, că poetul

este alăturat, sub acest aspect, romanticilor, cu
preferinţe pentru anecdota cosmică. Dar titanismul
mai poate însemna şi capacitatea creatoare pentru
realizarea unei opere de mari dimensiuni şi de­o
varietate rar întâlnită, ca aceea eminesciană. Obser­
vaţia lui Vladimir Streinu, conform căreia poetul îşi
are locul în societatea marilor spirite, dezvăluie
semnificaţia universală a întregii creaţii eminesciene,
aceasta însemnând, indubitabil, „actul de identitate
universală a neamului nostru”. Raporturile sale
cu romantismul german au fost atent analizate
de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, care
l­a întâlnit în multe din scrierile „poetului filosof” pe
Schopenhauer, înrâurind pozitiv meditaţiile poetului
asupra istoriei. Prin aceasta putem subscrie la
afirmaţia lui George Munteanu din Istoria literaturii
române, că, înainte de a deveni european, Eminescu
este un poet naţional, nemărginit, şi nu poet al iluziei
universale, cum îl proclama T. Vianu.

Preluând fără niciun fel de ezitare „tezele”
lui Vladimir Streinu, putem arăta că „faima
de poet universal a lui Eminescu” [Vladimir

Streinu, Eminescu, Iaşi: Editura Junimea, 1989,
p. 242] nu mai poate fi pusă sub semnul întrebării,
aceasta regăsindu­se nu numai în opera poetică,

ci şi în publicistică, aceasta din urmă depăşind, ca
întindere, cum afirma D. Vatamaniuc în Publicistica
lui Eminescu, întreaga lirică. Eminescologul era de
părere că „tot ce a scris poetul în alte domenii –
poezie, proză, teatru – ar fi fost eclipsate dacă
nu şi­ar fi şlefuit strălucirea minţii şi în presă”.
E de remarcat că Eminescu se regăseşte, de fapt,
în mituri, încoronându­şi creaţia cu mitul suprem
al Luceafărului, adevăr care îi produce lui Vladimir
Streinu această inserţie în reacţiile de până acum
ale criticilor „eminescianizaţi”, cum îi numeşte Mihai
Cimpoi pe cei care i­au disecat opera afirmând că
latura eminesciană a romantismului e singura bază a
universalităţii lui. Ontologia eminesciană, dinamizată,
evident, de tradiţia naţională, a căpătat noi valenţe
prin „aspirarea” de influenţe şi înrâuriri posibile, fie
autohtone, fie din universul contrapunctic mozaicat
european. Conexiuni indubitabile descoperim la
Eminescu şi câţiva dintre înaintaşii săi. Poeziile
antume confirmă din plin acest lucru. Lovinescu
în Mutaţia valorilor estetice aprecia injust poeziile
de adolescenţă ale lui Eminescu ca fiind lipsite şi
de valoare. Prima etapă din creaţia lui Eminescu stă
sub semnul Familiei. În multe dintre poezii depistăm
irizări elegiace din Bolintineanu, Heliade, Bolliac şi
Alecsandri. Or analizându­le „până în colţurile cele
mai obscure”, după cum se exprimă G. Călinescu,
avem surpriza să depistăm „reminiscenţe” din
operele poetice ale lui Schiller, Rimbaud, Baudelaire,
Hölderlin, Mallarmé, Hugo, lucru care dezvăluie
„o înaltă conştiinţă europeană”. Mihai Drăgan mai
nota că poezia lui Eminescu nu este altceva decât

o reînsufleţire a poeziei
dinaintea lui. La toate acestea
se adaugă vizionarismul
marelui poet, intuiţia sa
extraordinară de a personaliza
ideea lirică şi „paradoxiile”
filosofice la care se raportează obsesiv, el având,
incontestabil, completa criticul, conştiinţa aparte­
nenţei, deopotrivă, la spiritualitatea poporului său
şi la universul fără margini al gândirii şi creaţiei
întregii umanităţi.

Eminescu nu s­a referit niciodată la naţio­
nalismul înaintaşilor, pe care îi numea
„sânte firi vizionare”, chiar dacă îi simţea

depăşiţi, stricători de limbă. Pentru el literatura
naţională populară este o sursă inepuizabilă,
reflectând îndeajuns originalitatea culturii româneşti.
Din această cauză el nu putea fi de acord cu „filologii
noştri” ale căror „fantasii”, mai mult sau mai puţin
ingenioase, alterează tezaurul lingvistic al limbii
române, adevăr care îi produce această remarcă:
Cum ea există obiectiv, toată lumea o va recunoaşte
de frumoasă şi dulce. Literatura cultă a vremii
este criticată de Eminescu fiindcă este străină
sentimentelor naţionale, nu­i sincronizată cu valorile
spirituale şi culturale din ţară, în timp ce pentru
literatura populară manifestă deschidere, aceasta
din urmă fiind plină de credinţă, însetată de ideal,
evidenţiind originalitatea trecutului, singura în stare
să salveze naţiunea, al cărei suflet este desigur
limba. În Timpul din 2 noiembrie 1879, gazetarul scrie
că trebuie să fim un stat de cultură la gurile Dunării;
aceasta e singura misiune a statului român şi oricine
ar voi să ne risipească puterile spre alt scop pune
în joc viitorul urmaşilor şi calcă în picioare roadele
muncii străbunilor noştri.

Nu putem fi de acord cu concluzia lui Eminescu
că nu avem o cultură reală. Iată cum justifică
D. Murăraşu, în Naţionalismul lui Eminescu,
această afirmaţie: Eminescu a fost neîndurător
fiindcă n­a ţinut cont de faptul că fiecare fază din
dezvoltarea istorică a unui neam trebuie să rezolve
anumite probleme pe care le impune realitatea vieţii.
Eminescu voia cultură, atunci când noi nu eram
încă siguri de ziua de mâine. Eminescu a fost un
partizan calofil al ideii naţionale pe care a susţinut­o
cu violenţă, precizând că ea nu trebuie lăsată la
discreţia unui partid, vizat fiind partidul „roşilor”
(liberalilor – n.n.). E greu de admis că Eminescu
ar fi susţinut domnia elementelor conservatoare din
ţară, fără să accepte legile naturale ale progresului
care acţionau în dezvoltarea civilizaţiunii, chiar dacă
într­o însemnare, aflată în fondul de manuscrise al
Academiei Române sub nr. 2257, ff. 30­32, amenda
factorul infectat de străinism care, dominat de
elemente parazite, devenise o mortăciune morală
a corpului. Dar Eminescu a fost influenţat catalitic
de curentele literare străine. Prin mişcarea romantică
germană, cu efect pozitiv asupra gândirii sale
literare, politice şi filosofice, devine un exponent de
necontestat al culturii europene. Desigur, el a avut
acces la lucrările lui Schopenhauer, Kant, Fichte şi
Hegel, care i­au format gândirea. Ideile multora dintre
aceştia se regăsesc în articolele sale publicistice şi în
unele poezii, de unde tragem concluzia că nu opunea
rezistenţă influenţelor europene asupra limbii române,
chiar dacă, câteva dintre ele – abstracte, trebuiau
dacizate. „Consistenţa unei limbi începe cu scrierea
ei”, nota poetul pe fila 169 v a ms. 2285, profund
preocupat de relatinizarea limbii române.

Aceeaşi teorie o regăsim şi la Octavian Vuia,
care e de părere, în A gândi cu Eminescu,
că el deschide larg porţile spre o gândire

a existenţei bazată pe sentimentul autohton al fiinţei,
fapt care confirmă că tot ce a scris Eminescu s­a
sincronizat cu gândirea modernă. Dacă în poetică
viziunea sa a fost „paradisiacă”, visător­romantică,
în publicistică aceasta a devenit metafizică. El nu
a trebuit, reţinea pe undeva T. Vianu, să se lupte
cu limba aşa cum au făcut câţiva din emulii săi de
mai târziu. 

Eminescu, valoare europeană 
şi universală

Florian COPCEA

Sub crugul Eminescului
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Se împlinesc o sută
cincizeci de ani
de la naşterea celei

despre care muzicologul Karl
Teutsch scria, în Siebenbür­
gische Zeitung din 16.11.2003,
că a fost un multitalent muzical
şi a aparţinut grupului de

aproximativ 70 de muzicieni din Ardealul secolului
XIX care s­au remarcat prin succese deosebite pe
scenele teatrelor şi în sălile de concerte din ţară
şi străinătate. 

Helene Greger Honigberger a fost un caz aparte
în lumea muzicală, deoarece, pe lângă succesele ei
ca soprană dramatică, s­a afirmat şi ca o violonistă
de mare virtuozitate şi mai târziu ca o excelentă
profesoară de canto şi vioară. 

S­a născut la 24 mai 1874 în Dumbrăveni,
din părinţii Anna von Némethy şi funcţionarul supe­
rior în magistratură şi iubitor de muzică Michael
Honigberger, originar din Râşnov. Tatăl său, Johann,
fusese cantor la biserica evanghelică din Râşnov.

Anna şi Michael au trăit o vreme în Dumbrăveni,
pentru ca apoi să se mute în Braşov. Cuplul a avut
mai mulţi copii. 

După Helene au urmat Rosa­Hübner Honigberger
(1876­1960), cunoscută profesoară de pian în
Braşov, teologul Rudolf Honigberger (1878­1943),
celebrul dirijor, organist, pedagog şi jurnalist din
Braşov Emil Honigberger (1881­1953) şi bine
cunoscuta pianistă Selma Erler­Honigberger (1888­
1958).

Toţi aceştia se înscriu într­o întreagă pleiadă
de muzicieni şi artişti plastici ai familiei de saşi
Honigberger, din care, alături de fraţii Helene,
Emil, Rosa şi Selma, mai făceau parte şi Anselm
Honigberger, Renate Honigberger, Erda­Vorwerk
Honigberger şi pictorii Karl Hübner şi Ernst
Honigberger.

Să mai amintim că în 1795 se născuse la Braşov
şi acel celebru medic, farmacist şi orientalist care a
călătorit prin tot Extremul Orient, cunoscut ca fiind
„Tatăl Homeopatiei”, şi anume Johann Martin
Honigberger. Inspirat şi fascinat de această perso­
nalitate, Mircea Eliade şi­a aşternut ideile şi simţă­
mintele în cunoscuta sa nuvelă fantastică Secretul
Doctorului Honigberger, publicată în anul 1940. 

Helene urmează cursurile elementare la Braşov,
la Liceul „Johannes Honterus”, iar de la vârsta de opt
ani începe şi o educaţie muzicală condusă de tatăl
ei. De la el primeşte primele lecţii de vioară. 

Prin 1885 o găsim luând lecţii de vioară cu violo­
nistul şi dirijorul Max Krause originar din Leipzig.
Mai târziu, studiază canto şi vioară cu dirijorul şi
pedagogul provenit din Boemia, Ignaz Hajek. 

În anul 1896, Helene este înscrisă la Conserva­
torul STERN din Berlin, unde, pentru început, ia lecţii
de vioară cu Bernhard Dessau şi Gustav Hollaender.

Foarte curând, la un concurs intern al conserva­
torului, directorul a remarcat vocea ei excepţională
şi a sfătuit­o să înceapă să studieze neapărat,
în paralel, vioara şi canto. 

La acea vreme, cea mai cunoscută profesoară de
canto în spaţiul german era Selma Nicklass­Kempner,
ea însăşi o soprană de excepţie, care a avut ca eleve
multe nume cunoscute din lumea muzicală a vremii,

cum ar fi Louise von Ehrenstein, Frieda Hempel,
Mathilde Fröhlich, Ottilie Metzger, Fanny Opfer sau
Mary Hagen. În perioada în care a funcţionat ca
Gesangspädagogin la Conservatorium der Gesell­
schaft der Musikfreude din Viena, a avut­o ca elevă
pe Kronprinzessin Stephanie, soţia lui Kronprinz
Rudolf al Austriei. 

Aşadar, Helene se înscrie şi la lecţiile de
canto ale profesoarei Selma Nicklass­
Kempner şi mai apoi ale lui Jorgens Berg­

Möller. În anul 1902, îşi încheie studiile la Conser­
vatorul STERN cu o diplomă pentru Lied, Oper und
Kammermuzik şi obţine râvnita medalie intitulată
„Gustav Hollaender Medaille”.

La acea dată, Helene era o tânără de 28 de ani,
extrem de bine instruită, cu dublă calificare, soprană
dramatică şi violonistă. 

Imediat ce a absolvit Conservatorul STERN, a fost
angajată ca soprană în ansamblul din „Stadttheater
am Brausenwerth” din Elberfeld (astăzi Wuppertal),
unde rămâne până în 1904. Numele ei figurează, de
exemplu, în Neuer Theater Almanach pentru anul
1904, Vol. 15, din Elberfeld.

În perioada 1904­1905 face parte din ansamblul
soliştilor de la „Stadttheater in Köln“ şi găsim numele

ei în Kölner Theater­Almanach 1904/1905. 
În fine, în anul 1905, la vârsta de 31 de ani, este

angajată ca solistă la Opera Regală din Budapesta,
unde rămâne până în anul 1912, când se decide să
se întoarcă acasă, în Ardeal.

Un fapt interesant este că la Opera din Budapesta
este înregistrată sub numele de Hardy Helén/
Honigberger Helene şi păstrează acest nume tot tim­
pul şederii în Ungaria. Pe lista soliştilor de la Opera
din Budapesta apare cu numele de Honigberger
Hardy Helén, iar la unele concerte este trecută numai
cu numele de Hardy Helén. Despre numele de Hardy
nu se mai pomeneşte în niciun document după anul
1912. Este posibil ca Helene să fi fost căsătorită cu
un Hardy, dar acest fapt nu este consemnat nicăieri. 

În anul 1912 părăseşte Budapesta şi se stabileşte
mai întâi în Sibiu, apoi în Sighişoara şi în Braşov. În
anul 1914, deci la vârsta de 40 de ani, se căsătoreşte
în Braşov cu inginerul agronom Georg Greger.

Împreună cu fratele ei, Emil Honigberger, va
înfiinţa mai tîrziu „Musikschule Honigberger“, cu
Helene ca profesoară de canto şi vioară şi Emil
profesor de Teoria şi Istoria muzicii. Helene a mai
făcut parte şi din Societatea Filarmonică a Braşovului
(Kronstädter Philharmonische Gesellschaft).

În lunga ei carieră, a interpretat roluri principale
de soprană în opere, oratorii, şi a organizat
nenumărate serate şi recitaluri de lieduri. De

asemenea, a concertat ca violonistă atât ca solistă,
cât şi în ansambluri de muzică de cameră sau în
orchestră. A profesat şi ca profesoară de vioară şi
canto. Datorită acestor calităţi, ea este considerată
un caz cu totul aparte în lumea muzicală.

Privind în urmă la întreaga ei viaţă artistică, tre­
buie să remarcăm ponderea succeselor ca soprană.
Helene a fost elogiată pentru interpretarea ariilor din
operele lui Mozart, Beethoven, Weber, Verdi, Bizet,
Meyerbeer sau Mascagni. Ziarele vremii consemnea­
ză cu multă exactitate apariţiile ei scenice. Pentru a
avea o idee, iată câteva exemple extrase din ziare
sau din baza de date a teatrelor de operă. 

În anul 1902, înainte de a fi angajată la teatrul din
Elberfeld, Helene dă o serie de concerte de muzică
de cameră în Budapesta, acompaniată fiind la pian
de Lessel Rezsö. 

În anul 1909 o găsim într­un concert dat cu ocazia
unui concurs organizat de Corul catolic din Buda­
pesta, acompaniată la pian de Wehner Géza, şi unde
interpretează aria Agatei din Der Freischütz de Carl
Maria von Weber şi lieduri de Székacs Aladár şi
Tornay Alajos.

(În imagine, „Königliche Opern und Konzertsän­
gerin“ Helene Greger Honigberger, 1910.)

Un talent de excepţie
Claudia Lidia BADEA

Renumitul eminescolog şi filosof al culturii române, Mihai Cimpoi,
în Europa, sarea Terrei… (p. 100) a pus explicit în evidenţă pro­euro­
penismul lui Mihai Eminescu, pe care îl declară, cu argumente solide,

„european în esenţa fiinţei sale”. Cu toate acestea, Eminescu poate fi considerat,
fără niciun risc, un eurosceptic în privinţa orientării poporului român spre civilizaţia
reală a Apusului. Nimic nu poate ilustra mai bine sentimentul poetului faţă de
practica preluării în totalitate a „utopiilor comunarde” ale unei părţi a Europei
„infectată de corupţie şi de frivolitate”, decât convingerea lui Petre Ţuţea conform
căreia Eminescu are meritul de a fi salvat onoarea spirituală a poporului român.

Interesul său, în special, pentru literatura universală, este identificat atât
în poezie, cât şi în publicistică. De aceea în orice „chestiune” el apelează cu
obstinaţie (mixând inspirat arhetipuri spectaculoase, fără însă să neglijeze
universul de idei naţionale moştenite), la modelele spirituale novatoare ale
Occidentului.

Rosa del Conte constată, pe bună dreptate, doi factori modelatori, două direcţii
formative ale personalităţii intelectuale ale lui Eminescu, aflate într­o simbioză
organică.

Primul factor este patrimoniul cultural al poporului său, care s­a sedimentat
în stratificări seculare, cu componente individuale greu de izolat şi pe care l­au
îmbogăţit şi continuă să­l îmbogăţească diaconii rătăcitori, dascălii care străbat
satele, cărturarii din mănăstiri, poeţii care l­au precedat: „Nici Kant, nici
Schopenhauer, nici Vedele, nici Platon şi nici chiar marii poeţi, pe care îi iubeşte
şi studiază şi din care traduce sau învaţă pe dinafară fragmente, de la Byron la
Shakespeare, de la Schiller la Hugo, nu vor înăbuşi vreodată în el interesul avid
şi chiar gelos pentru tot ceea ce inteligenţa, fantezia, afectivitatea poporului său
putuse să creeze sau să asimileze şi să transmită prin veacurile întunecate şi
dificile ale istoriei lui. Aceasta explică motivul pentru care Eminescu este o sinteză
şi de ce s­a recunoscut în chip legitim în el încă de la apariţia lui – chiar dacă fără
a i se înţelege structura extrem de singulară – cea mai înaltă întruchipare a

inteligenţei româneşti, cum se exprima Maiorescu” [Rosa del Conte, Eminescu
în critica italiană, Iaşi: Editura Junimea, 1977, p. 279].

Cel de­al doilea factor modelator, formativ este totuşi cultura
europeană, cu „modernitatea ei”, care i­a frământat atât de mult
pe contemporanii săi, întreg ansamblul de experienţe culturale care

s­au depus peste ceea ce a păstrat el din memoria ancestrală. Ele s­au asimilat
din mediul familial, din cel habitudinal, în care ciobanii şi ţăranii întâlniţi pe
pământurile administrate de tatăl său păstrau cu sfinţenie tradiţiile, dar şi din
eclecticele şi nepotolitele sale lecturi: „Pentru Eminescu, care întâlneşte pe
băncile universitare, la Viena şi la Berlin, gândirea occidentală (dar am spus deja
că îi erau ştiuţi Schiller şi Schopenhauer) nu este o pagină albă. Acea cultură
europeană, acea „modernitate” care îi năuceşte pe contemporanii lui, care
şi­o vor însuşi ca pe o superficială şi uneori caraghioasă travestire, se altoieşte
pe o sedimentare culturală autohtonă, pe care el a acumulat­o printr­o memorie
prodigioasă şi activitate mereu receptivă şi vibrantă, încă din anii cei mai tineri
(...). Aceasta reprezintă comoara lui secretă, pe care adolescentul o descoperă,
iar omul matur o păstrează şi nutreşte, printr­o curiozitate a cercetării care este
memorie respectuoasă, credinţă” [Idem, p. 279].

De fapt, e vorba de o sinteză a celor doi factori formativi, care se va con­
cretiza vie, originală mai ales în limbaj, în imagini, în care se lasă recunoscute
felurite stratificări ale culturii autohtone. Ceea ce a izbit­o pe cercetătoarea
italiană, în calitatea ei de cititoare străină, a fost prezenţa a ceea ce poetul
numea caracteristica expresivă a poporului său, care i­a asigurat profunda
pecete originală. „Dubla tradiţie de spiritualitate şi cultură, recunoaşte exegeta,
la care am făcut aluzie şi care se răsfrânge în sincretismul de amprentă
răsăriteană al gândirii sale, se oglindeşte şi în limbaj şi devine elementul
caracteristic al formei. Noutatea mesajului eminescian coincide, aşadar,
cu însăşi arhaicitatea sa” [Idem, p. 2801].

In memoriam
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În anii studenţiei şi mulţi ani după aceea,
pentru mine Edgar Quinet era doar numele
străzii pe care se afla facultatea mea din

Universitatea din Bucureşti. Mult mai târziu,
preocupată de istoria învăţământului matematic în
ţara noastră, m­am oprit şi la Gheorghe Asachi (1788­
1869), marele cărturar care a avut un rol esenţial
în reorganizarea învăţământului matematic în
limba română, înfiinţând şcoli, editând manuale,
deschizând prima şcoală de inginerie la Iaşi în
1813. Dar Asachi are şi o însemnată creaţie
literară, pentru care George Călinescu îi dedică
16 pagini în Istoria literaturii române. Tot aici
întâlnim pe cel care a fost numit de Călinescu
„marele filoromân” şi sub portretul căruia a
scris: „Edgar Quinet, soţul Ermionei Asachi”.
În paginile cărţii sale, Călinescu aminteşte de
nouă ori numele lui Edgar Quinet, de fiecare
dată legat de cel al lui Asachi sau de Ermiona,
fiica acestuia.

Evident, nu pentru meritul de a fi fost „soţul
soţiei sale” Edgar Quinet a fost ales Membru
de Onoare al Academiei Române! 

Dar, cine a fost Edgar Quinet?
Deschid mai întâi Le Petit Larousse, ediţia

1993: „Edgar Quinet, istoric francez (Bourg­en­
Bresse, 1803 – Paris, 1875). Specialist în istoria
germană, profesor la Collège de France, caracterizat
prin liberalism romantic, anticlericalismul său şi dra­
gostea pentru Revoluţie. Reprezentant al poporului în
1848, proscris după Lovitura de Stat din 1851, revenit
în Franţa în 1870, deputat în 1871, a fost maestrul
gândirii republicii laice. I se datorează, mai ales,
Les Révolutions d’Italie (1852).”

Nimic aici despre români, deşi Edgar
Quinet publicase în 1856 Les Roumains et
les Principeautés. Sunt, însă, multe de spus

despre francezul care a trăit în secolul 19 şi a îndrăgit
neamul nostru. Istoria românilor dezvăluie mult mai
multe aspecte din viaţa şi scrierile lui Edgar Quinet,
activitatea sa legată de cultura şi situaţia politică în
Principatele Române.

În Wikipedia găsim azi cele mai multe informaţii.
Vom mai folosi şi https://www.libertatea.ro/lifestyle/
cine­a­fost­edgar­quinet­4515177, precum şi
www.rador.ro

Născut în anul 1803 la Bourg­en­Bresse, Edgar
Quinet va urma colegiul în oraşul natal şi apoi în

Lyon. Absolvind în 1819, este admis la École
Polytechnique din Lyon, dar nu studiază ingineria,
căci, supunându­se dorinţei familiei, urmează
Facultatea de Drept, pe care o absolvă în 1823.
În anii facultăţii, mai studiază matematicile, istoria
filosofiei şi limbi străine. Călătoreşte apoi în Anglia
şi în Germania, la Heidelberg – centrul romantismului

german în acea epocă
– unde urmează cur­
suri la Universitatea
din Heidelberg. 

În anul 1839 îşi
ia doctoratul în drept
la Universitatea din
Strasbourg, prezen­
tând două teze: Eseu
despre o clasificare
a artelor şi Despre
originea şi caracterul
poeziei antice. După
susţinerea celor două
teze, în mai 1839,
Edgar Quinet devine
profesor universitar,
titular al catedrei

de literaturi străine la Universitatea din Lyon, unde
cursul său inaugural se intitulează Uniunea morală
a popoarelor moderne.

La 28 iunie 1841 este numit, prin ordonanţă
regală, profesor la Collège de France, titular
al catedrei de „Literaturi şi instituţii comparate

ale Europei meridionale”. În luna mai 1843, cursul
său este suspendat, urmare a protestului arhiepisco­
pului Parisului faţă de discursul său, De la liberté de
discussion en matière religieuse; Quinet îşi va relua
cursul în martie 1844.

Edgar Quinet a fost nu doar om de ştiinţă, ci
şi om politic: va fi ales deputat în Adunarea Naţională
a Franţei din 1846, reales în aprilie 1848, va milita
de pe băncile stângii republicane pentru abolirea
monarhiei şi instaurarea unei democraţii parlamen­
tare. În februarie 1850 ţine un discurs în plenul
Adunării Naţionale privind un proiect de lege pentru
instrucţia publică, discurs care va fi publicat ulterior
cu titlul L’Enseignement du peuple. 

Edgar Quinet a ajuns pe pământ românesc
o singură dată, în 1850, când guvernul Republicii
Franceze, avându­l atunci preşedinte pe Louis­

Napoléon Bonaparte, trimite o
misiune culturală care­l include
pe Edgar Quinet, pentru a
întări legăturile Franţei cu ţările
Europei Centrale. Quinet
vizitează Muntenegru, Serbia, Valahia şi apoi
Moldova. Aici este impresionat de cultura româ­
nească şi de lupta românilor pentru independenţă
şi începe să susţină cauza naţională a acestora.
Studiază cu atenţie istoria, cultura şi literatura
românească şi devine un mare admirator al valorilor
culturale şi morale ale poporului român. În 1851 a
publicat Scrisori din Valahia, carte care a avut un
impact puternic în Europa şi a contribuit la creşterea
interesului pentru cauza românilor şi la convingerea
Marilor Puteri de a accepta unirea românilor. Sus­
ţinător al culturii româneşti, Edgar Quinet a tradus
opere importante ale literaturii române, precum
Mihai Viteazul de Constantin Negruzzi şi Istoria Ţării
Româneşti de Grigore Ureche. (Ion Milican, Ziarul
Lumina, 13 sept. 2008)

În 1851, Edgar Quinet a luat parte la luptele de
stradă din Paris, mişcarea de rezistenţă contra
înscăunării lui Louis­Napoléon Bonaparte, care

primea puteri dictatoriale. Protestul, lupta sa, îi vor
aduce exilul, care va dura 19 ani, din decembrie
1851 şi până în septembrie 1870, primii ani în Belgia,
apoi 12 ani în Elveţia. Din exil, prin prieteni, trimite
manuscrise pentru a fi publicate în Franţa. Între
acestea, important pentru a i se vădi caracterul, este
Protestation contre l’Amnistie, prin care, în august
1859, refuza amnistia acordată de Napoleon al III­lea
refugiaţilor politici. El scrie: „Nu sunt nici acuzat, nici
condamnat, sunt un exilat. (...) Nu recunosc nimănui
dreptul să mă exileze şi să mă cheme înapoi după
bunul lui plac. (...) Nu mă pot preta la acest joc în
care se năruie şi se înjoseşte natura umană.”

Numele lui Edgar Quinet se leagă, într­un mod
cu totul aparte, de cel al fiicei lui Gheorghe Asachi,
Ermiona (Hermiona). Până în iulie 1852, când s­au
căsătorit în Belgia, ea fiind cu 18 ani mai tânără
decât el, viaţa personală a fiecăruia nu fusese lipsită
de durere şi necazuri. Quinet fusese căsătorit cu
Wilhelminna More, fiica unui notar din Grunstadt,
pe care a cunoscut­o pe când frecventa cursurile
Universităţii din Heidelberg. Aceasta l­a însoţit în toţi
anii de la Paris, dar a murit la 11 martie 1851, înainte
de plecarea lui în exil. 

Edgar Quinet, membru de onoare
al Academiei Române

Eufrosina OTLĂCAN

La data de 20.11.1910, concertează împreună cu orchestra Prietenii
Artei, unde interpretează Preludiu şi Angel’s Farewell din The Dream
of Gerontius de Edward Elgar şi un lied, Plus ne suis, de Max Gregor

Baumann.
În perioada în care a fost prim solistă a Operei de Stat din Budapesta, a avut

un repertoriu extrem de bogat. 
Printre altele, a interpretat Leonora din opera Fidelio de Beethoven, Pamina

din Die Zauberflöte de Mozart, Agata fiica lui Kuno din opera Der magische Jäger,
Sieglinde din opera Wilküre de Wagner, Onkel Wiegenlied din opera Hänsel und
Gretel de Engelbert Humperdinck, Michaela din opera Carmen de Georges Bizet,
Cio­Cio­San din opera Madama Butterfly de Giacomo Puccini... 

Între cele două războaie mondiale, activitatea artistică şi pedagogică a Helenei
s­a desfăşurat în mare parte în Braşov, încadrându­se în viaţa culturală a acestui
oraş în care membrii familiei Honigberger au avut o prezenţă marcantă.

Iată un exemplu din Kronstädter Zeitung, unde se spune că joi, 18 septembrie
1913, „königliche Opern und Konzertsängerin“ Helene Honigberger, acompaniată
la pian de fratele ei, Kapellmeister­ul Emil Honigberger, a prezentat în Sala Redut
din Braşov un recital de lieduri moderne, Modernen Liederabend.

Timp de şase ani am luat lecţii de vioară cu Helene Greger Honigberger,
cu Tante Helene, aşa cum o numeam eu. Locuia în Braşov, nu departe de casa
noastră, pe strada Dr. Ion Cantacuzino, la nr. 15. Până la intrarea mea la facultate
în Bucureşti, exceptând vacanţele când eram plecată la bunica mea la Gurghiu,
ne­am întâlnit săptămânal. 

Învăţam după partituri scurte luate din multele caiete cu studii pentru vioară
pe care le avea ea. Era de părere că în paralel cu cele câteva exerciţii de tehnică,
este foarte important să te obişnuieşti şi cu redarea unor partituri mai melodioase. 

Foarte curând, Tante Helene a vrut să încerce şi calitatea vocii mele şi am
început să facem vocalize: Ma, Mö, Mi, Mo, Mu... Aveam o voce frumoasă de
soprană şi, lucrată, ar fi putut să iasă ceva. Timbrul era bun, dar vocea mea nu
avea volum. Cred că îşi dorea să mă vadă urmând o carieră muzicală, dar asta
nu s­a întâmplat. 

Tante Helene făcea cu mine de fapt o pregătire muzicală multilaterală. Alături

de vioară şi canto, făceam şi teoria şi istoria muzicii şi îmi povestea o mulţime
de întâmplări din cariera ei muzicală. Datorită ei am învăţat ce este muzica şi am
învăţat să iubesc muzica. Pereţii camerei în care locuia şi unde îşi ţinea lecţiile
erau plini cu fotografiile ei. Îmi spunea că a avut una dintre cele mai frumoase
voci de soprană şi că rolul ei preferat a fost cel al Leonorei din opera Fidelio
de Ludwig van Beethoven. Pe perete avea o fotografie îmbrăcată bărbăteşte ca
Fidelio, mi­o amintesc foarte bine. Am întrebat­o odată dacă nu a făcut imprimări.
Mi­a spus că a încercat cândva să facă o imprimare cu un lied de Schubert, dar
că redarea la gramofon a fost imposibil de ascultat, aşa încât nu a mai încercat
a doua oară. Îi părea însă foarte rău. 

Întregul ei comportament era impregnat de cariera pe care a avut­o.
Statura ei, felul în care îşi îndrepta corpul şi îşi întorcea capul când mă
acompania la pian, felul în care mă privea sau felul în care îşi ridica trupul

după ce făcea câţiva paşi încovoiată din mijloc, totul amintea cântăreaţa de operă
de odinioară. Era relativ mică de statură, ceva mai plinuţă şi semăna relativ bine
cu celebra ei soră Selma Honigberger. 

A venit anul în care a trebuit să mă pregătesc pentru intrarea la facultate
după care am plecat la studii la Facultatea de Matematică şi Fizică a Universităţii
din Bucureşti. 

În vara anului 1956, când m­am întors în vacanţă, am cumpărat un buchet
de flori şi m­am îndreptat spre strada Dr. Ion Cantacuzino s­o vizitez pe Tante
Helene.

Sun la poartă, răspunde sora ei, doamna Rosa Hübner şi îmi spune că nu
mai am cui să dau florile, Helene Greger Honigberger murise cu o lună înainte,
la 11.06.1956. Avea vârsta de 82 de ani.

A fost prima mare durere pe care am simţit­o în viaţa mea. Aveam 19 ani.
Pentru mine a fost omul care mi­a deschis sufletul spre muzică, m­a făcut să
înţeleg şi să iubesc muzica. Tante Helene a rămas o parte importantă a copilăriei
şi tinereţii mele şi am scris aceste rânduri cu respect şi căldură în amintirea
minunatei mele profesoare de vioară.

In memoriam

Curtea de la Argeş
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Ermiona Asachi (Viena, 16 dec. 1821 –
Paris, 9 dec. 1900), scriitoare, traducătoare,
editoare, este fiica adoptivă a lui Gheorghe

Asachi. Mama sa, Elena Asachi, născută Eleonora
Teyber, o avusese pe Ermiona dintr­o primă căsă­
torie, cu Kiriako Melirato; trecând de la catolicism la
ortodoxie, ea îşi schimbă prenumele din Eleonora în
Elena. Se recăsătoreşte în 1827 cu Gheorghe Asachi,
iar cei trei copii ai ei, Ermiona, Petru şi Alexandru,
sunt adoptaţi de soţul său. Educaţia primită în familie
le­a insuflat copiilor pasiune pentru literatură, artă,
muzică. Beneficiind de cunoştinţele tatălui, cunoscă­
tor a şase limbi străine, şi ale mamei, muziciană
recunoscută, Ermiona şi­a însuşit o bogată cultură,
devine o pianistă eminentă şi o fină interpretă la
harfă. Ea a tradus în franceză şi a editat scrieri
ale tatălui său, Gheorghe Asachi.

Se căsătoreşte foarte tânără cu prinţul Alecu
Moruzi şi are un copil, George, născut la 1 ianuarie
1939. Această căsătorie, o nereuşită a vieţii ei, se
destramă şi Ermiona pleacă la Paris în 1841, pentru
a­şi desăvârşi studiile. Se va afla şi ea printre cei
care urmăresc cu interes şi pasiune cursurile lui
Edgar Quinet şi Jules Michelet predate la Collège de
France, dar şi printre studenţii care fac demonstraţii
de susţinere a profesorului în timpul când, persecutat
de arhiepiscopul Parisului, fusese înlăturat de la
catedră. 

La 21 iulie 1852 Ermiona Asachi se căsătoreşte cu
Edgar Quinet la Bruxelles. Aceasta se întâmpla după
ce, la 9 ianuarie 1852, fusese publicat oficial decretul
prin care erau expulzaţi nominal din Franţa Victor
Hugo, Edgar Quinet şi alţi opozanţi ai noului regim
dictatorial. Înainte de a părăsi Franţa urmărit de
autorităţi, Quinet este ajutat de Ermiona să se
ascundă, mai întâi la familia Souvestre, apoi la Maria
Cantacuzino, care îl şi conduce până la graniţa cu
Belgia, pe care o trece cu paşaport fals, cu numele
românesc „Golesco”. 

Înainte de a se căsători cu Ermiona, Quinet îi
ceruse încuviinţarea lui Gheorghe Asachi, printr­o
scrisoare trimisă acestuia în luna decembrie 1851,

în care mărturisea că dânsa îi inspirase o „afecţiune
religioasă” şi că o admira ca pe o „fiică, amică şi
mamă” şi de şase ani îi purta respect. 

De­a lungul anilor, până la moartea lui Edgar
Quinet, în 1875, Ermiona l­a ajutat cu devotament
la elaborarea şi tipărirea lucrărilor, fiindu­i totodată
sfetnic. Cu ajutorul ei şi al lui Gheorghe Asachi,
Quinet a cunoscut temeinic istoria românilor. „Căpă­
tase o dragoste filială pentru socrul său, îi recunoştea
meritele, îi aprecia lucrările şi activităţile în domeniul
culturii şi învăţământului, considerându­l «omul
care a contribuit la trezirea şi la renaşterea poporului
român» (Dernières paroles)” (Raluca Ungureanu,
17.02.2023, www.rador.ro)

În acelaşi articol, publicat la 120 de ani de la
naşterea marelui filoromân, Raluca Ungureanu
citează ceea ce scria Edgar Quinet despre

situaţia românilor într­un articol publicat iniţial în 15
ianuarie 1856, în una din cele mai apreciate reviste
ale vremii, Revue des deux mondes: „Deşi oprimaţi,
prădaţi, masacraţi de unii şi alţii, aceşti nefericiţi
români au reuşit să supravieţuiască – un adevărat
miracol! –, şi mai mult, în anumite momente ale
istoriei lor, să arunce o rază de lumină într­un viitor
rămas luminos”. Urmau alte articole emoţionante prin
care Quinet pleda entuziast pentru cauza românilor.
Astfel, opinia publică, cititorii celei mai importante
reviste pariziene, aflau că românii din ambele Prin­
cipate au o tradiţie, o limbă – marcă de nobleţe
a latinităţii, o istorie şi o religie comună, „toate
elementele unei ţări unitare“. România era sora
Franţei, Italiei, Spaniei şi Portugaliei. Quinet arată
şi rolul Bisericii: îl numea în mod deosebit pe
Veniamin Costache „un om de­o puritate rară“
sau „tipul sfântului pe pământ“. 

După aproape şase săptămâni, în 25 februarie
1856, Marile Puteri s­au adunat la un congres unde
au discutat noua organizare a Europei. Articolele
lui Edgar Quinet, una din cele mai respectate perso­
nalităţi ale Europei din acele timpuri, au influenţat
puternic opinia publică, dar şi pe mulţi participanţi

la Congres.
După doi ani, prin Convenţia de la Paris, este

acceptată unirea românilor din Moldova şi Valahia,
care s­a realizat în ianuarie 1859, când Alexandru
Ioan Cuza a fost ales domnitorul ambelor Principate.
„Aceste schimbări se datorează mai întâi românilor
care au ştiut să ţină cu fermitate stindardul naţional,
dincolo de numeroasele intrigi şi complicaţii. Însă
se datorează şi scriitorilor străini, în special celor
francezi, care au pus tot talentul şi toată inima lor
pentru a ajuta cauzei româneşti – iar Edgar Quinet
trebuie amintit, fiind unul dintre cei care s­a folosit
de toată influenţa pe care o avea pentru a susţine
şi a face cunoscută lumii situaţia din Moldova şi
Valahia”, scrie istoricul Charles­Louis Chassin în
cartea dedicată vieţii şi operei unei personalităţi
care a marcat nu numai istoria şi cultura Franţei.

Scrisorile dintre Ermiona Asachi şi Edgar
Quinet sunt documente păstrate în colecţiile
de manuscrise ale Bibliotecii Academiei

Române şi ale Bibliotecii Naţionale a Franţei. Cei
doi soţi au îndurat exilul 19 ani, până la căderea
celui de al doilea imperiu, la 4 septembrie 1870,
când împăratul a fost înlăturat şi s­au putut întoarce
la Paris. Zilele înstrăinării de patrie au fost consem­
nate în Memorii din exil, scrise de Ermiona şi publi­
cate în 1868 de Librăria internaţională din Paris.

În anul 1869, Edgar Quinet, istoric, filosof, scriitor,
a fost ales în Academia Română Membru de Onoare
din străinătate. Nicolae Iorga scria: „Nu se poate
spune că paginile avântate ale acestui creator de
curente au rămas fără efect asupra deciziunilor
diplomatice care ne­au permis să ne întemeiem
o singură patrie între Carpaţi şi Dunăre!“

Cinste lui Edgar Quinet şi tuturor celor care,
venind de dincolo de hotarele româneşti, au cunos­
cut, au apreciat şi au făcut cunoscute valorile cultu­
rale şi morale ale neamului nostru! Şi, în mod deo­
sebit celor care, precum Edgar Quinet, fiind o voce
ascultată în context european, au şi pus o piatră
la construcţia României, aşa cum este ea astăzi. 

Iuliana Paloda­Popescu, O sută şi una de poezii, Editura Academiei
Române, Bucureşti, 2022. Antologie de autor

Poezia Iulianei Paloda­Popescu, circumscrisă liniei tematice religioase
reprezentate de Voiculescu – Crainic – Ioan Alexandru – Vieru, se impune nu doar
printr­un dialog autoclarificator cu Divinitatea, ci şi printr­o formulă pictopo(i)etică
ce­i defineşte nota originală inconfundabilă.

Fidelă adagiului vechi Ut pictura poesis, ea îmbină în simbioză desăvârşită
cele două arte, oferindu­ne o scriitură pictografiată. Ideea devine ideogramă,
impresia apare ca expresie, grafema este, în fond, grafică. Reprezentarea plastică
clar­obscură determină şi polarizarea angelităţii în îngerul alb şi îngerul negru,
fapt care nu anulează, însă, puritatea arhetipală. Creaţia poetei indică o idealitate
permanentizată, în lumina căreia fiinţa obţine o deplinătate neconstrânsă de
nimic. (Acad. Mihai Cimpoi, la începutul prefeţei)

Ion Fercu, Nietzsche, sihastrul din noi, Editura Academiei Române,
Bucureşti, 2024

Urmând o sugestie a lui Liviu Antonesei, Nietzsche, sihastrul din noi este un
eseu enciclopedic. Trecând prin purgatoriul locuit de trei încercări – Prejudecăţile,
infern şi provocare eternă, Prăbuşiri şi iviri de lumi, Supraomul versus Cyborg –,
discursul, întemeiat în orizonturi înstăpânite de metafizică, mitologie, religie,
psihologie, literatură, istorie şi hermeneutică, urmează un fir al Ariadnei care
doreşte să trezească viul moleşit al inocenţei din noi, anunţând, prin vocea
acestui „Hamlet al filosofiei” (Aura Christi), zorii sfârşitului mumificării existenţei.
Suntem invitaţi la un ospăţ metafizic în orizonturile voinţei de putere, nihilismului,
eternei reîntoarceri a aceluiaşi, supraomului, dreptăţii, adevărului şi viitorului
speciei umane. (Din textul de pe coperta a patra)

Mihai Posada, Cartea întâmpinărilor. O istorie literară alcătuită din
cronici, vol. 3, Editura Limes, Cluj­Napoca, 2024

Volumul 3 al Cărţii întâmpină­
rilor – o istorie literară alcătuită
din cronici urmează după primul,
apărut la Iaşi: Tipo Moldova, în
anul 2012, respectiv al doilea, la
Satu Mare: Inspirescu, în 2018.
Notele bibliografice de la finalul
textelor sunt cele cunoscute de
mine, indicând publicaţiile în care
am publicat respectivele texte, cum
şi acelea la care, nu de puţine ori,
le­au publicat alţii. Nu consider
că apariţia în presa literară a
unui comentariu critic în câteva
publicaţii, împrăştiate geografic,

impietează cumva asupra pretenţiilor de exclusivitate
a unor redacţii, azi, când circulaţia revistelor de spe­
cialitate este aproape nulă la nivel naţional, ba dimpo­
trivă, sporeşte accesul cititorilor lipsiţi de informaţie
aşa cum s­ar cuveni. (…) Am organizat textele – pe

cât mi­a stat în putinţă – conform principiului cronologic, lăsându­le să curgă
potrivit anului de apariţie al cărţilor comentate, nu aceluia al publicării cronicilor
din care, picătură cu picătură, a căpătat substanţă şi volumul acesta. (Din Nota
autorului, „Singur printre creatori?”) 

Lina Codreanu, Conexiuni culturale basarabene, Editura Bibliotheca,
Târgovişte, 2024

Lina Codreanu îşi adună, în acest volum, textele critico­exegetice despre
mai mulţi autori basarabeni. [...]

Repertoriul exegetic al autoarei este vast şi variat – de la nota de lectură
expeditivă la cronică, recenzie şi microstudiu cu aspect monografic. Demersul
analitic se amplifică, mergând la „timpul epic”, „vocile narative”, „oglinzile dialo­
gale” (când e vorba de un roman), la filiaţia cu mitologia, „atitudinea expresionistă”
de înţelegere a lumii, enigma topoilor folosiţi, „matricea existenţială”, versiunile
personalizate, stratagemele lirice, crezul poetico­filosofic (când e vorba de poe­
zie), de definiţia esenţei spirituale a creatorului, „traiectoriile real­biografice”,
conceptele filosofice şi simbolice, spectrul interior al fiinţei (când se are în vedere
critica literară). Avem de­a face nu doar cu o recenzare, cu o descriere tematolo­
gică, ci cu portretizare esenţială. (Acad. Mihai Cimpoi, pe coperta a patra)

Nicolae Dragoş, Cuvinte cu parfum… de spini, Editura Pim, Iaşi, 2023
(ilustraţii de Florin Preda­Dochinoiu)

Cuprinsul cărţii este semnificativ: 1. În peste trei decenii, ce­au fost ca un
taifun, Ce au făcut din ţară cuvintele vă spun; 2. În discordanta lumii horă, Paşi
drepţi şi strâmbi, oră de oră; 3. Femeile n­au cum a fi absente, Cu sentimente
şi resentimente; 4. Bărbaţii, cu iluziile lor, Când înţeleg, când nu­nţeleg ce vor; 5.
Călătoria nu­i deloc uşoară, Aventurat prin jungla literară; 6. Începi cu madrigalul
şi­nchei c­un epitaf, Când vine­o epigramă să­ţi facă viaţa praf.

Semn(al) de carte
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„Mi­ai rămas la inimă” 
(Mircea Răceanu)
Figură controversată (născut, din părinţi ilegalişti,

la 17 octombrie 1935, în închisoarea Văcăreşti,
adoptat de Grigore Răceanu şi crescut într­o familie
de ilegalişti, diplomat în regimul comunist, acuzat de
colaborare cu serviciile secrete americane, arestat
la 31 ianuarie 1989, judecat şi condamnat la moarte
la 20 iulie acelaşi an, pentru trădare şi spionaj,
eliberat din închisoare în 1990, plecat din România
la intervenţia ambasadorului SUA la Bucureşti, achitat
11 ani mai târziu), Mircea Răceanu trăieşte azi în
Statele Unite. În arhiva Niculae Gheran se păstrează,
în ordine cronologică, o felicitare de An Nou (datată
de poşta americană 10 decembrie 1990, iar de cea
din Bucureşti 24.01.1991), olografă, semnată de
Mircea şi Mioara, şi două scrisori din primăvara
lui 1991. Pe banderola care le ţine unite, Niculae
Gheran a scris: Mircea Răceanu / Fost diplomat /
Condamnat la moarte în regimul Ceauşescu ptr.
spionaj; eliberat în dec. 1989, apoi „expediat” cu forţa
în SUA. / *** / Cunoscut prin Al. Ivan Ghilia […]

Ambele misive sunt dactilografiate, semnătură
olografă, expediate prin cunoscuţi. Le redăm mai jos,
corectând tacit greşelile de literă.

[1] 
Washington, 6 martie 1991
Dragă Prietene,
Îţi scriu aceste rânduri, profitând de posibilitatea

pe care o am şi fiind convins că de data aceasta,
scrisoarea îţi va parveni. Îmi pare rău că scrisoarea
mea anterioară nu a ajuns la destinaţie. „Vigilenţa”
rămâne în continuare punctul forte al autorităţilor
de la Bucureşti.

Îţi scriam în scrisoarea respectivă motivele care
m­au determinat să plec din ţară şi pe care, de altfel,
le­ai cunoscut de la Alecu (1). Evenimentele care au
urmat (vizitarea apartamentului meu de către mineri
în luna iunie 1990, declaraţiile lui P. Roman şi S.
Brucan, precum şi articolele apărute în presa Fron­
tului împotriva mea) au confirmat „apartenenţa”
celor care au stat în spatele atentatelor la viaţa
mea şi a soţiei, în luna mai 1990.

Îţi scriam, totodată, că ai avut dreptate când
ai susţinut că „FSN”­ul va câştiga alegerile cu o
majoritate covârşitoare. În această privinţă rămân
dator cu o masă şi, sunt hotărât să­mi onorez datoria.

Trebuie să recunosc că ai avut dreptate, şi în ceea
ce priveşte „Liga românilor de pretutindeni” şi mai
ales, în privinţa conducerii acesteia.

Luciditatea, spiritul realist şi simţul politic, precum
şi felul tău de a te comporta, m­au impresionat de la
primele discuţii pe care le­am avut împreună. Cu alte
cuvinte, mi­ai rămas la inimă.

Noi, ne­am acomodat destul de repede cu noua
situaţie. Faptul că am mai trăit în SUA, că suntem
cunoscători ai limbii engleze şi avem mulţi prieteni,
ne­a uşurat mult acomodarea. Acum avem în vizită
pe părinţii Mioarei. Au venit în luna decembrie 1990
şi intenţionează să se reîntoarcă acasă la mijlocul
lunii martie a.c. Nu mai au răbdare. Aşa­i cu bătrâ­
neţea. Andrei învaţă, iar cei mari învaţă şi lucrează.
Eu, am ţinut o serie de conferinţe la diferite univer­
sităţi americane, am dat interviuri în presă, la radio
şi televiziune. De asemenea, am început să scriu o
carte referitoare la istoria relaţiilor româno­americane.
În fond, în ultimii 30 de ani, nu numai că am luat
parte la principalele acţiuni, dar am şi cunoscut pe
principalii „actori” care au evoluat pe scena acestei
relaţii.

În acelaşi timp, urmăresc cu multă atenţie evo­
luţia evenimentelor din ţară. Televiziunea şi presa
americană reflectă pe larg principalele evenimente
care au loc în ţara noastră. În general, imaginea
este foarte tristă. Puţine progrese pe linia unei
democraţii reale. „FSN”­ul continuă să domine scena

politică a ţării, este adevărat, şi cu ajutorul opoziţiei
a cărei lipsă de unitate şi clarviziune politică este
mai mult decât evidentă. Percepţia celor de aici
este că România continuă să fie singura ţară din
Europa de Răsărit care se agaţă cu „disperare”
de „vechile” structuri şi concepţii de guvernare.
Prezenţa lui Iliescu la New York a fost penibilă.
Ştiu că presa română a prezentat­o ca un succes.
În realitate, este pentru prima dată, după cel de­al
doilea război mondial, când un şef de stat român
aflat pe teritoriul SUA nu este primit de preşedintele
american. Clauza, întârzie şi ea pentru România,
în condiţiile în care este acordată Mongoliei. Iată
de fapt adevărata stare de lucruri în relaţiile româno­
americane.

U
rmărind evenimentele din ţară m­a
amuzat apariţia precum „ciupercile” a
luptătorilor împotriva regimului şi a dictaturii

lui Ceauşescu. Mă refer la interviurile pe această
temă date de Militaru, Brucan şi alţii. Mă întreb, cum
de a rezistat regimul şi odiosul, acestei avalanşe?
De Brucan ce să mai zic. Este un fel de „Hopa
Mitică”. În SUA, este compromis total. De altfel,
autorităţile refuză să stea de vorbă cu el, iar uni­
versităţile de prestigiu nu l­au mai invitat să ţină
conferinţe. Legat de el, încă două aspecte: a) În
cadrul interviului publicat în Adevărul din luna august
1990, a afirmat că în 1988, în timpul vizitelor la
Washington, Londra şi Moscova a avut contacte
cu oficialităţile ţărilor respective în cadrul cărora
le­a informat despre mişcarea de disidenţă din ţară
şi le­a solicitat sprijinul. Am discutat cu cei cu care
Brucan s­a întâlnit la Washington, la timpul respectiv,
şi care au dezminţit categoric afirmaţiile sale. Ei au
indicat că singura preocupare a lui Brucan a fost
aceea în legătură cu promovarea cărţii sale, care
tocmai atunci apăruse în SUA. b) După ce a apărut
articolul în legătură cu mine în The New York Times,
în luna octombrie 1990, în care am arătat rolul lui
Brucan vis à vis de mine, acesta a trimis o scrisoare
redactorului­şef, cu rugămintea de a fi publicată ca
drept de replică. În această scrisoare, fără a nega
cele spuse de mine, a încercat să scoată în evidenţă
faptul că a prevenit pe americani de mişcarea
de disidenţă din România. Redacţia ziarului i­a
comunicat că nu­i poate publica scrisoarea, deoa­
rece, cele afirmate de el nu se confirmă. După cum
vezi, Brucan este un mare povestitor.

Ţi­am scris toate acestea, pentru a înţelege şi
mai bine cauzele aversiunii lui Brucan faţă de mine.
El ştie foarte bine că eu sunt în posesia informaţiilor
din care rezultă că el nu a fost iniţiatorul „scrisorii
celor 6” şi că afirmaţiile din interviul dat ziarului
Adevărul sunt false. De aceea, pentru el cu cât

sunt mai departe cu atât mai
bine. Dar se înşeală. Surpriza
abia urmează.

Sper, ca până la urmă să
stabilesc legătura cu A. Buican
(2). I­am scris despre aceasta lui Alecu. 

Aici, principala preocupare a fost războiul din Golf.
L­am urmărit, pas cu pas, la televiziune. Acum
rămâne să vedem ce se va întâmpla cu S. Hussein.
Deja, televiziunea transmite imagini de la demon­
straţiile împotriva acestuia care au loc în Irak.

Ce îţi face familia? Sărutări de mâini soţiei
şi salutări băieţelului.

În aşteptarea unor veşti de la tine te îmbrăţişez
cu drag,

Mircea
Dlui Niculae Gheran, Aleea Pleniţa Nr. 4, Bl Y­8,

Sc. I, Apt. 1, Bucureşti, Cod 74676
[plic fără însemnele poştale] Prin bunăvoinţa

lui Alecu. 
________________________
1. Scriitorul Alecu Ivan Ghilia (1930­2023), foarte

bun prieten cu N. Gheran.
2. Alexandru Buican (n. 1953), scriitor, directorul

revistei Polemici (serie veche, apărută între 1988
şi 1991 la New York, serie nouă, Baia Mare, 2016­
2017).

[2] 

10 aprilie 1991
Dragă Prietene,
Profit de deplasarea lui Max la Bucureşti, pentru

a­ţi mai scrie câteva rânduri.
Continui să mă acomodez noi[i] situaţii, petre­

cându­mi majoritatea timpului scriind. Am mai multe
proiecte, unele din ele fiind deja finalizate în con­
tracte. Este vorba de două proiecte privind relaţiile
româno­americane (o istorie mai largă cuprinzând
perioada 1945­1989 şi unele aspecte ale acestor
relaţii în perioada 1985­1989) şi un proiect referitor la
viaţa mea. De asemenea, scriu cu regularitate unele
articole privind situaţia actuală. Se pare că unele din
scrierile mele deranjează pe unii – dar să fiu sincer
cu tine – nu­mi pasă.

Imaginea ţării continuă să fie proastă. De altfel,
Max îţi va povesti despre articolele apărute recent
privind aşa­zisa „vânzare” a copiilor din România.
Dezgustător. În general, autorităţile de la Bucureşti
fac eforturi disperate pentru a­şi îmbunătăţi imaginea
în SUA. Iliescu şi Roman bat mereu la porţile Casei
Albe. Şansele lor sunt însă minime dacă nu chiar
inexistente, deoarece, crede­mă, cei în drept să
ia deciziile respective sunt avizaţi „ce şi pe cine”
reprezintă cei doi.

Pe aici, se zvoneşte tot mai des despre disputele
între Iliescu şi Roman, Bârlădeanu şi Roman, şi
altele. La început, lumea a fost dispusă să aplece
urechea, pentru a descoperi eventualele diferenţe de
fond. Astăzi, sunt tot mai mulţi, şi mă refer la factorii
de decizie din Administraţie (guvern) şi Congres,
care au ajuns la concluzia că pe fondul problemei
(menţinerea puterii cu sprijinul fostei securităţi)
nu există practic diferenţe între cei în dispută.

Pe de altă parte, este aproape incredibil cum
România a putut risipi capitalul politic obţinut în
decembrie 1989. Nu am nicio îndoială că asupra
acestui aspect istoria va mai reveni, şi nu o dată.

Sper să primesc câteva rânduri de la tine când se
va reîntoarce Max. A rămas stabilit să mă întâlnesc
cu Max când va reveni din ţară. Regret, că nu voi
pute[a] fi alături de voi când veţi bea împreună (am
în vedere pe tine, Alecu şi Max) un pahar de vin.

Sărutări de mâini soţiei şi salutări celui mic,
te îmbrăţişez cu drag,

Mircea

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (XII)

Rodica LĂZĂRESCU
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Există o concentrare
a extremelor social­
politice şi o intensitate

a urgenţelor umanitare şi
naţionale care fac să nu lăsăm
să treacă pe lângă noi „clipa

cea repede ce ni s­a dat”, mai ales pentru un poet
sensibil cum este dl Virgil Ciucă. Poet român rezident
în Statele Unite, nu pierde ocazia ca – atunci când
revine în Ţară să nu se străduiască a publica măcar
un volum de versuri. Sunt versuri de rezistenţă şi
afirmare a eternităţii neamului românesc din partea
unui om de mare integritate morală. Astfel, putem
spune că poţi să te pierzi în lume, dar să te regăseşti
în propria Ţară. Ediţia a doua din volumul Pierdut
în lume, revizuită şi adăugită cu noi creaţii (Editura
Betta, 2024), păstrează ideea dragostei de Ţară care
i­a inspirat toate cărţile. Cât păstrăm conştiinţa limbii
materne, avem şi sentimentul apartenenţei la o
comunitate umană puternică. Autorul, de la debut
până în prezent, a rămas un revoltat, un rebel cu
diverse cauze (politice, sociale, intelectuale), uneori
chiar un ateu care se războieşte cu o divinitate
apocaliptică.

Asemenea „omului revoltat” al lui Camus, el
înregistrează diverse reacţii existenţiale: de la
frustrare şi umilinţă, până la revoltă şi condamnare
a unei societăţi care, fie şi de diverse culori politice,
îşi denigrează şi marginalizează poeţii. 

Remarcabilă prin actualitatea sa, recurgerea
la arme pentru apărarea Patriei apare, în volumul
autorului, de două ori: Chemarea la arme, un poem
inspirat de „invazia neroadă”, dar descriind cum
„Sub arme se­nrolau străbunii”, dar şi La arme,
un îndemn adresat poporului în momentul actual:
„La arme, fraţi români, să ne­nrolăm sub arme/ Din
optzecinouă­ncoace suntem o colonie,/ Ţara­i secă­
tuită, copiii mor în spasme,/ Suntem o ţărişoară ţinută

în sclavie!// La arme, rupeţi lanţuri, spânzuraţi cama­
rila/ Nu aşteptaţi zadarnic pe Dumnezeu cu mila!”

Conştiinţa naţională s­a păstrat şi se pare că s­a
aprofundat în creaţia dlui Ciucă, încât fiinţa naţională
se exprimă acum în toată plenitudinea. Iată ce scria
poetul, la Bucureşti, în ianuarie 2009: „Ascultaţi cum
geme pământul sluţit/ Ascultaţi cum plânge ţăranul
trudit/ Ascultaţi pruncii rămaşi fără lapte/ Şi cântul
celui plecat după moarte. /.../ Ascultaţi acuzele celui
hulit/ Ascultaţi nechezat de cal arvunit,/ Ascultaţi pe
cei ce vor libertate/ Şi porunca Celui Fără de Moarte”
(Ascultaţi). Aceleiaşi tematici aparţin şi Căciula
dacică, Lătra un câine, şi enumerarea poate continua.
Este însă de remarcat faptul că atunci când scrie din
America, poetul abordează şi alte teme – peisajul,
tinerele „cu laptopuri” prin parcurile din New York –
dar nici aceste strofe nu sunt lipsite de critica dură
a poetului: „Seduse cu opium, obosite de jocuri,/
Coboară­nspre mare în rochii de seară /.../ (Frumoa­
sele nopţii, Jacksonville, Florida, 2005). Se contu­
rează astfel o viziune foarte personală privind eternul
feminin, viziune amară, a omului lipsit de iluzii chiar şi
în domeniul iubirii: „De la Adam până acum/ Îţi scriu
rapsozii osanale/ Sclavii dorinţelor carnale,/ Dar pen­
tru tine totu­i fum” (La femme, Bucureşti, nov. 2009).

Dar tema principală a scrierilor dlui Ciucă
rămâne Patria, temă în care poetul se anga­
jează cu toate forţele intelectuale pentru

a mai crea încă un moment de dragoste pentru
România, ca în poemele O zi de toamnă, Odă lui
Mihai Viteazul, Omagiu lui Eminescu din care cităm:
„Ne­am adunat, era­n sejur,/ Despre trecut a scrie,/
O atmosferă sfântă­n jur –/ Gânduri şi poezie.// Sim­
ţeam venind c­un pas grăbit/ Din lumea de departe/
Luceafărul îndrăgostit/ De viaţă, nu de moarte. /.../ 

O menţiune aparte trebuie s­o acordăm poemului
Luceafărul dacilor, care îmbină omagiul lui Eminescu

cu nemurirea „sufletului de dac” în care poetul
„ne­ndeamnă româneşte/ Să nu uităm că suntem
brav popor”. Versurile se încheie cu o strofă eloc­
ventă: „Luceafărul nu a murit, veghează/ Poporul
Dac, Popor nemuritor/ Cuvântul lui va ţine­o Ţară
trează/ În secolul imbecilizat”. După cum se vede,
simţirea poetului este mai tare chiar decât versificaţia,
ceea ce adaugă scrierii un plus de valoare. 

În comunităţile româneşti din America, dl Virgil
Ciucă este POETUL, unicul, simbolul creativităţii
naţionale, dar dacă ar trăi zi de zi în România, atunci
ar activa mai mult în interiorul grupărilor poeţilor şi
poate ar schimba uşor perspectiva. Vreau să spun că
rolul ori imaginea persoanei ar fi altele, deşi poetul ar
fi acelaşi, că zona de acţiune a expresiei se schimbă
în raport cu locul de viaţă şi creaţie al artistului, deşi,
esenţialmente, artistul rămâne acelaşi.

Adaug că şi modul de receptare, de
înţelegere se modifică după spaţiul de
exprimare. E adevărat că „Românu­i tot

român, oriunde ar fi”, dar sintagma nu e obligatorie
şi pentru poeţi. El e sensibil la tot ce se întâmplă
în jur şi identitatea sa fragilă se metamorfozează.
Apoi, nici poezia nu­i peste tot aceeaşi poezie: este
percepută diferit, cu funcţii şi finalităţi variabile şi
însăşi tematica diferă: inspiraţia vine din alte zone.

Ca o impresie surprinzătoare aş spune că
imaginea de „pierdut în lume” a poetului nu este
integral relevantă, deoarece semnificaţia profundă şi
secretă a sintagmei titlului trimite la neantul lumii, dar
atâta timp cât păstrăm conştiinţa limbii şi sentimentul
unei apartenenţe la o comunitate umană puternică,
nimeni nu se mai poate considera pierdut în lume.
Totuşi, se nuanţează obiectul dispariţiei simbolice:
lumea se pierde în infinitul şi derizoriul său, dar
receptarea mesajului poetic o salvează de la
dispariţia într­un spaţiu haotic.

O pierdere şi o regăsire
în limba română

Aureliu GOCI

Dincolo de surâs
Mihai NEAGU BASARAB

La sfârşitul lecturii, conştient
de faptul că a fost pentru mine o
adevărată sărbătoare a sufletului

şi a spiritului, mi­am pus problema cărui
gen aparţine acest volum intitulat Dora,
dincolo de surâs (Editura Tracus Arte,
Bucureşti, 2024)? Autoarea e recunoscută
ca poetă şi medic cu multiple specializări.
După dimensiuni, proza aceasta ar
fi un roman. Dar e atâta ştiinţă şi atâta
esoterism presărate din abundenţă,
inclusiv cu note de subsol şi anexe, ca
un adevărat tratat ştiinţific, încât trebuie
să recunosc că am terminat tocmai de
citit primul roman ştiinţifico­esoteric de
care am avut parte. 

S­ar putea spune că e de fapt un
roman ştiinţifico­religios, mai degrabă.
Autoarea face însă incursiuni în mai
multe ramuri ale creştinismului, în budism,
în mahomedanism şi în alte religii mai
secrete, pe care orice ortodox evlavios nu le poate
privi decât ca domenii ale esoterismului, religia fiind
una, cea căreia îi aparţii, celelalte nu pot fi abordate
decât ca domenii ale esoterismului, pentru a nu
cădea eretic în vreo schismă. Când o poetă abor­
dează proza, ea reuşeşte performanţe deosebite,
care umplu de încântare cititorul. O singură propo­
ziţie: „În scurt timp am adormit îmbrăţişaţi şi îmi
amintesc că am visat păsări flamingo.” Desigur
că o stângăcie pe ici pe acolo este mai mult tributul
debutului într­un domeniu nou, dar de cele mai multe
ori poeta vădeşte reale calităţi de romancieră, chiar
şi atunci când alunecă în dificilul registru umoristic:
„Da! Văd! Rostesc eu fascinată şi în clipa aceea,
cu tot fumul care se degaja în apropiere, două albine
s­au năpustit asupra feţei mele neacoperite şi m­au
înţepat: una lângă ochiul drept şi alta în partea stângă

a bărbiei. În câteva ore nu
mă mai cunoştea nimeni.
Mi se umflase faţa asimetric,
ochiul drept era închis din
cauza edemului, şi falca
stângă îşi dublase volumul.” 

Există în întreaga
carte o sănătoasă
punere la zid a

comunismului criminal, nu
pentru marile masacre, pentru
genocid, ci pentru toate mize­
riile mărunte, chiar pentru crime
individuale, fără a se căuta
să i se găsească circumstanţe
atenuante, nici înainte de
decembrie 1989, nici după.
Este şi normal să fie aşa,
pentru că o mare parte din
carte, altminteri o minunată

poveste de iubire, este dedicată prezentării modului
în care s­a format intelectual, la cel mai înalt nivel,
inclusiv religios, personajul principal, naratoarea la
persoana întâi, Dora. Ea l­a cunoscut şi a beneficiat
de învăţătura primită de la Petre Ţuţea. A făcut
parte din cercul orientalist al lui Constantin Daniel,
rămânând în legătură după decesul acestuia cu
doamna Zizi, soţia savantului. Prin Mario Vasilescu
îi cunoaşte pe doctorul Ladea şi pe scriitorul Andru.
Toţi aceştia ar fi putut trăi mai mult, dacă n­ar fi
suferit persecuţii politice, fie şi numai pentru că au
aderat, unii, la mişcarea oarecum spirituală şi nu
numai, Meditaţia transcendentală. La un moment dat,
autoarea chiar începe să enumere o serie de medici
iluştri persecutaţi de Securitate din ordinul partidului
comunist. Este amintit între alţii, cu o biografie destul
de minuţioasă, doctorul Milcoveanu, care a scăpat

ca printr­un miracol să fie
împuşcat în lagărul de la
Miercurea Ciuc. Ştiu că
această salvare se datorează
faptului că era nepotul gene­
ralului Sănătescu, care n­a
rezistat la lacrimile mamei
lui Milcoveanu. 

Autoarea îi urmăreşte amănunţit destinul,
menţionând şi perioada în care a fost umilit
de comunişti ca medic în circumscripţia

sanitară Vitan, în cartierul evreiesc Văcăreşti, unde
a fost pus, ca legionar, ca să fie înjurat de evrei.
Numai că evreii, fiind foarte inteligenţi, şi­au dat
repede seama că au ca medic de circă un doctor
cum nu prea erau profesori la Facultatea comu­
nistă de medicină din Bucureşti şi s­au purtat cu
Milcoveanu mult mai bine decât nişte foşti ţărani
români ajunşi prin mahalalele Bucureştiului cu ocazia
temporarei industrializări forţate a României, care,
până la urmă, n­a reuşit decât să distrugă ţărănimea
ca rezervor etnic de românism. Despre cât de bine a
dus­o Milcoveanu în cartierul evreiesc Văcăreşti ştiu
de la alt ilustru medic legionar, Crişan Muşeţeanu,
care, în aceeaşi perioadă şi din aceleaşi motive,
neinspirate ca pedeapsă, a fost numit medic de circă
în celălalt cartier evreiesc al Capitalei, Dudeşti, şi a
dus­o şi el la fel de bine ca Milcoveanu, vorba vine,
până când a reuşit să scape în Germania, unde a
condus mai multe laboratoare medicale la celebrul
Institut Max Planck. 

Revenind la excelentul roman al poetei Elena
Armenescu, din care oricine poate învăţa mai
mult decât dintr­o bibliotecă de romane, trebuie să
prezentăm şi frumoasa poveste de dragoste dintre
Dora şi Andrei, personalităţi excepţionale, dar tot din
carne, ca şi noi toţi. 
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Curtea de la Argeş

Printre elementele distinctive ale existenţei
şi operei filologului şi teologului Victor Ravini
se numără faptul că s­a format în spiritul

culturii române, dar s­a aflat în contact şi a adăugat
la structura personalităţii sale alte culturi, mai ales
cea germanică. 

Născut la 10 octombrie 1943 la Caracal, judeţul
Olt, a absolvit Liceul „Ioniţă Asan” din Caracal în
1961 şi Facultatea de Filologie la Universitatea din
Timişoara, specializarea limba şi literatura română –
limba şi literatura germană, în 1966. A fost profesor
de limba şi literatura română într­un sat maghiar
din România şi, apoi, traducător în comerţul exterior
al României, la Bucureşti. 

Probabil, în acest timp a publicat articole în
revista Limba Română editată de Academia Română
şi în alte publicaţii, precum şi 4 romane la Editura
Albatros, în vreme ce director al editurii era Mircea
Sântimbreanu. 

Nu ştim în ce împrejurări a ajuns în Suedia, unde
a început şi absolvit liceul în 1989 continuându­şi
studiile la Facultatea de Ştiinţa Religiilor la
Universitatea din Gőteborg, iar masteratul
la Scandinavian International University. 

După o perioadă de profesorat la Şcoala
germană din Gőteborg şi la liceul din Alingsās,
a ajuns conferenţiar la Universitatea din Borās.

Fără a detalia, menţionăm că a urmat
cursurile altor instituţii de învăţământ superior,
a desfăşurat o amplă activitate publicistică,
în reviste şi volume scrise în limba suedeză.
Concomitent, a publicat în România şi Republica
Moldova, în limba română, articole şi volume,
pe teme de folclor, literatură, lingvistică şi istorie. 

E
vident că diversitatea de şcoli şi
medii de viaţă şi­a pus amprenta
asupra creaţiei sale culturale ca

tematică, viziune, interpretare etc. De formaţie
policulturală, prin şcoli şi medii de viaţă, Victor
Ravini este un creator policultural, fapt atestat
şi de cartea sa Din preistorie în viitor, Editura
Ideea europeană, Bucureşti, 2023. 

Este un volum remarcabil prin amplitudinea
spaţială, temporală şi disciplinară a subiectelor
tratate, diversitatea surselor şi interpretărilor,
originalitatea/ineditul tezelor formulate/susţinute. 

Pe plan temporal, autorul tratează subiecte ce ţin
de la istoria civilizaţiei mesopotamiene la ignoranţa
generalizată actuală şi viitorul civilizaţiei umane,
exprimat/redat printr­o parafrază după André Malraux:

„Viitorul omenirii va fi feminin sau nu va fi”.
În viziune spaţială, preocupările lui Victor Ravini

cuprind Terra şi Cosmosul, Babilonul, Sarmizegetusa,
bisericile ortodoxe, Viena lui Freud, Coranul, ficţiunile
basmelor. 

Ariile disciplinare ale cunoaşterii aflate în atenţia
eseistului V. Ravini includ folclorul, lingvistica,
antropologia, istoria, religia, literatura în expresie
sanscrită, latină sau în limbile moderne. 

Ceea ce asigură unitate acestui amalgam
cultural este ultima achiziţie din lungul şir de
acumulări formative ale lui Victor Ravini, metodo­
logia comunicării. Autorul a urmat, la Stockholm,
cursuri postuniversitare pe aria metodologică
a cunoaşterii şi comunicării. 

Metoda de comunicare preferată de autor, în acest
volum, este metoda eseistă pigmentată cu metoda
aforistică. 

Primul eseu din volum, intitulat „România,
vârf de lance în avangarda culturală din
Occident”, tratează exhaustiv aria tematică

enunţată în titlu. Lectura eseului ne înfăţişează, în

toată splendoarea sa, un erudit de extracţie filologică
dezlănţuit în referinţe, original în interpretări susţinute
cu vervă polemică. Autorul foloseşte cu predilecţie
metoda eseistă de comunicare a cercetărilor sale
asupra temei studiate. Premisele demonstraţiilor
sale sunt conţinute în erudiţia sa, fapte şi idei
enunţate în formulări generale. Rareori ne argumen­
tează adevărul acestor aserţiuni pe care noi trebuie

să le luăm drept adevăruri
doar pe baza faptului că
sunt originale şi fermecător
redactate. 

Esenţa metodei eseiste
nu este demonstraţia logică
a adevărului unei teze, a unei
aserţiuni, ci discursul asupra
acesteia, eleganţa, atractivitatea, vioiciunea spirituală,
estetica spunerii.

Fiecare dintre eseurile din volum este captivant,
probează erudiţia autorului, resursele sale narative
şi imaginative. Studiate raţional sub raportul
cunoaşterii, ele nu dovedesc decât subiectivitatea
cunoaşterii umane, ineficienţa ei în a da un răspuns
clar, obiectiv şi universal valabil. Iar Victor Ravini prin
metoda eseistă ne determină să credem tot ceea ce
susţine datorită faptului că ideile sale sunt originale,
încântă prin noutate, sunt formulate apăsat, convin­
gător, fără dubii şi ezitări. 

Hermeneutica ştiinţifică este înlocuită cu herme­
neutica abisală a lui Vasile Lovinescu (vezi Tribuna,

nr. 281/2014), facilitând autorului prezentarea unei
posibilităţi drept realitate indubitabilă, asocierea
basmului Harap Alb cu Coranul. 

F
olosind limbajul adecvat, Victor Ravini
îl face pe cititor să se simtă părtaş la
cercetarea subiectului, să împărtăşească

cu autorul satisfacţiile descoperirii şi înţelegerii
subiectului examinat. Mărunte descoperiri ling­
vistice nu sunt prezentate drept ceea ce sunt,
argumente pentru corijarea sau înnoirea unor
teze ale istoriei, ci argumente pentru schimbarea
paradigmei, pentru „rescrierea istoriei”.

Schimbarea perspectivei dă subiectului analizat
o altă înfăţişare, nu neapărat mai adevărată
pentru că nu acesta este scopul autorului, ci
nouă, convingătoare, lesne de însuşit. În acest
fel: tracii denigraţi de Homer sunt reabilitaţi;
crearea basmelor este datată astronomic; cuvin­
tele româneşti apar mai apropiate de sanscrită

decât de latină; nefolosirea prefectului simplu apare
ca legată de dictatura inculţilor etc.

Rod al acumulărilor culturale şi a mobilităţii
gândirii autorului, volumul Din preistorie în viitor
oferă cititorului, în spiritul orientării actuale a litera­
turii, o viziune originală asupra unei mari varietăţi
de probleme ale cunoaşterii, incitantă şi atractivă.

Victor Ravini, eseistul
Traian D. LAZĂR

T
otuşi, prin cunoştinţe esoterice, deci aşa­zis secrete, când, de fapt,
se apără singure de cine nu le poate pricepe integral, Dora şi Andrei
reuşesc să se autocunoască obiectiv, privindu­se fiecare din afara

lui, astfel încât cu obiectivitate să poată face progrese tinzând spre nelimitare,
ceea ce nu stă în putinţa omului standard. O iubire perfectă n­are nevoie
să fie povestită. Este aici ceva care, fără a o micşora, o neîmplineşte. 

Iniţial, Andrei este mentorul Dorei pe cărările iubirii. Ea însă are de asemenea
o pregătire superioară în multe domenii intelectuale, religioase şi esoterice şi
este în măsură să înţeleagă şi să se adapteze rapid la o serie de particularităţi
care, pe alocuri, iau forma unor exigenţe mai greu de asimilat. Efortul înţelegerii
sporeşte însă dragostea Dorei pentru Andrei. O funcţie înaltă în America pentru
Andrei, apoi moartea prematură a acestuia imperfecţionează această iubire,
oricum deasupra iubirilor obişnuite. 

Totuşi, romanul împleteşte mai multe destine, mai sunt şi alte cupluri, mai
multe familii, rămuroase unele, altele mai sărace în neamuri, interacţionând pentru
a se dezvălui cititorului ca personalităţi verosimile şi de elită, posibile modele
pentru cititori. Deci cartea este superior instructivă, pedagogică, prin numeroase
elemente de istorie, filosofie, esoterism, dar, în acelaşi timp, are şi un rol educativ,
prin personaje de o înaltă ţinută culturală şi sufletească, adevărate modele pentru
cititori şi cititoare. Este foarte bine conturată în carte familia formată din Ileana,
soţul ei Radu, fost deţinut politic, care se retrage la un moment dat la o mănăstire,
şi doi copii excepţionali, Cosmin şi Damian, care pe parcursul romanului evolu­
ează ca elevi, studenţi şi medici. Ileana este o savantă, ajunge profesoară uni­
versitară, iar cealaltă prietenă a Dorei, Clara, organizează simpozioane Mircea
Eliade, aducând prin acest amănunt biografic cu ilustra scriitoare argeşeană
Mona Vâlceanu. Tudor este un prieten al lui Andrei pe care Dora îl reîntâlneşte
la Constantinopol, unde se afla la un congres interdisciplinar. Altă prietenă
este Miruna. 

O bunică este deosebit de reliefat conturată, cu multă artă. Viaţa la ţară,

ca şi cea de la oraş, are, fiecare, farmecul ei. Este amintită Mănăstirea
Sf. Ana, ctitorită de Pamfil Şeicaru, în care, în vremea comuniştilor, a funcţionat
o cârciumă, conform modelului sovietic şi vigilenţei comuniste anticreştine. 

Cura de la Băile Herculane ne prilejuieşte să aflăm tot istoricul acestei localităţi
balneare, care­i fascina pe strămoşii noştri romani şi nu mai puţin, după aproape
două milenii, pe austrieci. 

C
unoscătoare şi a mişcării de la Mănăstirea Antim, „Rugul Aprins”,
autoarea citează din părintele V. Vasilache, membru marcant al respec­
tivei mişcări, ajuns în cele din urmă în America, următorul pasaj despre

regimul asupritor ateu: „Au umilit şi înjosit pe cei ce au fost fruntea Neamului; au
batjocorit credinţa creştină; au lovit şi au călcat în picioare înseşi valorile vieţii pe
baza cărora se ajunsese la înflorirea ţării generaţie după generaţie! Ei au supus
la degradări cumplite tot ceea ce a constituit cultura, umanitatea şi creştinătatea
de veacuri ale poporului român; au răstignit şi scuipat pe strămoşii Neamului
românesc, pe părinţii, pe fraţii, pe surorile şi pe tineretul unui popor care nu
aveau altă vină decât aceea de a fi apărat altarul spiritualităţii româneşti.” 

Ca medic, Dora este adepta medicinii holistice, ea vede pacientul ca un întreg,
cu perturbări mult mai complexe decât medicii obişnuiţi. Desigur, este discutabil
dacă dacii sau alte neamuri în afară de chinezi stăpâneau acum câteva mii de
ani acupunctura. Deşi, acupunctura, fiind o descoperire şi nu o invenţie, stătea la
îndemâna gândirii tuturor neamurilor, din cele mai vechi timpuri. Este totuşi dificil
să prezinţi o asemenea carte, pentru că harul beletristic incontestabil este frecvent
surclasat de ineditul unor interpretări ştiinţifice şi esoterice de asemenea de
maximă valoare. 

În orice caz, această carte nu este numai un succes al autoarei Elena
Armenescu, ci şi al literaturii române în acest moment de maximă deschidere
culturală în care, pe plan naţional, ca şi în domeniul socio­politic şi economic,
există prea multă confuzie. 
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A
m în faţa ochilor
O istorie a literaturii
române de la origini

până în prezent de Ion Rotaru
(Editura Dacoromână,

Bucureşti, 2006). Ambiţios proiect şi, cu siguranţă,
unic în realizarea lui. Din 2006 şi până acum am citit
de multe ori paginile impresionantei Istorii, folosind
opiniile profesorului ca repere în cercetările mele
literare. Dar acum o parcurg fără grabă, ca pe o
poveste, povestea Neamului meu, depănându­se
încet, încet, fascinându­mă. Vorbeşte Ion Rotaru
despre Ţară şi Strămoşi, ipoteze privind cultura
străromână, se abate, mărturiseşte el, de la
tiranizantul model călinescian, neatins totuşi de
nimeni timp de o jumătate de veac, pentru a integra
disciplinei istoriei literare cultura străromână, cea
geto­dacică, fiindcă Ion Rotaru e mândru de des­
cendenţa noastră din strămoşi al căror teritoriu se
întindea, sub regele Burebista, „de la Bug (Ucraina)
până în părţile Moraviei şi dincolo de Dunăre până
la muntele Hemus (Balcani) – se spune pe piatra
descoperită la Balcic” (pag. 7).

Pe lângă discutarea spiritualităţii geto­dacice
situată sub semnul zamolxianismului şi al nemuririi,
defilează uşor prin faţa ochilor noştri Publius Ovidius
Naso, cel cu care şi noi considerăm că s­a început
literatura în aceste ţinuturi, apoi capitole absolut
inedite, scrieri patristice în epoca străromână, nume
ca Nicetas de Remesiana, Ion Cassianus şi Dionisie
Exiguus sunt puse la loc de cinste. Nu se fereşte
să discute şi ipoteza pelasgo­sarmatico­geto­dacă
sau protocronismul absolut, problema este adusă
în discuţie, dar profesorul se retrage cu diplomaţie,
lăsând viitorul să vorbească, încât „latinitatea creş­
tinismului la români, concomitentă cu formarea
poporului şi a limbii se poate dovedi printr­o serie
de inscripţii, de obicei pe pietre tombale, de
exemplu, inscripţia găsită la Cluj­Napoca, datată
de Vasile Pârvan aproximativ prin anul 230, ori
cea descoperită la Biertan, lângă Sighişoara”.

Un incitant titlu este Folclorul ca factor de
coeziune. Cu o bogată documentaţie, se trece
prin literatura română veche, cronicile călugăreşti,
Învăţăturile lui Neagoe, apariţia scrisului în limba
română, cele mai vechi texte păstrate, apoi marile
cronici româneşti din secolul al XVII­lea şi începutul
celui de al XVIII­lea, până la actul oficial de naştere
a limbii române, Biblia de la Bucureşti.

Ar fi poate bine să amintim că autorul reproduce
în carte, pentru memoria generaţiilor viitoare, harta
Moldovei alcătuită de Dimitrie Cantemir. Să nu uităm
că Ion Rotaru însuşi era moldovean (n. 11 septembrie
1924, Valea lui Ion, Bacău, d. 18 decembrie 2006,
Bucureşti), profesor al Facultăţii de Litere, Universi­
tatea Bucureşti. Lucrarea sa cea mai cunoscută
este această Istorie, o primă versiune fiind teza sa
de doctorat, într­o primă ediţie, O istorie a literaturii
române de la origini până în 1984 (vol. I­III, Editura
Minerva, Bucureşti, 1971, respectiv, 1984).

E
poca veche cuprinde 159 de pagini din
marea istorie şi sunt identificate trei direcţii
generale ale scrisului românesc vechi,

specificul naţional şi popular, umanismul militant şi
tendinţa de sincronizare cu marile culturi europene.

Capitolul II, De la epoca Luminilor până la
Junimea, riguros organizat, aş zice clasic, cu multe
pagini dedicate Ţiganiadei lui Ion Budai Deleanu,
aduce şi nume mai puţin cunoscute, ca Zilot
Românul, pe care Hasdeu, primul care l­a desco­
perit în Arhivele statului, îl numea ultimul cronicar
român din epoca fanarioţilor. Desigur, nu lipsesc
Văcăreştii, Ion Heliade Rădulescu, Vasile Cârlova
sau Grigore Alexandrescu. Este o plimbare duioasă,
parcă prin timpuri şi epoci, totul bazându­se pe
documentaţia serioasă existentă, împodobită
cu numeroase citate din opera celor prezentaţi.

Ion Rotaru nu mi­a fost profesor, aş zice că
eu m­am format mai ales studiind Istoria lui George
Călinescu, cu multe lecturi din Alexandru Piru pentru
epoca veche şi Eugen Lovinescu, evident, pentru

epoca modernă, sub bagheta elegantă a lui Eugen
Simion pentru Scriitorii români de azi. Dar n­aş
zice că nu­mi place această cuminte şi folositoare
plimbare la care ne invită Ion Rotaru, şi­i văd, ca în
poezia lui Eminescu, pe Mumulean, glas cu durere,
pe Donici, cuib de înţelepciune, pe Anton Pann,
cel isteţ ca un proverb.

Momentul 1840 defilează şi el, cu numele
celebrilor paşoptişti, apoi capitolul III, De la Junimea
până după Primul Război Mondial, didactică evocare
a acelor şedinţe, devenite, iată, nemuritoare, situate
sub semnul lui „entre qui veut, reste qui peut”, care
a făcut posibilă reunirea în acelaşi cadru a celor patru
clasici ai literaturii, Eminescu, Creangă, Caragiale,
Slavici. Domină textul despre Titu Maiorescu, evident
omagiat ca mentor, urmat de scriitorii de la Junimea
şi descifrez nerăbdătoare capitolul dedicat lui
Eminescu, care începe frumos: „De aici însă,
din Moldova de Sus, Poetul a cuprins tot timpul
şi spaţiul românesc, intrând în mit şi în legendă.”
Dar nu atât prezentarea vieţii şi operei Poetului mă
impresionează, făcută riguros şi academic, ci mai
ales analiza lucidă a posterităţii acestuia, ecourile
eminescianismului în timp: „Despre Eminescu s­a

scris enorm. Pe parcursul unui secol şi mai bine...
în jurul unui mănunchi de poezii antume, 61 la număr,
putând intra cu uşurinţă între coperţile unui volum
de 300 de pagini, format de buzunar, a câtorva proze
şi a unui vraf de manuscrise din care au fost extrase
postumele, s­a produs până acum o bibliografie ce
însumează aproximativ 6000 de titluri. Şi se va mai
scrie şi de aici înainte, niciodată îndeajuns; pentru
că poetul a devenit însăşi suma, simbolul spiritualităţii
româneşti... scrisul eminescian devine izvor şi pretext,
punct de plecare a tot mai numeroase, mai bogate
studii.” Sau firescul introducerii la cercetarea poeziei
de dragoste: „Un spaţiu intim... îl ocupă poezia de
dragoste. Nimeni până la dânsul, şi nici de la dânsul
încoace, nu a cântat atât de frumos acest sentiment
profund omenesc. Generaţii întregi şi­au legănat
iubirea în armonia versului eminescian, şi abia
modernii de după Arghezi dau semnele unei eliberări.
Secretul adeziunii la această poezie superioară stă
în caracterul ei obştesc am spune, şi în sinceritatea
absolută cu care se revarsă simţirea poetului, fere­
cată în lanţuri de imagini de o muzicalitate şi o natu­
raleţe neatinse de nimeni.” Eminescu în eternitate,
pare a rosti profesorul Rotaru la finalul acestui capitol:
„Eminescu ziaristul şi Eminescu poetul din Doina este
al nostru, al tuturor românilor. ALTFEL NICI NU SE
POATE. Ritmurile şi rimele lui ne urmăresc precum
o fatalitate ineluctabilă în absolut, le avem gravate
în inimi, dincolo de voinţa sau nevoinţa noastră.” 

P
agină cu pagină se trece prin Timp:
Macedonski şi curentul de la Literatorul,
problema ţărănească şi problema naţională,

curente literare de la începutul secolului XX, la loc
de cinste fiind Nicolae Iorga: „Cu Nicolae Iorga,
adversarul cel mai înverşunat al influenţelor străine,
cultura românească a înregistrat de fapt punctul
ei maxim de ecloziune în plan universal.” Este
remarcabil că istoricul se opreşte fascinat la Octavian
Goga, atras de simplitatea şi frumuseţea neasemă­

nată a Cântecelor („De trei zile beau şi­mi zice/ din
lăută Laie Chiorul”). 

Plimbarea mea prin paginile acestei istorii literare
este o încântare, imagini ale scriitorilor, ale caselor
unde s­au născut, ale şcolilor care mai există, simbo­
lismul cu figurile lui, lucruri şi versuri pe care  le­am
memorat la şcoală sau la facultate trec prin faţa
ochilor mei, evocate cu emoţie, dar şi cu multă
dragoste, de filologul Ion Rotaru. Străbat nerăbdă­
toare epoca dintre Cele Două Războaie Mondiale,
mă opresc un moment curioasă la Panait Istrati, ca
să descopăr apoi o ciudată Addenda, inserată înainte
de capitolul dedicat scriitorilor de la Sburătorul, în
care discută publicarea de către Monica Lovinescu,
la Editura Minerva, în 1993, a unor agende ale tatălui
său, cu însemnări intime, poate pentru a­i servi ca
aide­mémoire privind pe cei care frecventau cenaclul.
Profesorul Rotaru nu vede cu ochi buni această
iniţiativă a Monicăi Lovinescu, însemnările fiind
uneori prea dure, dar mie mi se pare, dimpotrivă,
foarte interesant de observat cât de greu i­a fost
lui Lovinescu să ţină atâta timp în Bucureşti cel mai
important cerc literar după Junimea, câtă răbdare,
câtă diplomaţie şi câtă voinţă a avut criticul de la
Sburătorul.

Avangardist, suprarealist avant la lettre este
considerat Urmuz, opera sa fiind analizată cu
inteligenţă şi interes.

N
ou prin conţinutul său este capitolul
Critici, esteticieni, istorici literari, în care
profesorul Rotaru porneşte de la afirmaţia

lui Călinescu (de altfel, Călinescu este adesea
menţionat în cuprinsul Istoriei) că cei mai buni critici
literari sunt chiar scriitorii, aceştia cunoscând tainele
meşteşugului, totuşi varietatea şi bogăţia literară
a epocii interbelice a dus la afirmarea unor critici
profesionişti, care au îmbogăţit­o, iar „însemnătatea
lor este aşa de mare, încât de îndată se întrezăreşte
necesitatea unei istorii a criticii, paralel cu istoria
literară propriu­zisă. De aceea şi noi ne propunem
un şir de medalioane, cât se poate de sumare.” 

Sunt prezenţi Mihai Ralea, secundul lui Ibrăileanu
la Viaţa Românească, Paul Zarifopol, ieşean de
origine, legat şi el de cercul Vieţii Româneşti,
Perpessicius, cel care, pornind de la afirmaţia lui
Iorga, conform căreia, orice cuvânt scris de Eminescu
se cuvine neapărat a fi tipărit, începe din 1933 uriaşa
sa muncă de editor, „o întreprindere unică în toată
istoria tiparului”. Apoi Tudor Vianu, Pompiliu
Constantinescu, teianul nostru Vladimir Streinu, şi
lista continuă, scurtul studiu asupra criticii cuprinzând
şi interesantul text Nae Ionescu şi elevii, la care mă
opresc cu o curiozitate sporită, pentru a vedea cum
evocă profesorul Ion Rotaru imaginea Profesorului
generaţiei lui Eliade. George Călinescu a prezentat
numai parţial această generaţie în Istoria sa, încât
autorul atrage atenţia că istoriile literare din vremea
noastră se cade a­i menţiona mai pe larg, fiindcă
scrierile lor „sunt pe punctul de a se clasiciza”. Ana­
liza este lucidă, guvernele totalitare şi anii comunis­
mului au scufundat în cea mai adâncă beznă „întâm­
plările din planul politico­ideologic­cultural ale acestei
perioade, sau, mai rău, s­a încercat producerea unor
falsuri grosolane, sechelele lor fiind vizibile încă şi
acum, prin mulţimea de «mărturii», mai mult sau mai
puţin binevenite, îndeajuns de suspecte unele. La
noi, patimile politice au fost întotdeauna mai apăsate,
mai persistente în timp, cu dedesubturi misterioase,
indescifrabile, generate de hăţişurile unei istorii ce se
zbate de multe sute de ani într­un spaţiu ingrat, unde
se încrucişează interesele marilor imperii ale lumii.” 

Da, mai este mult de lucru până să se descopere
această epocă în care a strălucit Nae Ionescu, deşi
fugea în chip programatic de orice sistem „şi îşi invita
auditorii la «trăirea» intensă a vieţii adevărate, pentru
mai exacta regăsire de sine şi o mai limpede justifi­
care a sensului existenţei insului în colectivitatea care
l­a născut”. Socratic şi colocvial, Nae Ionescu nu a
publicat nicio carte, abia reuşeşte Mircea Eliade să­i
publice Roza Vânturilor în 1937, dar programul său
pentru viitorul naţiei este îndrăzneţ.

Ion Rotaru:
O istorie a literaturii române... (I)

Maria Mona VÂLCEANU

Curtea de la Argeş
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Curtea de la Argeş

Mira Lupeanu este o figură emblematică
în peisajul literar românesc. Fenomenul
literar, în complexitatea sa, necesită

o abordare deschisă, iar Mira Lupeanu ilustrează
perfect acest principiu prin diversitatea şi profun­
zimea creaţiei sale. Reevaluarea operelor literare
şi reconsiderarea faptelor culturale şi artistice sunt
mereu necesare, deoarece ierarhizarea estetică
absolută a operelor este imposibilă şi depinde
de contextul istoric şi geografic.

Activitatea literară a Mirei Lupeanu se întinde
pe multiple planuri, cuprinzând poezie, proză, eseu
şi traduceri. În domeniul poeziei, ea a publicat
numeroase volume, printre care Ipostaze (1977),
Zăpezi în toiul inimii (1982), Recoltă de zbor (1986)
şi Sub zodia Cărţii (1996). Opera poematică a Mirei
Lupeanu se distinge prin autenticitatea emoţiei şi
explorarea sacrului, reflectând o sensibilitate profundă
şi o viziune artistică unică. Temele abordate de autoa­
re variază de la experienţe personale şi transcenden­
talism la poezie pentru copii şi literatură portretistică.
Aceasta din urmă impresionează prin diversitatea
registrelor lingvistice şi prin utilizarea ingenioasă
a formulelor portretistice. Personajele din volumul
Autobiografia timpului ce mi­a fost scris sunt ancorate
în realitatea autobiografică a autoarei, evocând
momente din copilărie şi tinereţe. Portretul mamei şi
al bunicii este redat într­un mod luminos şi optimist,
capturând clipe de fericire supremă, în contrast cu
portretul tatălui, conturat în tonuri alb­negru pentru
a sublinia trăsături de caracter şi vicii. Alte personaje
sunt tratate cu o notă de caricaturizare, ironie şi
persiflare, reflectând o lume vibrantă de sorginte
antonpannescă, unde dualitatea dintre bine şi rău
este evidentă.

Stilul expresiv al Mirei Lupeanu traversează
o gamă largă de tonalităţi, de la meditaţie la comic,
de la sarcasm la pamflet, oferind o evaluare critică
şi obiectivă a întregului ansamblu de personaje din
universul său autobiografic. Poezia sa pentru copii
este caracterizată de talent şi o atenţie deosebită
acordată publicului tânăr. Volumul Jucării pentru
tăticu’ exemplifică rafinamentul stilistic în explorarea
semnificaţiei devenirii umane, cu lecţii subtile despre
etică şi morală exprimate printr­un cadru artistic.
Reinterpretarea originală a legendelor, poveştilor

şi basmelor din copilărie întâlneşte naturaleţea
rimelor şi claritatea expresiei într­o formulă poetică
de candoare.

Proza Mirei Lupeanu se înscrie în literatura de
anticipaţie, combinând elemente de science­fiction cu
cunoştinţe profunde despre cărţile sacre ale umanită­
ţii şi descoperirile recente din ştiinţa modernă. Supra­
realismul, filosofiile lumii şi teoriile fizicii cuantice se
întrepătrund în formule epice îndrăzneţe, propunând
teorii unice despre lume şi univers. Această sinteză
vizionară dintre lumi viitoare posibile şi concepte ale
filosofiei religioase conferă prozei autoarei o origina­
litate distinctivă în peisajul literaturii de anticipaţie.

Pe partea de eseistică, Mira l­a avut cola­
borator pe soţul său, Constantin Lupeanu,
iar rezultatele evidenţiază o pasiune comună

pentru explorarea spiritualităţii şi civilizaţiei chineze,
prin lucrări precum Viaţa intimă la chinezi şi Paşi
în lumea chineză. Traducerile realizate împreună
acoperă o gamă largă de volume, de la literatura
antică la cea modernă chineză, contribuind la
îmbogăţirea culturală a României prin intermediul
legăturilor stabilite cu Orientul Îndepărtat.

Opera Mirei Lupeanu, deşi nu a fost întotdeauna
apreciată la adevărata sa valoare, din cauza faptului
că a trăit cea mai mare parte a vieţii în străinătate,
beneficiază acum de demersuri critice care încearcă
să îi recunoască locul meritat în literatura română.
Contribuţiile critice ale specialiştilor, precum cele ale
Mihaelei I. Rădulescu, au un rol crucial în redesco­
perirea şi reevaluarea operei sale literare şi artistice.

Autoarea vâlceană a realizat recent un demers
critic remarcabil prin studiul Mira Lupeanu. Viaţa şi
opera, Editura RawexComs, Bucureşti, 2024. Munca
sa de cercetare este cuprinzătoare şi meticuloasă,
reflectând o profundă înţelegere a contextului literar
şi cultural în care Mira a creat şi a trăit. Studiul său
nu doar că aduce în lumină opera variată şi complexă
a poetei, dar şi recontextualizează şi reevaluează
contribuţia acesteia în literatura română.

Mihaela I. Rădulescu foloseşte o metodologie
critică riguroasă, bazată pe analiza aplicată şi
interpretarea detaliată a textelor. Ea combină lecturile
extensive cu o viziune originală, reuşind să ofere
o perspectivă nouă asupra creaţiei poetei. Autoarea
abordează opera Mirei Lupeanu din mai multe

unghiuri, evidenţiind aspectele
autobiografice, stilistice şi
tematice diverse, precum şi
influenţele culturale şi literare
care au modelat parcursul
artistic al autoarei.

Un aspect esenţial al
efortului criticului este accentul
pus pe reevaluarea şi recuperarea literară a operei
Mirei Lupeanu. Ea subliniază importanţa revizuirii
ierarhiilor estetice şi a reintroducerii în circuitul literar
a unor autori şi opere care, din diverse motive, au
fost neglijate sau ignorate de critica mainstream.
Studiul său contribuie la restabilirea locului pe care
Mira Lupeanu îl merită în istoria literaturii române,
subliniind originalitatea şi valoarea estetică a creaţiei
sale.

Mihaela I. Rădulescu evidenţiază în mod
deosebit complexitatea şi multidimensio­
nalitatea operei Mirei Lupeanu. De la

poezie la proză, de la traduceri la eseistică, aceasta
a abordat o varietate de genuri literare, fiecare reflec­
tând o parte din universul său artistic. Rădulescu
analizează cu atenţie fiecare dintre aceste faţete,
subliniind tehnicile stilistice inovatoare, temele
recurente şi influenţele culturale care traversează
opera autoarei.

Tocmai de aceea, în volumul discutat se argu­
mentează că opera poetei merită o recunoaştere
şi o reevaluare adecvată, datorită originalităţii şi
diversităţii sale stilistice şi tematice. Studiul este
nu doar o contribuţie valoroasă la cunoaşterea
şi înţelegerea operei Mirei Lupeanu, dar şi un apel
la reconsiderarea criteriilor şi ierarhiilor estetice
din critica literară românească.

În concluzie, acest volum monografic reprezintă
un demers critic de referinţă, care redescoperă şi
revalorizează o voce importantă şi complexă din
literatura română. Studiul acesta oferă o perspectivă
profundă şi nuanţată asupra operei Mirei Lupeanu,
contribuind semnificativ la reevaluarea şi recuperarea
literară a acesteia. Oricum, Mira Lupeanu rămâne
o figură remarcabilă în peisajul literar românesc
contemporan, cu o operă diversă şi profundă, care
continuă să inspire şi să ofere o înţelegere supli­
mentară a complexităţii umane şi literare.

Universul poetic al Mirei Lupeanu
Cristina MINCU

Îl va fi citit Lucian Blaga înainte de a zămisli edificiul său din Trilogii? se
întreabă retoric profesorul Ion Rotaru, situându­l pe Nae Ionescu jurnalistul
direct în descendenţa publicisticii eminesciene, care se pare că i­a servit

de model. Tot în legătură cu Eminescu, Nae Ionescu consideră că „poetul nostru
naţional era un suflet eminamente religios şi ortodox, prototipul ideal al româ­
nului”. Cât priveşte politicianul Nae Ionescu, abilităţile sale diplomatice sunt
surprinse imediat: „Sunt de stânga sau de dreapta? Nu ştiu! Luaţi­mă cum vreţi,”
obişnuia să spună, fără însă a­şi ascunde naţionalismul.

Printre discipolii lui Nae Ionescu un loc de frunte îl ocupă Mircea Eliade
(pe Nae Ionescu nu­l interesa decât un singur lucru, să fii tu însuşi, îşi va aminti
el mai târziu). În Exerciţii de admiraţie, Emil Cioran precizează că Eliade putea
trăi simultan, sau pe rând, la niveluri spirituale diferite. „Mircea Eliade este prin
excelenţă un copil al secolului său, când beletristica, după ce epuizase efortul
de a se delimita între graniţele esteticului pur, făcea mişcarea în sens opus,
orientându­se către antropologie, către existenţialismul filosofic, către politică,
religie etc. Ce poate fi mai fascinant pentru o istorie a devenirii culturii decât
să descoperi un român, pe Mircea Eliade, în mod egal atras de arta romanului
şi a povestirii fantastice, a folclorului ca instrument de cunoaştere, a mitului
reintegrării şi a mitului eternei reîntoarceri, a misterelor hinduismului, a revoluţiei
conduse de Salazar în Portugalia, după ce experimentase relaţii cu Garda de Fier
din România, al atracţiei de mitul eminescian al Insulei lui Euthanasius, al mitului
mioritic şi al celui al lui Zamolxis...”

Uneori, cu simţul umorului, autorul îşi autodefineşte această muncă uriaşă
pe care a fost nevoit să o depună pentru realizarea comentatei Istorii, profitând
de întrebarea retorică, procedeu obişnuit: ce ar fi zis Cioran de finalul Nopţii de
Sânziene, despre „beatitudinea”, despre „nesfârşita clipă a împietririi” Timpului,
a „ieşirii din Istorie” şi a intrării în Eternitate a celor doi îndrăgostiţi? „Dar scriitorii,
marii scriitori nu se prea citesc între ei... Numai istoricii literari sunt condamnaţi
să­i citească pe toţi, şi pe cei «mari» şi pe cei «mici», căci altfel e greu de vieţuit
pe pământ...”

Istoria cuprinde pagini generoase acordate altor nume ale generaţiei inter­
belice, Petre Ţuţea, Mircea Vulcănescu, Mihail Sebastian, Vasile Băncilă, brăilean
prin naştere, care afirmă că Nae Ionescu a lucrat direct, printr­un învăţământ oral,
asupra conştiinţei filosofice a tineretului nostru, producând o elită gânditoare. 

Cu mult interes citesc capitolul dedicat lui George Călinescu, a cărui Istorie
este modelul evident al cărţii pe care o susţinem în comentariul nostru, Călinescu

fiind admirat şi pentru că a realizat prin Istoria sa, marea sinteză a epocii,
între trecut şi prezent. După prezentarea riguroasă a operei, inclusiv a poeziei,
în Addenda Ion Rotaru îşi eliberează cuvântul de obligaţiile profesionale ale
filologului şi aduce mărturie de modul cum a reacţionat George Călinescu la
contactul cu noua orânduire: „De la început vom spune că profesorul, poetul,
prozatorul, dramaturgul şi criticul adopta un soi de mască histrionică, o atitudine
în doi peri, jucând tot timpul un fel de comedie gravă, cu subînţelesuri pentru
cei ce au urechi de auzit.” Dar nici această atitudine nu l­a salvat, şi Ion Rotaru
mărturiseşte cu amărăciune momentul ultimului curs pe care l­a ţinut George
Călinescu la Universitate, pe 31 ianuarie 1949, eveniment la care a fost martor.
De fapt, la jumătatea cursului, după pauză, o delegaţie UTC „i­a cerut cu vehe­
menţă să părăsească instituţia. La orele 11 şi ceva, ne­am trezit cu o ceată de
profesori noi, necunoscuţi, în frunte cu I. Vitner, care, urcând la catedră şi invitând
pe cei care nu erau studenţi să părăsească amfiteatrul Odobescu, a spus: «Din
acest moment nu veţi mai avea profesor pe d­l Călinescu, ci pe subsemnatul
şi colaboratorii mei...»” 

Un episod remarcabil este discursul lui Călinescu la sărbătorirea
oficială a lui A. Toma, la 14 februarie 1950. Aula Academiei aproape
plină, în prezidiu Petru Groza, M. Sadoveanu, Traian Săvulescu,

preşedintele Academiei. Episodul este redat din memorie. În mijlocul laudelor
generale, Călinescu îi explică sărbătoritului: „«În Istoria mea nu te­am trecut
decât la bibliografie, aveam o sită prea rară... şi ai trecut prin ea... Dumneata
nu poţi fi nicidecum continuatorul lui Eminescu.» S­a lăsat o tăcere de mormânt,
oratorul a coborât precipitat de la tribună, cu părul vâlvoi, cu cravata răznită
înspre umăr, a ieşit pe uşă, în curte, pe stradă şi se îndrepta cu paşi repezi spre
Piaţa Victoriei.” George Călinescu este prezentat cu respect şi dragoste, i­a fost
evident un model. Sunt relatate numeroase întâmplări autentice, de exemplu,
întrebarea pe care profesorul o adresa studenţilor: Care trebuie să fie prima carte
pe care o punem când ne alcătuim o bibliotecă. Şi răspunsul său la fel de ferm:
Biblia. „Abia acum înţelegem mai bine voluptatea cu care George Călinescu scrie
Istoria literară, cu neglijarea sistematică a criticii propriu­zise, scrie cu voluptate...
istoria lui literară fiind, cum cu dreptate s­a spus, uriaşul roman al literaturii
române de la începuturi până la Al Doilea Război.” 

(Va urma.)
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NATO se pregăteşte
pentru ceea ce ar
putea deveni cel mai

periculos scenariu în relaţia
cu ţările din regiunea Sahel –
Senegal, Mauritania, Mali,
Burkina Faso, Ciad, Sudan şi
Eritreea, ameninţat de starea

volatilă din interiorul acestora (mai puţin Senegal)
şi de căderea lor progresivă în sfera de influenţă
a Chinei şi a Rusiei. Primele frământări incomode
s­au înregistrat deja în Mali, în Burkina Faso şi în
Niger. După recentele lovituri militare, grupuri de
conducători de rang înalt din armată ajunşi la putere
au iniţiat măsuri de aroganţă naţionalistă şi i­au trimis
acasă fără menajamente pe membrii unor unităţi
franceze şi americane amplasate în zonă în baza
unor acorduri convenite de autorităţile locale pre­
cedente. A început să se resimtă o mişcare de
translaţie în dublu sens. Pleacă militarii americani
şi cei francezi şi se insinuează noii cuceritori.

China îşi construieşte o nouă bază navală la
Atlantic după cea din Djibouti. Rusia şi­a plasat
prospectiv o sută de bravi ostaşi în corturi separate
pe aceeaşi bază americană de lângă Niamey,
capitala Nigerului. Conducerea comunistă de la
Beijing acţionează ca să creeze coridoare multiple
de transport între Golful Aden de pe coasta estică
a Africii până în Golful Guineei în vest, la Atlantic,
şi între coasta Mediteranei în nord şi Angola în sud­
vest. „Ca să completeze un asemenea proiect, China
aliniază împrumuturile finanţate de stat la proiecte ale
Uniunii Africane incluse în Programul de Dezvoltare
a Infra­structurii în Africa (PIDA)” (Laura Rajosefa,
The Future Strategic Competition in the Sahel
Region. Placing Partenership First, Wright Flying
Paper, No. 93, p. 9). Extinderea reţelei de comunicaţii
în regiunea Sahelului va aduce şi mai aproape înfo­
metata industrie chineză de noi surse de petrol,
uraniu şi litiu, neexploatate încă. Ofensiva planificată
de preşedintele Xi este alimentată de credibilitatea în
creştere a demersurilor regimului său din campania
de cucerire a sufletelor şi cugetelor africanilor. „Modul
de percepere a Chinei s­a îmbunătăţit constant în
unele ţări ale Sahelului” constatau Salomey şi Soule
(How Popular Is China in Africa?, theconversation.
com/how­popular­is­china­in­africa­new­survey­
sheds­light­on­what­oridinary­people­think­149552,
accesat 4 mai 2024). Modelul chinezesc de dezvol­
tare este popular 48 la sută în Camerun, 36 la sută
în Sudan şi în Mali. 

În cazul Rusiei, ofensiva de penetrare militară
în Africa saheliană şi sub­sahariană este o mişcare
propagandistică menită să dovedească forţa sa,
aparent suficientă ca să menţină presiunea războiului
în estul Europei şi să­şi cultive imaginea de putere
mondială, dincolo de „operaţiunea specială”. Laura
Rajosefa, citată mai sus, constata că „prezenţa
militară rusească îi deschide calea spre rutele majore
ale traficului [ilegal] de persoane şi îi oferă Moscovei
pârghiile politice ca să exercite o presiune crescândă
asupra democraţiilor din flancul estic al NATO. Este,
de fapt, o continuare a eforturilor lui Putin ca să
creeze fracturi în interiorul Alianţei şi să submineze
unitatea acesteia în faţa agresiunii din Ucraina”
(Rajosefa, op. cit., p.10).

Motivaţia competiţiei dintre cele două
puteri a readus regiunea Sahel în atenţia
strategilor NATO, confruntaţi cu o

provocare presantă de acomodare a atitudinii lor
faţă de zona respectivă, care nu mai este o simplă
colecţie de teritorii de peste mări. „Prioritatea contra­
balansării Chinei nu se limitează doar la Marea
Chinei de Sud, tot aşa cum provocarea Rusiei nu
este direcţionată doar spre frontul răsăritean al
NATO. Ambii adversari [China şi Rusia] urmăresc
o agendă globală şi fiecare dintre ei este foarte activ
în Africa, mai ales în Sahel” (Russel B. Berman,
The Sahel After Afganistan, Hoover Institution,
https://www.hoover.org/, accesat 5 mai, 2024). 

*În arabă: furtună de nisip foarte violentă,
cu deplasare rapidă.

Secretarul general Stoltenberg a solicitat anul
trecut unui grup de unsprezece experţi să­i prezinte
un raport despre Africa mediteraneeană şi despre
Sahel. Documentul (act.nato.int/np­content/uploads/
2023/…) de şaizeci şi nouă de pagini a fost pregătit
şi înaintat spre dezbatere celor treizeci şi patru
de membri la sesiunea aniversară a Alianţei de la
Washington din această vară. Raportul, întocmit pe
baza unor informaţii, statistici şi prognoze nesecrete,
a analizat tendinţele şi implicaţiile politice din relaţiile
dintre autorităţile ţărilor din regiune şi populaţiile pe
care le guvernează, precum şi impactul ideologiilor
asupra politicii
naţionale şi a
guvernanţei. 

Din perspectiva
interesului uman,
radiografia studiului
s­a oprit la modul
în care indivizii
şi comunităţile
interacţionează, la
normele şi la valorile
pe care le respectă
şi la formulele soci­
ale şi democratice.
În mod firesc, un
capitol se concen­
trează asupra
economiilor şi a
resurselor ţărilor
analizate. Variabilele
înregistrate sunt
creşterea economi­
că, raportul bogăţie
– sărăcie, cele mai
valoroase resurse
minerale şi capa­
citatea forţei de
muncă. Sahelul, banda geografică de aproximativ
trei milioane de kilometri pătraţi, cu o lungime de
aproximativ cinci mii de kilometri, separă Africa
mediteraneeană – Maroc, Tunisia, Algeria, Libia şi
Egipt – de Sahara, şi are o populaţie de 84,7 milioane
de locuitori, nu foarte numeroasă din cauza condiţiilor
climatice şi a diversităţii acestora, de la ariditatea
marelui deşert din nord spre zona savanei împădu­
rite, spre sud. În cele peste şase decenii care au
trecut de la decolonizarea începută în Sudan în
1956, ţările regiunii au cunoscut instabilitatea politică,
catastrofe naturale – inundaţii, secetă, invazii de
lăcuste şi molime – lovituri de stat şi efectele patro­
najului prelungit post­colonial, în special ale celui
francez. 

Transformarea Organizaţiei Unităţii
Africane, creată în 1963, poreclită şi „Clubul
dictatorilor”, în Uniunea Africană, în 1999,

intrarea în forţă a Africii de Sud pe scena continen­
tală după mai bine de treizeci de ani de izolare inter­
naţională provocată de politica rasistă a apartheidului
au produs modificări paradigmatice, chiar dacă
unii preşedinţi pe viaţă, ca ugandezul Museveni,
camerunezul Byia sau Nguema Mbasogo, aflat la
putere în Guineea Ecuatorială din 1979, au continuat
să se agaţe de putere, susţinuţi de propria poliţie
politică şi de sponsorii extra­continentali. Sahelul
a căpătat importanţă datorită tot mai numeroaselor
câmpuri petrolifere şi a depozitelor naturale de
uraniu, de metale şi pământuri rare. Odată cu
începutul noului mileniu şi secol creştin, formula
regională s­a complicat prin apariţia unor ramuri
locale ale grupării teroriste Al­Qaida şi, ulterior, ale
Statului islamic. Tensiunile politice şi sociale s­au
agravat în paralel cu amplificarea migraţiei ilegale
dinspre centrul Africii spre nord, către Mediterana,
şi, mai nou, spre vest, către coasta Atlanticului
şi mai departe spre insulele arhipelagului spaniol
al Canarelor. Noua relevanţă a regiunii Sahel –
congregaţie geopolitică francofonă după o sută
de ani de dominaţie franceză – este condiţionată
de interesul agenţilor extra­continentali şi de pretenţia
lor de a impune sisteme şi valori de guvernanţă în
conflict direct cu cele locale. Ceea ce a încercat

Stoltenberg prin comandarea raportului regional
a fost stabilirea unor linii directoare absolut necesare
pentru înţelegerea peisajului de securitate zonal şi
actualizarea atitudinii alianţei în contextul modificărilor
şi al provocărilor apărute în ultimul deceniu. 

Ocomponentă a incertitudinilor Organi­
zaţiei Tratatului Atlanticului de Nord o
reprezintă depistarea şi limitarea marşului

chinez în Africa, în general, şi în Sahel, în special.
„Intenţia Chinei este să desăvârşească un program
de «întinerire naţională», să se repoziţioneze ca

o mare putere, până în 2049, când se
împlinesc o sută de ani de la proclamarea
republicii populare” (Tuan N. Pham, China
in 2018: What to Expect, The Diplomat,
11 January 2018). Una dintre acţiunile
concepute ca să­i deschidă „centura şi
drumurile” o constituie investiţiile în creştere
constantă, stimulate de accesul la resurse
şi la pieţele locale tot mai absorbante în
condiţiile sporurilor demografice, cărora
li se adaugă şi oferta de exercitare a unei
influenţe politice, menţinută până acum
la un nivel discret. 

Stoltenberg vrea să lase la finalul
mandatului său de secretar general un
testament politic clar definit în condiţiile
în care China şi­a sporit prezenţa militară
în Sahel şi a mărit exportul de armament.
Ca să­şi dovedească bunele intenţii, efective
de mici dimensiuni ale Armatei Populare
de Eliberare au contribuit tot mai mult la
misiunile Naţiunilor Unite în Sahel, ceea ce
i­a permis comandamentului central să­şi
formuleze doctrina, organizarea şi instrucţia
pentru capacităţile expediţionare şi pentru
planificarea forţelor. Toate aceste manevre

îi asigură regimului comunist pârghiile prin intermediul
cărora poate aduna cât mai multe entităţi africane în
jurul său, folosind şi Forumul de Cooperare China –
Africa, ajuns deja la cea de­a douăsprezecea ediţie,
şi un beneficiu politic enorm: patruzeci şi şapte dintre
ţările sub­sahariene şi­au mutat atenţia de la Taiwan
spre China continentală comunistă. Noii aliaţi sunt
seduşi să împărtăşească „viziunea despre viitor”
a lui Xi în croirea viitorului lor, spre beneficiul ţării
sale. Distanţându­se de Franţa şi de Statele Unite,
Nigerul, Burkina Faso, Mali şi Ciad se simt hipno­
tizate de modelul chinezesc al capitalismului fără
democraţie, o variantă mai mult decât atractivă
pentru conduceri militare şi partide unice aflate
la putere. Proiecte chinezeşti de infrastructură,
de construcţii de spitale sau de stadioane sportive
stârnesc admiraţia faţă de Republica Populară şi
consolidează navigarea în derivă, cât mai departe
de foştii parteneri vestici încărcaţi de democraţie
şi de condiţionări bazate pe drepturile omului. 

Prezenţa reactivată şi tot mai cuprinzătoare
a Rusiei în Africa a căpătat o dimensiune
planificată după turneele lui Medvedev şi

ale lui Lavrov. Asaltul african diplomatic şi de imagine
al Kremlinului în Africa sub­sahariană este şi un reflex
al războiului din Ucraina, pentru că poate să saboteze
proiectul lui Zelenski de a­i atrage pe africani în
cercul susţinătorilor ţării sale, care îl condamnă pe
Putin. „Scopul politic al Rusiei este să reinstaureze
propria importanţă în comunitatea internaţională şi
influenţa sa politică globală. În consecinţă, împreună
cu activităţile diverse din Africa, Sahelul deţine un
loc primordial în strategia tot­azimut a Kremlinului”
(Peter Brookes, Russia's Africa Ambitions, Heritage
Foundation, 11 March 2019). Dincolo de aparenţele
agreabile cu tentă propagandistică, prin plantarea
formaţiunilor paramilitare după modelul mercenarilor
Wagner, Rusia ţinteşte şi spre interesele NATO în
regiune, alimentând un grad relativ de instabilitate
în banda Sahel ca să fărâmiţeze sau să fragmen­
teze eforturilor Alianţei, ale Uniunii Europene şi ale
americanilor de eliminare a pericolelor pe care zona
încă le mai conţine. 

Haboob* în Sahel
Nicolae MELINESCU
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N­o fi cumva printre ei şi peştişorul de
aur din poveste? Şi, de­ar fi, ce să­i cer?
Desigur, să dea timpul înapoi, eu să fiu

trecută în braţe de S., ca atunci, în vara aceea de
poveste, când, îmbrăcată toată în alb, păream un
lujer de crin lângă un pin protector înalt şi verde... 

O, Doamne, opri­vei vreodată ceasornicul cu care
ne măsuri destrămarea?

Ploaia nu mai conteneşte. Nici vorbă de şoaptele
acelea picurate dintr­un şlagăr românesc revărsat
din glasul răscolitor al neuitatei Doina Badea: 

Ploaia şoptea că nimic nu­i prea mult, 
nici prea greu

Dacă vrem dragostea să dureze mereu... 
Iată însă că parcă totu­i prea mult şi

prea greu, iar dragoste, abia cât să dureze
în memoria inimii mele care le ştie pe­ale ei:

Adu­mi aminte să te uit
Că de o vreme uit de toate
Creşte tăcere în cuvinte
Nu mai ştiu cine ne desparte
Să te uit nu­mi aduc aminte…

Sâmbătă, 17 aprilie 2004
Cetatea eternelor umbre 
de pe Columnă
Rătăcesc prin Parcul Pincio – fostele

grădini ale lui Asiaticus, unde se ascunsese
în anul de graţie 48 de după Cristos dizgra­
ţiata Mesalina, împărăteasa iubeaţă şi cam
prea de tot târfuliţă, de teama paloşului care
o căuta s­o trimită sub iarbă, din porunca
prea (ne)iubitului ei soţ, încornoratul împărat
Claudius.

Ajung în Piazza del Popolo. 
Aici, pe o estradă ridicată la poalele

colinei străjuite de statui romane reprezen­
tându­i în toată măreţia lor şi pe Dacii semeţi, are loc
un spectacol­manifestaţie: Oggi siamo tutti africani –
Astăzi suntem cu toţii africani. 

Se clamează: Basta parole, impegni concreti –
Gata cu vorbele, fapte!

Şi totuşi, parole, parole, parole... – vorbe, vorbe,
vorbe!

Cică să se termine cu transformarea Africii într­o
imensă piaţă de arme, să se instituie un embargo
total asupra instrumentelor morţii. De către cine?!
Să fie Pace, Dreptate, Democraţie, Creştere econo­
mică, Speranţă...

Parole, parole, parole... Şi totuşi, speranţa refuză
să abdice...

Papa Ioan Paul al II­lea, vocea cea mai autorizată
a acestui timp tâmp, clamează: „Per chi è credente,
la solidarità è un altro nome della preghiera” – Pentru

cine are credinţă, solidaritatea este un alt nume
al rugii...

Şi plouă, plouă hain peste afişele din care, între
Colosseum şi harta Africii, pe un fond roşu de pârjol,
priveşte peste lumea adunată în piaţă un tânăr negru
cu albul ochilor întrebători ca două oaze de gheţuri
polare: L’Africa ha sete! 

Plouă hain ca pentru a potoli odată setea
oamenilor de toate câte cu iubire nu mai
ştiu să se împlinească...

Trecem prin/peste cărări de apă care năpădesc
caldarâmul, printre turişti voioşi sub umbrele multi­

colore şi vânzători
ambulanţi cu tenul
măsliniu, bronzat
de soarele altor
ţări de soare pline,
aprovizionaţi şi ei
din belşug cu mult
solicitata marfă
apărătoare de ploaie,
pentru care cer un
preţ de zece ori mai
mare decât practică
bronzaţii noştri din
Piaţa Obor şi alte
pieţe europene
multietnice. 

Ne mai refugiem
prin câte o biserică,
înălţăm rugi: Opreşte,
Doamne, potopul
prin care ne măsuri
puterea de îndurare… 

Şi acolo sălăşlu­
ieşte un aer umed
şi rece. 

În Bazilica Sfinţilor Ambrogio e Carlo, un grup
de francezi zgribuliţi ascultă explicaţiile ghidului
(o fi critic de artă?) care se declară a nu fi prea
încântat de stilul Rococo al edificiului – „comme un
coup de marteau sur la tête” – ca o pălitură de ciocan
în moalele capului – prea înzorzonat, prea opulent
pentru un loc de reculegere întru rugăciune. Ultima
restaurare, cea din 2002, zice însoţitorul grupului
prin purgatoriul ad­hoc, a dat lăcaşului acesta un
aspect de teatru de varieteu în care îngeri zglobii
se zbenguie deasupra altarului, iar coloanele care
susţin bolţile îşi arborează cu…preatrufie auritele
frunze de acantă. 

Eu întârzii cu privirea pe florile albe de pe podium,
care proclamă în legea lor o religie a purităţii îndul­
cind desenul modern din fibra marmurei, ba chiar şi
pe cele douăsprezece basoreliefuri ilustrând Patimile,

Învierea şi Înălţarea, mult prea
moderne şi ele, aducând mai
degrabă cu o caricaturizare
a unor scene percepute dintot­
deauna ca nişte simboluri
sacre.

După ce ajung din nou printre ne­rugătorii de sub
cer şi străbat întregul Corso de la Piazza del Popolo
la Piazza Venezia dominată de impozantul edificiu
V.E.R.D.I. cu Monumentul Soldatului Necunoscut,
mă opresc (cum altfel!) şi la Columna lui Traian pe
care îmi place s­o numesc a noastră – Columna lui
Decebal – că prea este prezent viteazul rege dac
în toate „paginile” sculptate în piatra ei suitoare spre
tăriile văzduhului.

Şi­mi evoc în gând emulaţia generală care
a cuprins mai alaltăieri Roma la vederea
„dacului” adormit la piciorul Columnei după

lungul lui drum „la obârşie, la izvor…” 

A coborât un Dac de pe Columnă,
Glumeau răzleţii trecători prin Roma,
Uimiţi, ne­ncrezători ca Sfântul Toma;
Dar acel Dac plecat de lângă turmă
Nu cobora, ci încerca s­ajungă
Pragul înalt al neamului, izvorul
C­un Decebal/Traian biruitorul.

A coborât un Dac de pe Columnă
Şi­a tresărit o umbră de Roman:
Spune­mi, străine, cum se osebesc
Învinşi şi­nvingători? Şi­a zis Cârţan:
Lumea­i o turmă rătăcind sub zări
Dar neamul meu e­n cremene zidit.
Deşi crucificat de mii de ori,
Răsar în urma lui tot alte flori,
Lumina să o ducă mai departe.
Suntem Daco­Romani fără de moarte!
Învinşi, învingători – simplă poveste!
Neamul meu este!

Atunci la Roma­n stâlpul de Columnă
Pietrele toate­au tresărit şi, mii
De Daci sculptaţi în miez de umbră
Au murmurat: – Şi umbrele sunt vii!

Îmi înalţ fruntea spre Dacii neînfricaţi care ne sunt
strămoşi, închin un gând pios Dacului acela coborât
de pe columnă – Badea Cârţan – şi, pentru o clipă
binecuvântată, ploaia conteneşte de parcă cerul
şi­ar fi deschis porţi de senin prin care să treacă
spre noi cohortele de Daci ca nişte umbre vii
în straie de lumină şi piatră. 

După experienţa din Republica Centr­africană, asemenea comandouri
de închiriat dislocate în numele luptei anti­jihadiste slujesc construirii
imaginii Rusiei de nou jandarm universal dezinteresat, dedicat stabilităţii

şi securităţii în regiunea sub­sahariană, în ansamblu. „Probabil, un factor şi mai
important pentru Rusia este o platformă avansată şi o poartă de acces prin care
se poate implica şi mai mult în Africa şi prin care dobândeşte o capacitate sporită
de influenţare a cât mai multor regimuri receptive faţă de prezenţa sa”. (Natalia
Bugaiova, Jack Ulses and Charles Johnson, The Kremlin's Campaign in Africa,
Institute for the Study of War, 18 October 2018, http://isresearch.blogspot.com/
2018/10/the­kremlin­campaign­in­africa_18.html, accesat 5 mai 2024)

După lansarea ofensivelor anti­islamiste franceze Serval, în 2013, şi Opera­
ţiunea Barkhane, în 2014, şi eşuarea lor acum patru ani, Rusia s­a angajat să
colaboreze cu Grupul Sahel 5, iniţiat de Franţa, şi cu fiecare membru în parte
în lupta anti­teroristă, susţinând eforturile de asistenţă ale Naţiunilor Unite. 

Rusia şi China pun în faţa americanilor, principalii protagonişti în interiorul
Alianţei, şi al jocului global de putere mai multe ecuaţii de rezolvarea cărora
depinde stabilitatea şi credibilitate lor. „Statele Unite sunt cel mai mare investitor
în Africa. Investiţiile private au crescut între 2001 şi 2017 de la $9 miliarde la
$50 de miliarde. Ajutorul guvernamental pentru cele zece ţări din nordul Africii
şi din Sahel s­a mărit în aceeaşi perioadă de la $18,5 milioane, la $92 de mili­
oane (Foreign Aid Explorer, 7 November 2019, https://explorer.usaid.gov.data).
Actuala politică americană în Africa urmăreşte să dezvolte legături şi schimburi
comerciale, să combată ameninţările la adresa securităţii americane şi africane
şi să susţină stabilitatea, buna guvernanţă şi autonomia. (Grant T. Harris, Trump's
Africa Policy Is Destined for Failure: The Wrong Way to Counter China, Foreign
Affairs, 21 December 2018)

În concluziile raportului sunt puţine reţete pentru comportamentul NATO în
acţiunile sale programate pentru zona Sahel. Pe de­o parte, pentru că regiunea
rămâne instabilă şi, mai ales, imprevizibilă (în Burkina Faso, trei lovituri de stat
în doi ani), şi, pe de altă parte, pentru că factorii de influenţă externi intră într­o
competiţie de interese contradictorii. Intervine puterea de deturnare a unui curs
apropiat de normalitate prin ofensiva actorilor non­statali de orientare islamistă şi
teroristă. Unii dintre ei joacă o carte tot mai accesibilă a populismului naţionalist
sau confesional ca să provoace confuzie şi panică şi să saboteze interesele
competitorilor alogeni. „Potenţialul în creştere al crizelor şi conflictelor, mai ales
în zona gri a războiului intern şi a terorismului ameninţă stabilitatea regională
şi pune în pericol populaţia civilă şi, potenţial, naţiunile NATO” (act.nato.int/np­
content/uploads/2023/NU/_SFA/_Report_North_Africa_and_the_Sahel_ SACT_
approved_final_edited_version.pdf).

Un alt factor imprevizibil îl reprezintă migraţia, folosită sau tolerată
ca instrument de presiune asupra europenilor, în special a celor din
Alianţă. Complexitatea şi inter­relaţionarea unor tendinţe şi provocări

alimentate de cursul politicilor regionale şi de jocul agenţilor extra­continentali
au o influenţă şi un impact direct asupra securităţii şi stabilităţii în regiune. Răs­
punsul NATO la şarada saheliană nu­l poate da comanditarul Raportului, de la
care a pornit această prezentare, pentru că documentul este doar unul dintre
instrumentele prin care aliaţii vor elabora de comun acord o viziune unitară. Până
când succesorul actualului secretar general NATO va trece la comanda efectivă
ce i­o oferă, în limitele ei, pe teren, situaţia va pendula în funcţie de performanţele
guvernelor şi de influenţa pe care o dobândesc asupra lor marii protagonişti
ai jocului global de putere.

Lung drumul întoarcerii în noi...
Jurnal dintr­o călătorie (II)

Paula ROMANESCU
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Revin „acasă” târziu, refăcând drumul prin
Parcul Pincio, cu trecători grăbiţi, în care
doar statuile unor oameni de seamă ai lumii

– scriitori, muzicieni, filosofi, politicieni, împăraţi, dar
şi rude ale acestora din urmă, rămân neclintite sub
ploaia vrednică.

Duminică, 18 aprilie 2004
Aşteptând, mai fă ceva*
Lucrările pictorilor români au fost puse pe

simezele din sala de expoziţii a Academiei di
Romania. Se fac ultimele retuşuri, se are în vedere
aşezarea lucrărilor după legea panotării deprinsă
şi de tinerii artişti între timp. 

Peste două zile va avea loc vernisajul. Timp
ar mai fi pentru descoperirea comorilor Romei.
Şi, dintre acestea, la tot pasul.

Chiar în faţa Academiei di Romania – Muzeul
de Artă Modernă. 

Şi mai aproape, la intrarea în Parcul Pincio, prin
care vom trece de altfel în fiecare zi a şederii noastre
aici, ne întâmpină statuia poetului persan Firdusi
(932­1020) din Korasan. 

L­aş fi preferat pe korasaneanul Omar Khayyâm
(1047­1122), divinul poet­filosof­matematician­astro­
log care a îmbătat de esenţe rare cântecul lumii cu
ale sale rubayate ca nişte cupe de vin nobil de cea
mai pură boabă de strugure de doruri, poetul pe care,
traducându­l în română şi franceză, mi l­am apropiat
într­atât că uneori nici nu mai ştiu dacă în vreun
catren de­al meu nu se amestecă şi ceva din
cântecul lui. Altfel de ce mi s­ar fi părut pe când
îl aşezam în graiul nostru că mi­ar fi spus: 

Să­ţi pot vorbi, am traversat oceanul 
De linişti ce de veacuri ne desparte, 
De dragul tău am transformat în carte, 
În vas de lut şi­n dulce vin amarul!...

Iar eu, de ce i­oi fi răspuns: 
Vorbeşte­mi de un alt soi de beţie, 
De­un vas de­ape de lună, de­o taină de­nţeles, 
Să nu mi se mai pară că­s strugur necules 
Uitat în vie... 
___________________________
*Titlu împrumutat din V. Eftimiu, Aforisme

Ei, da, poezia rămâne cea mai frumoasă călătorie
în care mintea şi sufletul vorbesc aceeaşi limbă.

Iată­i pe­aproape şi pe scriitorul H. Sienkiewicz,
autorul romanului Quo vadis?, primul polonez distins
cu Premiul Nobel pentru literatură, şi pe poetul
egiptean Ahmad Shawqi (1868­1932) un romantic
întârziat, şi pe Gogol (1809­1852) cu­ale lui Suflete
moarte…

O, de­ar şti el câte generaţii de suflete care nici
n­au apucat să fi trăit cu adevărat vreodată trec pre
pământul oamenilor fără niciun rost! Şi niciun Cicicov
care să vrea să le mai cumpere, fiindcă noii afacerişti
iau pe nimic suflete de pripas… 

Gogol cel din parcul de la Roma este
un bronz impunător, operă a sculptorului
Zurab Tseretseli, reprezentându­l pe scriitor

aşezat într­un jilţ şi ţinând pe genunchi o mască,
poate chiar chipul fără chip al sufletelor moarte
ce­şi caută printre viii care încă suntem trup şi nume. 

Înscrisă pe soclu – o mărturie în josul căreia este
redată şi semnătura scriitorului: „Despre Rusia pot
să scriu numai la Roma. Doar acolo îmi apare ea
în tot ce are mai de preţ, în întreaga ei măreţie.” 

Să fie în această mărturie imensul regret care se
zice că l­ar fi cuprins pe genialul scriitor „portretist­
caricaturist” al sufletului rus cel viu la gândul că prin
scrierile lui el îl va fi zidit pentru vecie în Mantaua
lui din care vor fi ieşit şi vor ieşi de­a lungul timpului
de după el rând pe rând toţi Cicicovii cumpărători
de Suflete moarte? 

Să fie amărăciunea lui la gândul că timpul nu
i­a îngăduit (doar 43 de ani de viaţă i­au fost meniţi
de Cel care înscrie în Cartea Lui cât şi când…!),
cum ar fi vrut, să scrie un alt fel de Revizor, un alt
fel de suflete ruse deloc străine măreţiei şi frumuseţii
morale? 

A făcut­o, se pare, dar, total neizbutit şi nemulţumit
de rezultat, scriitorul şi­a distrus înciudat propria
operă pe care a găsit­o neconvingătoare – caricatură
palidă a mult prea scăpărătoarei caricaturi originale... 

Poate că şi mărturia aceea înscrisă pe soclul
statuii sale de la Roma să fie un semn că orice mare
„portret”, fie el şi al unei ţări precum Maica Rusie,

nu poate fi văzut de ai săi cu adevărat decât de
la distanţă şi că, pe măsură ce te apropii de el, nu
observi decât tuşele derutante, caricaturale, haotice
şi, poate, ecoul Baikonurului în legătură directă
cu infinitul universului ca un iad de patimi...

Pe Vialle Letizia mă întâmpină chiar Letizia
Bonaparte, matroană marmoreată, mama Împăratului
cel fără de egal (pre pământ!) pentru care Titanul
cel fără de egal al muzicii – Beethoven, avea să
compună (şi să i­o dedice) Simfonia a III­a, Eroica,
neezitând după aceea să anuleze cu dispreţ dedi­
caţia când Eroul său se va fi împăunat/înscăunat ca
împărat sub ochii Papei de la Roma, Pius al VII­lea,
invitat şi acesta ca simplu participant la Ceremonia
auto­Încoronării din Catedrala Notre­Dame a
„anticristului inamic al civilizaţiei” care i­a pus cu
mâinile sale coroană de împărăteasă şi Iosefinei,
îngenuncheată la picioarele lui. 

Despre înfruntarea dintre Napoleon şi Papă
(exilat, umilit, întemniţat, obligat să trăiască
precum un simplu călugăr, dar de neînco­

voiat întru menirea sa de Vicar al lui Cristos) ar fi
multe de spus. Esenţialul este că i­a supravieţuit
împăratului şi, când mama şi sora acestuia s­au
aflat la ananghie după… Sfânta Elena, Papa le­a
luat sub ocrotirea sa…

Titanul muzicii, zice­se, ar fi răbufnit cu amără­
ciune: „Ce decădere! Să fii Napoleon şi să vrei să
ajungi un împărat oarecare!”

Da, domnule Pascal, omul rămâne în veci glorie
şi mizerie a universului! 

Între Vialle Letizia şi Vialle Bernadotte, săpată
într­un mal povârnit, am văzut un fel de criptă... fără
lespede, în care doi „sans abri” îşi amenajaseră
adăpost – două suflete moarte purtând încă formă
de trup omenesc, înfofolite în straie ponosite şi folii
de plastic... 

Puţin mai departe, dar nu cine ştie ce, lângă
un tufiş meschin, ignorând trecătorii (şi ignoraţi de
aceştia) – un cuplu de alţi nefericiţi oficia animalic
ritualul iubirii cu tarif negociabil…

O, libertate, poate ar trebui să fii interzisă până
când omul îţi va înţelege povara! (Va urma.)

Sorin Cerin, Culegere de înţelepciune: 16777 aforisme filozofice – opere

complete, Ediţia 2022, Ediţie de referinţă pentru uz didactic, Editura Estfalia,

Bucureşti, 2024
Sorin Cerin – definit, de obicei, ca filosof şi logician – dă la iveală pentru

publicul românesc aproape 17 000 de propoziţii şi fraze cu aforisme sau vorbe
de înţelepciune. Aforismul, maxima sau cugetarea sunt definite de români ca
„vorbe de înţelepciune”, sintagmă mai apropiată de spiritul „limbii vechilor cazanii”.
Ce va fi fiind înţelepciunea? Lucian Blaga publica în 1919 o poezie simplă, dar
memorabilă: „Copilul râde: «Înţelepciunea şi iubirea mea e jocul!»/ Tânărul
cântă: «Jocul şi­nţelepciunea mea­i iubirea!»/ Bătrânul tace: «Iubirea şi jocul meu
e­nţelepciunea!»” Înţelepciunea este, aşadar, iubire şi joc, iar Sorin Cerin devine
deopotrivă copil, tânăr şi bătrân. El ne poartă, peripatetizând, prin lume, pe care
ne­o prezintă dinspre absolut şi adevăr până spre viitor şi vis. Apoi ne învaţă să
murim sau să plonjăm în nemurire, să ne iluminăm sau să cădem în păcat, să
căutăm libertatea şi democraţia, să credem în Dumnezeu şi în destin, să găsim
judecători ai lumii umbrelor ori ai lumii de apoi, să sondăm viitorul şi să înţelegem
soarta inteligenţei artificiale. Cartea aceasta ne duce înspre cântec şi descântec,
ne învaţă cum să trecem prin lume şi ne convinge că la început a fost Cuvântul
care zideşte. (Acad. Ioan­Aurel Pop, text scris pentru a apărea pe coperta ediţiei
în limba franceză, aflată în pregătire)

Theodor Codreanu, A doua schimbare la faţă, ediţia a treia, Editura
Accent Print, Suceava, 2024

Crunta ironie a făcut ca România să aibă, după 23 august 1944, o cu totul altă
schimbare la faţă decât visase Cioran împreună cu generaţia lui. România a avut
parte de faţa comunistă. Iar când faţa comunistă părea că o să dispară în 1989,
încât până şi scepticii Emil Cioran şi Eugen Ionescu au tresărit,
întorcându­şi faţa către ţară, după atâta amar de vreme, cu mare
speranţă, s­a dovedit că noua schimbare la faţă e tot una
aberantă, dar cu mult mai vicleană decât cea veche, căci ar
putea să însemne nu schimbare la faţă, ci dispariţia însăşi
a României. (Autorul, pe coperta a patra)

Silviu Dragomir, Avram Iancu, o viaţă de erou, Ediţia a II­a,

pentru Anul „Avram Iancu” (2024), Studiu introductiv şi notă

asupra ediţiei de Ioan Bolovan şi Sorin Şipoş, Editura Şcoala

Ardeleană, Cluj­Napoca, 2024
Analizând viaţa lui Avram Iancu la lumina unei informaţii mai

cuprinzătoare, istoria critică nu poate decât să confirme voinţa sa
neînfrântă de a izbândi drepturile naţiunii şi dragostea neţărmurită
faţă de poporul din munţii cei mai săraci ai Ardealului. A fost

reprezentantul cel mai de seamă al revoluţiei române şi
un veritabil erou al poporului, ale cărui virtuţi le­a făcut
să strălucească peste veacuri, ca o pildă vie urmaşilor
iubitori de patrie şi ca un izvor luminos de mândrie

naţională. (Silviu Dragomir)
Avram Iancu s­a născut în urmă cu două secole şi s­a stins la vârsta matu­

rităţii, la nici cinci decenii de viaţă, dar spiritul său străbate anii şi va străbate
multe veacuri de­acum înainte, cel puţin atât timp cât va exista poporul român,
fiindcă el este erou naţional, aşezat de mult în Panteonul românesc. (Acad.
Ioan­Aurel Pop, la începutul „Cuvântului de preţuire” de la începutul cărţii)

Sanda Golopenţia, Memorii colective. Intermemoria, studii de pragmatică
şi antropologie. Româna globală, limba română şi vorbitorii ei în afara
României, Editura Spandugino, Bucureşti, 2024

Cartea de faţă lansează cititorilor o provocare. Membrii unei comunităţi trăiesc
cel mai intens şi afectează cel mai profund memoria colectivă înglobantă atunci
când vorbesc, ascultă spre a vorbi ulterior sau se observă vorbind şi ascultând.
Voi rezerva pentru această memorie vorbită, activată şi hrănită de dialog, ter­
menul de intermemorie, afirmând, în esenţă, că intermemoria este aspectul
cel mai dinamic al unei memorii colective. Ce se întâmplă şi cum se manifestă
intermemoria – pe care am abordat­o precumpănitor în destinul regional şi mai
puţin în cel naţional al limbii române – atunci când contextul în care o situăm
devine global? Alăturând volumele Intermemoria şi Româna globală, această
carte propune simultan o reflecţie teoretică şi o informare factuală privind vari­
antele limbii române vorbite pe glob. Spre deosebire de volumul Intermemoria,
pentru care întrevăd extensiuni teoretice la nivel urban şi naţional, Româna
globală este un studiu de etapă, care va trebui reluat în momente succesive.
Între momentul iniţial, pe care l­am prezentat în acest al doilea volum, şi mo­
mentul actual s­au produs evoluţii complexe, care necesită nu numai completări,
ci şi descrieri integrale, prin studii de caz. (Autoarea, pe coperta a patra)
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A
m fost în acest început de primăvară­vară într­o odaie de suflet
deschisă spre inima Bucureştilor, acolo unde locuiau închipuirile
unui prieten al meu, frate­pictor de la Catacomba, marele Tudor

Meiloiu. Sânge de oltean, sudic şi roşu ca vinul de Dăbuleni, crescut la Leu,
în Dolj, dar plecat în lume ca noi toţi, după destin, după un abur de glorie,
după o dragoste mare.

Prietenul meu, Păsărarul. Îi zic aşa pentru că odaia în care m­a chemat
era plină cu tablouri unde se înfoiau şi se iubeau păsări ale paradisului.
Păsări închipuite, mi­a zis Tudor modest, când l­am întrebat cum se cheamă
această bântuire a lui.

O bântuire de frumos care vine din străvechimea noastră. Nu din Para­
disaeide, ordinul Paseriforme, păsările paradisului din exotica Papua­Noua
Guinee.

Ci din pasărea sufletului,
pasărea fără somn, pasărea
de aur a mitologiei dacilor
bătrâni, din pasărea care
locuieşte pe lumea cealaltă şi
care, ea singura, poate să te
aducă de acolo în lumea cu
dor. Fără îndoială, dacă­i dai o
bucată din carnea ta, din viaţa
ta, aşa, ca să­şi refacă puterile
pentru zborul cel lung.

De acolo vin păsările prie­
tenului meu. Cele cu penaj
roşu, albastru, cu pete de
lumină şi cu pete de sânge,
un fel de păuni muţi ai dez­
nădejdii şi ai speranţei, ai
bucuriei şi ai tristeţii, deo­
potrivă, că pe lumea asta
toate sunt amestecate şi
împreună.

Păsări a sculptat Tatăl
Nostru de la Hobiţa, marele
oltean Brâncuşi. Se ştie că,
la început, voia să aşeze în
vârful Coloanei Infinitului o
pasăre a sufletului cu aripile
desfăcute, gata să zboare spre
infinit. A renunţat la această
viziune, dar a găsit, aşa cum
spune una dintre exegetele
lui, Athena T. Spear, douăzeci
şi opt de interpretări ale motivului
păsării pe care le­a aşezat în opera
lui.

S
unt şi mulţi pictori români
care au desenat păsări.
Dar oare de unicitate, de

exclusivitate e vorba aici? Cred că
nu, mai cred că doar artiştii bântuiţi
de păsări, pe care culoarea îi duce
dintr­o lume în alta, dintr­o stare
în alta, sunt capabili să transmită
acestei lumi obosite, plictisite,
ignorante de prea multe ori, plutirea
aceea de graţie care se numeşte
artă adevărată.

N­am scris, Doamne fereşte,
o cronică de artă. Nu despre

influenţe, filiaţii, tehnici
de culoare e vorba în
mărturisirea mea. Ci
despre o frumuseţe pe
care mi­a dăruit­o într­o
zi de primăvară­vară, ca
un boier oltean ce este,
prietenul meu, Păsărarul.

T
e rog, continuă,
umple lumea de
păsări închipuite,

frate Tudore, numai
aşa putem să ne salvăm
de urât, de spaima de
moarte şi, mai ales, de
sentimentul de zădărnicie pe care ni­l dă aerul otrăvit al acestui început

de mileniu orb.
Ascultă un cântec vechi,

mare minune dacă n­a venit din
acest Sud fabulos în care trăim
şi noi:

Numai Pasărea Măiastră
I­a zbura maicii­n fereastră
Şi maicii i­a povesti
Unde mi­am putut muri,
În mijlocul pădurii,
Ducând dorul bădiţii, 
În mijlocul codrului,
Ducând dorul dorului…

(Text reprodus din pliantul
Măiastrele. Tudor George
Meiloiu 80, unde este reluat din

volumul N.D. Fruntelată, Scaunul electric doi, Editura Rawex Coms,
Bucureşti, 2016, p. 225­227, alături de texte de Marina Musset, Ion
Pătraşcu, Florentin Popescu. Tudor Meiloiu a mai fost prezentat în
revistă, în noiembrie 2018, de Ion Pătraşcu, iar la pagina 17 a revistei
de faţă, Marian Nencescu îi face
un portret de „Senior al culturii”.)

Prietenul meu, Păsărarul
Nicolae Dan FRUNTELATĂ

Revista este ilustrată cu imagini de lucrări ale lui Tudor Meiloiu.
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