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Î
ncerc, vorba Eminescului, să rămân
la toate rece, dar homo sum et nihil
humano… Român sunt şi… Nu ştiu

cum s­o spun în latină, continuarea ar
fi „tot ce e legat de istoria neamului mă
interesează”. Pentru că istoria nu este a
istoricilor, ea este/ar trebui să fie a tuturor.
Fiecare abordând­o pe „palierul” lui.
Profesionişti unii, amatori alţii, având­o
în fişa postului primii, cititori şi iubitori
de istorie ceilalţi, cu toţii, conştienţi
de constrângerile statutului­priceperii,
conştienţi de limite, implicaţii, rigorile
meseriei şi ale bunului­simţ. Dacă mate­
matica, de exemplu, se poate aborda şi ca
joc, de dragul de a face matematică, orice
„năstruşnicie” (demonstrată formal într­un
cadru riguros!) fiind publicabilă, cu istoria
nu este deloc la fel, geo­politicienii pot
interpreta tendenţios, periculos chiar, spu­
sele istoricilor – din păcate, pot şi comanda
rescrierea mistificată, uneori până la niveluri
agresiv­aberante, vedem aşa ceva şi în zilele
noastre, când dinspre vest, când dinspre est.
Iar „formatorii de opinie”, de la gazetari
serioşi sau doar zeloşi la legiunile internet
ale lui Umberto Eco (…), abia aşteaptă să
preia, să facă zgomot, pentru rating, din
cabotinism­snobism sau năimiţi – mai ales
năimiţii sunt dăunători, pentru că agenturili
investesc în tipi cu carte, „cu sintaxă”, fără
morală, dar nu rudimentari. Până la un punct,
îi înţeleg deci pe istorici, îmi dau seama
cât de precauţi trebuie să fie – numai că
uneori termenul „precaut” are o semantică
dezamăgitoare. Dincolo de punctul până
la care­i înţeleg se întinde un spaţiu care
mă derutează – încerc şi eu să fiu precaut,
dar nu mă pot abţine până la capăt. 

M
ai întâi, constat că istoricii
(şi lingviştii dinspre istorie,
etimologiştii în primul rând) nu

se contrazic pe ei înşişi şi nu­şi contrazic
magiştrii, par prizonierii unei bule ad­hoc –
generalizez, mă gândesc la exemple şi,
se înţelege, la experienţe personale. Apoi,
sunt mai totdeauna siguri pe ei, tranşanţi,
nu operează cu ipoteze, cu probabilităţi,
parcă le e frică de îndoieli. Adaug (iarăşi
e o generalizare aici) faptul că istoricii
nu cred în instrumente care vin din afara
meseriei tradiţionale – exemple imediate:
datarea cu carbon 14 şi genetica. În ambele
cazuri, ştiinţă pură, cu imprecizii de circum­
stanţă, dar, totuşi, „numerele sunt lucruri
sigure” (Galilei), ar trebui să fie mai primitori
cu noile tehnici/tehnologii. 

O precizare necesară: nu
fac reproşuri unuia sau altuia
dintre istorici, cunosc mulţi,
din diverse locuri­instituţii,
persoane­personalităţi remar­
cabile fiecare în parte, dar
fac reproşuri istoriografiei
române. Insist: cu justificarea
românului interesat de istoria
neamului. Bucuros că sunt
român, că sunt născut aici,
în limba română, pe Argeş
în Sus. Adaug un detaliu

autobiografic: am plătit unui laborator
din Anglia pentru a­mi analiza ADN­ul.
Rezultatul, primit pe o hartă cu explicaţii:
49% din sudul Dunării (Bulgaria şi nordul
Greciei), 51% din nordul Dunării (spaţiul
locuit de români, Polonia şi zona din jur,
până spre Sankt Petersburg). Traco­iliro­
pelasg, ceva de genul acesta, cu acte în
regulă. Pentru că ştiu (s­a scris şi în revistă)
că, în general, genele noastre, ale românilor,
dar nu numai, sunt majoritar din vremea
Neoliticului, că suntem mult mai mult…
cucutenieni decât orice altceva ulterior, am
acceptat ca valabilă analiza respectivă…

D
in motive precum cele anterioare,
voi călca şi mai adânc pe acest
teren alunecos, dacă nu chiar

minat, plecând de la observaţia că istoria
noastră este bogată în enigme (nu neapărat
în sensul celebrei sintagme, „poporul român,
o enigmă şi un miracol”). Nu mă gândesc la
misterele „secretizate” ale, să zicem, ultimu­
lui secol, ci la întrebări clasice. Unde este
locul bătăliei de la Posada? În cartea Adevă­
rata Posadă: Defileul Bistriţei, arhimandritul
Veniamin Micle consemnează 22 de ipoteze,
susţinute fiecare de argumente (sau de pa­
triotismul local), la care mai adaugă o pro­
punere, Cheile Bistriţei, din nordul Olteniei,
bine documentată şi aceasta. La fel se
întâmplă cu lupta de la Rovine (referitor la
care există însă mai puţine ipoteze). Rămân
la aceste două întrebări „sudice”. Este ciudat
şi stresant că două evenimente întemeie­
toare, Posada mai ales, nu sunt mai bine
cunoscute. Arheologia ţine şi de noroc,
desigur, aşadar să sperăm că vor apărea
cândva dovezi lămuritoare. Nu ţine însă
(numai) de noroc căutarea în arhive şi
interpretarea documentelor, iar aici am
experienţe dezamăgitoare în relaţiile cu
istoricii – fie ei mai tineri sau mai puţin tineri.
Ca şi despre Posada, puţine lucruri se ştiu,
dar multe se spun­scriu despre Basarabii
dintâi, despre „descălecat”. În zona Argeş­
Muscel, Negru­Vodă este o prezenţă densă,
în mitologia locului şi în toponime, dar
istoricii parcă imită vechea butadă (citată
recent în revistă de dna Paula Romanescu)
„nu este sigur dacă Homer a existat sau nu,
dar sigur este că el a fost orb”! Iar localnicii
parcă erau cu toţii poeţi (orbi?...) atunci
când au numit biserici, morminte, dealuri,
văi şi sărbători ca fiind „ale lui Negru­Vodă”,
cel care, pentru istorici, n­a existat, dar
cu siguranţă era negru... El, sau blazonul,
sau armura – nu contează.

(Continuare la pag. 3)
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Din copaci ies zâne mândre, de­mpărat frumoase 
fete, 

Ţinând doniţe pe umeri, gingaşe, nalt­mlădiete,
Albe trec prin umbra verde, la cerboaice se înclin,
Ce sub dulcile lor mâne îşi oferă răbdătoare
Ugerele lor împlute, şi în doniţi sunătoare
Laptele­n cadenţă curge, codru­împlând c­un 

murmur lin. (…)

Iar în pieptu­acestui munte se arat­o poartă mare.
Ea înalt este boltită şi­ntră­adânc în piatra tare,
Iar de pragu­i sunt unite nalte scări de negre          

stânci, 
Cari duc adânc în valea cea de­acol­abia văzută
Şi­n pădurile umbroase cu­adâncimi necunoscute
Şi­n câmpii unde mii râuri s­argintesc plane 

ş­adânci. (…)

Zeii Daciei acolo locuiau – poarta solară
În a oamenilor lume scările de stânci coboară – 
Şi în verdea­ntunecime a pădurilor s­adun;
Şi pe negre stânci trunchiate stau ca­n tron 

în verdea lume 
Şi din cupe beau auroră cu de neguri albe spume,
Pe când mii de fluvii albe nasc în umbră şi răsun.

Câteodată­un corn de aur ei răsună­n depărtare, 
Trezind sufletul pădurii, codrilor adânci cântare,
Cheamă caii lor ce­aleargă cu­a lor coame­mflate­n 

vânt; 
Vin în herghelii de neauă, pe cărări de mult bătute
Şi pe ei zeii încalic străbătând pe întrecute
Al codrilor nalt întuneric, făr’ de capăt pe pământ.

Dar adesea pe când caii dorm în neagră 
depărtare, 

Luna, zâna Daciei, vine la a zeilor serbare. 
Soarele, copil de aur al albastrei sfinte mări,
Vine ostenit de drumuri şi la masă se aşează. 
Aerul se aureşte de­a lui faţă luminoasă,
Sala verde din pădure străluceşte de cântări. (…)

Într­o lume fără umbră e a soarelui cetate, 
Totul e lumină clară, radioasă voluptate, 
Florile stau ca topite, râurile limpezi sunt; 
Numai colo în departe şi­n albastră depărtare 
Ale zorilor grădine clar se văd strălucitoare, 
Cu boschetele de roze şi cu crinii de argint. (…)

Într­o dulce şi umbroasă, viorie atmosferă,
Se ridică dintre lunce, cu­a ei cúpole de ceară 
Închegate ca din umbră verde şi argint topit, 
Transparând prin diamantoasă fină de paingăn 

pânză 
Monastirea alb­a lunei ce prin lumi va să s­ascunză, 
Cu coloane­nconjurate de a viţei­ncolăciri. (…)

Şi­n odăile înalte din frumoasa monastire
Sunt pe muri tablouri mândre, nimerită zugrăvire
Ale miturilor dace, a credinţei din bătrâni;
Prin grădini cu albe­izvoare sunt a lunei dulci 

amoruri,
Sau palate argintoase unde zori trăiesc în coruri,
Sau pădurea cea vrăjită cu frumoasele­i regini.

Ăsta­i raiul Daciei veche,­a zeilor împărăţie:
Într­un loc e zi eternă – sara­n altu­n vecinicie, 
Iar în altul, zori eterne cu­aer răcoros de mai; 
Sufletele mari viteze ale­eroilor Daciei
După moarte vin în şiruri luminoase ce învie – 
Vin prin poarta răsăririi care­i poarta de la rai. (…)

Colo unde stau Carpaţii cu de stânci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir ca mândră oaste, 
Munţii ţeapăna lor frunte o suiau ’n­albastre bolţi; 
Stau tăcuţi ostaşii Romei, ridicând fruntea lor lată, 
Strălucitele lor coifuri, la stâncimea detunată, 
Unde ultima cetate ridica­n nori a ei colţi.

Nori ca de bazalt de aspri se zidesc pe­albastra 
boltă, 

Parc­auzi a Mării Negre şi a Dunării revoltă
Şi a lumii­ncheieture parcă le auzi trăsnind; 
Răsculatu­s­a­Universul contra globului din aer? 
Stelele­n oştiri se mişcă? Împăraţii sori se­ncaier? 
Moare lumea? Cade Roma? Surpă cerul

pe pământ?

Nu. Din fundul Mării Negre, din înalte­adânce hale, 
Dintre stânce arcuite în gigantice portale
Oastea zeilor Daciei în lungi şiruri au ieşit –
Şi Zamolx, cu uraganul cel bătrân, prin drum

de nouri, 
Mişcă caii lui de fulger şi­a lui car. Călări pe bouri,
A lui oaste luminoasă îl urma din răsărit.

Ca o negur­argintie barba lui flutură­n soare, 
Pletele­n furtună­nflate albe ard ca o ninsoare, 
Colţuroasa lui coroană e ca fulger împietrit, 
Împletit cu stele­albastre. Răsturnat în car cu rune, 
Cu­a lui mân­arată drumul la oştirile­i bătrâne
Şi de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit.

Astfel arcul nalt din ceruri el îl urcă cu grandoare. 
Munţii lungi îşi clatin codrii cei antici, şi­n răsunare 
Prăvălesc de stânci căciule, salutând întunecat;
Iar hlamida lui cea albă zvârle falduri de zăpadă, 
Când el braţul îşi ridică strigând stâncelor să cadă, 
Mişcând codrii de răsună în imperiul lor urcat.

Şi­n zenit opri oştirea­i peste armia romană.
– Decebal! el strigă­n nouri – îi detun, îi iau 

în goană 
Şi Danubiul o să beie a lor sacre legiuni.
Decebal s­arată palid în fereasta naltă­ngustă 
Şi coroana şi­o ridică cătr­imaginea augustă 
Şi se uită cu durere la divinii săi străbuni. (…)

Van din Sarmisegetuza vin săgeţi în roşii ploi,
Scuturi se îndrept spre dânsa, oprind grindina 

de­aramă, 
Zeii urlă – stânci se clatin, norii­n fâşii se distramă
Şi de fulgeri lungi şiroaie curg în munţii rupţi şi goi.

Din apus vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi trasă, 
Zeus de noroi­adunătorul urcă bolta maiestoasă, 
Mart încoardă arcul falnic spre Zamolxe aţintit;
Ca să scape neamul nobil răsărit din a lui coaste, 
Însuşi el a urbei semne le ridică înspre oaste,
Şi de­antica lui turbare tremur norii de granit. (…)

Joe­ncruntă­a lui sprinceană şi ca un copil tresare
Vechiul glob – munţii se clatin, ceruri tremur,       

marea moare. 
E semnalul cel de luptă între­armiile de zei;
Şi Zamolx frânele lasă cailor lui de jeratic,
Coama lor se îmflă­n limbe de­aur – tremur 

nebunatec, 
Bouri daci răstindu­şi fruntea surpă norii toţi cu ei.

Lupta­i crudă, lungă, aspră. Lumin pavezele dave, 
Sori şi lune repezite printr­a norilor dumbrave 
Ard albastrele armure ale zeilor romani;
Paşii lor amestec cerul – caii tropotă, iar bouri 
Ca de tunete un secol împlu halele de nouri
Şi se frâng crâşnind în scuturi spadele­albe­a 

lui Vulcan. (…)

Înrădăcinată­n munte cu trunchi lungi de neagră 
stâncă, 

Răpezită nalt în aer din prăpastia adâncă,
Sarmisegetuza­ajunge norii cu­a murilor colţi; 
Şi prin arcurile­nguste, făclii roşii de răşină 
Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină,
Rănind asprul întuneric din a halelor lungi bolţi.

Şi prin arcuri îndoite la lumini de roşii torţii, 
Adunaţi văzu Cesarul la cumplita mas­a morţii:
Ducii daci. Făclii de smoală sunt înfipte­n stâlpi 

şi­n muri, 
Luminând halele negre, armuri albe şi curate,
Atârnate de columne, lănci şi arcuri răzimate
De păreţi – pavezi albastre strălucind pe stâlpii 

suri.

Ducii­s nalţi ca brazi de munte, tari ca şi săpaţi 
din stâncă. 

Crunt e ochiul lor cel mare, tristă­i raza lor adâncă,
Pe­a lor umeri spânzur roşii piei de tigru şi de leu, 
Tari la braţ şi drepţi la suflet şi pieptoşi, cu spete 

late, 
Coifuri ca granit de negre au pe frunte aşezate
Şi­a lor plete lungi şi negre pe­umeri cad 

de semizeu. (…)

Şi deşi­n inima noastră sunt seminţe de mărire, 
Noi nu vrem a le cunoaşte; căci străina­ne gândire 
Au zdrobit a vieţii veche uriaş, puternic lanţ;
Secoli lungi ce­au rămas văduvi de a Romei spirit 

mare 
L­au creat... În noi el este; noi îl stingem. Dacă 

moare, 
Noi murim... ramul din urmă din trupina de giganţi.

Când îi cugeţi, cugetarea sufletu­ţi divinizează, 
În trecut mergem, cum zeii trec în cer pe căi 

de raze.
Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei;
Un popor de zei le trecem, căci prin evi 

de vecinicie
Auzim cetatea sfântă cu­nmiita­i armonie…
Şi ne simţim mari, puternici, 

numai de­i gândim pe ei…

(Sublinierile aparţin lui Eminescu.)
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Dacia, în Memento Mori (fragmente)



La sfârşit de iulie,
în plină şi sufocantă
arşiţă, reînnoitul

(oare?) Parlament european,
indiferent la vreme, dar atent
la vremuri, se trudea să aducă
pe lume – sub conducerea
fostului şi viitorului şef, noile

structuri de comandă ale organismelor UE. Treabă
nu tocmai simplă de vreme ce proaspetele alegeri
euro­parlamentare îi clătinaseră structura ba spre
extrema dreaptă, ba spre cea stângă, punând mai
abitir în discuţie chestiunile legate de modul dictatorial
de exercitare a puterii de către birocraţia bruxelleză,
evident în numele statului de drept (în înţelegerea
înţelepţilor Comisiunii şi a pletorei lor de slujbaşi,
acesta fiind mai degrabă statul de drepţi!), pe care
nimeni nu se oboseşte a­l defini cu exactitate, şi
al democraţiei, şi aceasta ne mai însemnând mare
lucru, din ceea ce ar trebui să însemneze, în afara
plăcerii cu care e mestecat şi amestecat cuvântul în
conclavurile politice. Ba, mai mult, alegerile au sporit,
pentru nasurile subţiri din catedrala mântuirii noastre
europene, miasmele suveranismului, naţionalismului
şi altor asemenea necuvenite idei, duşmane ale
progresismului şi globalismului biruitor.

Evident, totul pornea de la vârful vârfului, de la
şefia Comisiei Europene, acolo unde brava Ursula
von der Leyen – cea care se ilustrase cu brio în
orchestrarea dictaturii covidiene, a afacerilor de
miliarde şi miliarde de euro cheltuite pentru achizi­
ţionarea unor vaccinuri discutabile şi, mai apoi, a

ilustrului plan de redresare şi rezilienţă – trebuia să
revină pentru încă cinci ani. Bine curăţată, spălată
şi lustruită ca nouă. Chit că nu dăduse niciodată
seamă despre risipa banilor contribuabililor europeni
în beneficiul Big Farma şi al altor actori globali şi
sfidase repetatele cereri ale Parlamentului European
de a face publice contractele în cauză. Chiar dacă,
în chiar ajunul alegerilor, adică la timp ca să fie prea
târziu, Curtea Europeană de Justiţie amenda lipsa
de transparenţă a acestora. Dar asta n­a mai contat! 

T
e poţi întreba câţi dintre cei patru sute care
au aşezat din nou sultana pe tron, aveau
tot interesul ca transparenţa să rămână

de domeniul istoriei, precum asasinarea lui Kennedy.
Că alţi trei sute de deputaţi au avut altă părere, că
la reuşita manevrei de desemnare fuseseră cooptate
formaţiuni care efectiv pierduseră alegerile nu a
contat. Precum titra revista Lumea un articol preluat
din The Wall Street Journal, „Europa îi rânjeşte
în faţă propriului electorat”. 

Desigur, democraţia înseamnă validarea prin
majoritate, chiar dacă la această oră lumea civilizată
trăieşte sub dictatura minorităţilor cele mai felurite. În
spiritul aceleiaşi democraţii, doamna von der Leyen –
care s­a arătat dispusă să mai îndeplinească o dată
dificila sarcină a guvernării europene, să se jertfească
pentru binele nostru, oferindu­şi ea­însăşi serviciile
pentru înalta funcţie (exemplu preluat, e drept cu
mai puţin succes, şi de alţi demnitari) – a fost unicul
candidat şi prin urmare proiectul de program al
Domniei Sale s­a arătat a fi cel mai bun!

P
roaspăt aleasă, „doamna de fier” a exe­
cutivului european s­a grăbit să anunţe că,
după mult prea reuşitul plan de redresare

şi rezilienţă din mandatul trecut, ne propune un „pact
de prosperitate” şi că va veghea la realizarea egalităţii
de gen, transgen şi antigen, în lumina îndrăgitelor
doctrine woke et alii, pentru eradicarea pernicioaselor
valori tradiţionale care au nefericit umanitatea de
milenii. Care egalitate de gen, ce presupune, în
viziunea bruxelleză, un număr egal de femei şi
bărbaţi în structurile administrative, indiferent de
valoarea profesională a persoanelor în cauză, ideal
moştenit de la ilustrele directive bolşevice, a fost
realizată pe loc. Căci, cele patru structuri de vârf
ale UE ne oferă, în noua formulă, un brelan de
dame, care, după cum se aude, s­ar putea transforma
într­un caré la apropiatul finalul de mandat al dlui
Charles Michel, preşedintele Consiliului Europei. 

(Urmare din pag. 1)

În iunie 2012 a apărut în revistă un articol
despre cavalerii templieri, ca „descălecători”
la Câmpulung, o ipoteză susţinută de trei

documente primite de autorul articolului din arhivele,
nu ştiu cât de „discrete”, dar cu siguranţă nu publice, ale Vaticanului. Am văzut
mesajele e­mail prin care nunţiul papal la Bucureşti însoţea trimiterea copiilor
documentelor respective către autorul articolului, scriitorul (şi încă altele care­i
dau credibilitate în privinţa templierilor) Florin Horvath, din Zalău. Am arătat revista
unor istorici, au văzut şi alţii textul respectiv, în revistă sau într­o carte a lui Florin
Horvath. „Falsuri!” „Scrierea secretă a templierilor nu există.” (O banalitate pe
internet…) „Până nu văd cu ochii mei, nu cred.” Când am apucat să mai adaug
vreo vorbă, am insistat: „Uite referinţele, cota din depozitul Vaticanului, sunt
precizate în articol, se poate verifica.” Nici vorbă. E mult mai comod să mormăim
sentenţios, „Falsuri”, decât să verificăm, chiar dacă este vorba despre o informaţie
care poate fi mult lămuritoare pentru istoria noastră dintâi. E evident că orice
„noutate” de genul acesta se cere verificată cu grijă, ştiu şi că nu e uşor de ajuns
în arhivele Vaticanului, că, în particular, e şi mai greu să se găsească un istoric
tânăr, ştiutor de limbi vechi, care să petreacă acolo o vreme, dar asta nu justifică
judecata grăbită, negativă, eventual dispreţuitoare.

Iar sentinţa­atitudine „Falsuri!” este parcă viscerală în privinţa tăbliţelor de
la Sinaia, poate cel mai scandalos „scandal” al istoriografiei române moderne.
Iarăşi: pot fi cruciale pentru istoria noastră veche, dar sunt expediate suspect
de uşor în derizoriu. La întrebarea, vorba lui Moromete, „pe ce te bazezi?”, am
fost privit cu surprindere („uite şi aritmeticianul ăsta în ce se amestecă!”) şi cu
oarece milă, se ghicea cum se rostogoleşte prin mintea preopinentului eticheta
„dacopat”… Toată istoria tăbliţelor este un amestec de amatorism, interese
obscure şi vinovată indiferenţă. „Istoricul X le­a examinat (vreo oră, spune el cu
o nefirească uşurinţă) şi a conchis că sunt false”, argument (de autoritate, nimic
mai mult) transformat în axiomă, reluat de multe ori. De partea cealaltă, tot felul
de explicaţii şi de „descifrări”, unele hazardate, altele mai aplicate, dar nu
neapărat convingătoare. Nimeni nu a luat cu adevărat chestiunea în serios (în
afara unor sinteze jurnalistice ale „bibliografiei” domeniului, cum este cartea lui
Dumitru Manolache, Tezaurul dacic de la Sinaia – Legendă sau adevăr ocultat?,
Ed. Dacica, 2006), chiar dacă povestea a început cu abia vreun secol şi jumătate
în urmă; era atunci o viaţă culturală (şi politică) activă, trebuie să fi rămas „urme”,
prin ziare, prin documente oficiale de prin Sinaia, prin arhive (eventual prin cea
a Casei Regale), dar nimeni nu face o cercetare aplicată. Nici măcar dacă au
fost iniţial de aur nu se poate spune cu certitudine. Avem doar nişte copii de
plumb – tot mai puţine şi acestea!

„Cazul” seamănă puţin cu cel al tăbliţelor de la Tărtăria, ca să rămân
în aceeaşi zonă a strămoşilor îndepărtaţi. Scriere sau nu (pentru un
rebusist, mai degrabă criptograme, dar texte/mesaje, fără îndoială),

importantă este vechimea, legătura cu Hamangia, cu Cucutenii – cu ceramica
din multe alte culturi neolitice, ba chiar şi cu... ceramica de Yangsao­China (a se
vedea Radu Adrian, Fenomenul Cucuteni în culturile neolitice din spaţiul locuit
de români, ediţia a doua, Ed. RCR Editorial, Bucureşti, 2020).

Mai sunt şi alte subiecte similare, expediate sumar de istoricii „academici”

(în înţelesul anglo­saxon, ţinând adică de cercetare
şi de învăţământul superior, nu neapărat de Academie,
deşi Academia primeşte reproşurile, ori de câte ori se
iveşte vreo ocazie…) şi frecventate cu entuziasmul
inventiv şi neobosit al amatorilor, la fel de tranşanţi
şi de siguri pe ei ca profesioniştii, ceea ce poate fi

considerat şi ca un revers natural, deci justificat (psiho)logic, al precauţiei (rămân
la acest termen…) profesioniştilor. 

Mai amintesc doar zgomotoasa „ceartă” curentă privind relaţia dintre limba
română şi limba latină. Este una „mama” celeilalte, aşa cum susţin înverşunaţii
ambelor tabere, sau, mult mai plauzibil, daca şi latina sunt „surori”, „fiice” ale unei
limbi anterioare, româna fiind urmaşa amândurora? Că latina s­a dovedit a fi „soră
mai mare”, urmare a cuceririi romane a Daciei şi a creştinismului, dinspre Roma
şi dinspre Bizanţ tot în latină venind, asta nu înseamnă că rădăcinile dacice pot
fi ignorate, e incorect şi neprofesionist a o face.

Aici, între cele două categorii, a apărut penibilul termen dacopat. Eti­
chetă dizgraţioasă, voit letală, jenantă atunci când este preluată de un
istoric adevărat, dar grăbit în a aneantiza orice intruziune inconfortabilă

în teritoriu. Asemenea intruziuni, adesea hazardate, adesea zgomotoase, sunt din
belşug, dar, pentru că „nu văd ce este rău în a fi bolnav de dragoste pentru daci”
(am auzit replica în public), pentru că mă revendic, (şi) prin genele examinate în
laborator, de la daci şi strămoşii lor şi pentru că am o statornică înţelegere pentru
amatori, îmi voi vârî degetul în uşa care desparte camera dacomanilor/dacopaţilor
de cea a dacofobilor/latinozaurilor, grăbindu­mă a da definiţii (minimale aici, dar
etimologia le extinde) care să aducă puţină dreptate (terminologică) pe lume:
numesc dacofob o persoană (indiferent de profesie!) care foloseşte în sens
peiorativ „diagnosticul” dacoman şi numesc latinozaur pe cineva (indiferent de
profesie!) care sare direct la etichetarea cu dacopat. Torn „gaz pe foc” în speranţa
renunţării reciproce la etichete­porecle, dar, recunosc, şi pentru a atrage atenţia
asupra exclusivismului latinist. Ştiu că Traian este prezent până şi în Pluguşor,
dar şi Dochia este prezentă în colinde, ştiu că exagerarea în direcţia latinizării
neamului şi limbii are explicaţii cunoscute (de pildă, la vremea Şcolii Ardelene),
dar asta nu înseamnă că trebuie să rămânem blocaţi în această paradigmă,
a exagerării (o putem numi latinomanie, ceea ce devine nociv doar când se
asociază cu dacofobia), ignorând şi aruncând în derizoriu, negând tot ce vine
de dinainte de romani. Explicaţiile şi motivările de acum două secole nu mai
sunt valabile astăzi, mai ales că între timp s­au aflat multe lucruri despre daci, ba
sunt chiar contraproductive la vremea competiţiei globalism­identitate naţională –
competiţie care furnizează, de fapt, explicaţii pentru dacofobie (şi justificări pentru
dacofilie), dar asta e o altă chestiune, care nu poate fi expediată în câteva rânduri.

Închei, ostentativ, tot cu un citat în latină, ca semn că nici vorbă să mă dezic
de latinitate: ca în multe alte cazuri, sunt convins că adevărul este in media res.
Mai are însă cineva înţelepciunea şi seninătatea dialogului, eliberarea de patimă
şi gustul nuanţei, al echilibrului? Măcar cât să­i imite pe poeţi – căci scris­a
cândva Geo Dumitrescu (1920­2004), în Inscripţie pe piatra de hotar:

Slav aş fi fost, de nu eram latin,
latin aş fi, de n­aş fi fost şi dac –
dar a ieşit aşa: să fiu român,
şi eu cu soarta asta mă împac!
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Pe frontul de vest nimic nou
Horia BĂDESCU



M
ai mult încă, Comisiunea, recte şefa
acesteia, fiindcă l’état c’est moi!, nu­i aşa?,
a cerut (!?) ca statele membre să prezinte

pentru funcţiile de comisari (nomina odiosa pentru
cei ce­am cunoscut bolşevismul, părintele progresis­
mului) musai un bărbat şi o femeie, vorba lui Claude
Lelouche, din care nu statele în cauză vor hotărî cine
va fi preafericitul ocupant al funcţiei, ci însăşi augusta
persoană, după criteriile menţionate. Criterii care,
dacă vor funcţiona după cum s­au tocmit lucrurile
la vârf, ne vor proiecta nu în mult dorita egalitate
de gen (vizată şi de comunismul estic, dar cu ceva
mai multă înţelepciune), ci în matriarhatul visat de
feministele dezlănţuite. Şi ca lucrurile să fie clare
şi să nu fiu acuzat de misoginism, sexism sau alte
necuvenite apucături, declar pe proprie răspundere
că, în întreaga mea operă literară, dar şi în viaţă, am
probat un profund respect şi afecţiune pentru acelea
cu care ne­a fost hărăzit să împărţim poverile şi
bucuriile vieţii! Dar una­i una, alta­i alta! Iar ca pro­
gresistele să fie pe deplin mulţumite, şefa Comisiunii,
ţinând să­şi respecte promisiunile din programul celei
de a doua înscăunări, le­a fericit cu egalizarea vârstei
de ieşire la pensie. Aşa da! 

Să zăbovim, însă, o clipă asupra modului
imperativ cu care doamna comisar­şef şi­a exprimat
viziunea asupra noului profil al instituţiunii. Viziune
care n­a rezultat dintr­o consultare ale celor 27 de
părţi ce alcătuiesc „corpul” UE. Domnia Sa a cerut
(!!), în numele democraţiei contemporane, sub fustele
căreia se coc noile autoritarisme, noile dictaturi de
catifea, ca statele Uniunii să se conformeze! Şi unele
s­au şi conformat urgent, altele nu!

Acolo unde au existat reticenţe, au fost de îndată
puse, din nou, în funcţiune condiţionările şi şantajele
financiare, ca în cazul României, încurcată în iţele
acelui PNRR făcut cu picioarele de autori care acum
nici usturoi n­au mâncat, nici gura nu le miroase.
Aşa încât ghioceii noştri, campioni postrevoluţionari
ai relaţiei de vasalitate cu marii licurici, s­au executat
de urgenţă. Deşi dictonul francez „tel maître, tel
valet” nu­i deloc măgulitor nici pentru stăpân! Cum,
însă, finalmente, egalitatea de gen s­a realizat doar
în proporţie de 40%, doamna comisar­şef, trecută
prin şcolile de la Davos ale dlui Klaus Schwab et
comp, a găsit soluţia să îndrepte lucrurile în spiritul
egalităţii de gen mult visată. Domnia Sa a redus
numărul vicepreşedinţilor, deveniţi executivi, la şase:
patru femei şi doi bărbaţi! Curat egalitate! E bărbată
doamna sau, cum ar zice fratelli italieni, una donna
in gamba! 

Dar, ca să­l parafrazez pe regretatul meu prieten
Michel Camus, multe alte minunate înţelepciuni vor
fi vorbite şi făptuite de structura căreia, la aderarea
statelor în cauză, nimeni n­a semnat vreun act
pentru a­i ceda suveranitatea şi, prin urmare,
dreptul de decizie. Fiindcă precum zicea, şi bine
zicea, Jean Szlamowick: „Printr­o veritabilă trădare
a reprezentării naţionale, elitele politice se dedau
laşităţii culturale şi clientelismului cu un ecumenism
transpartinic.” 

C
um arătam şi cu altă ocazie, într­o analiză
excepţională a stării Uniunii, făcută cu
ceva vreme în urmă într­un cotidian clujean,

prof. dr. Vasile Puşcaş, negociatorul­şef al României
în perioada de aderare, afirma: „Sintetizând, după
un an de pandemie, constatăm că Uniunea Euro­
peană se află în aceeaşi criză existenţială ca şi
înainte de actuala criză sanitară, economică, socială,
politică şi morală (culturală), fiind victima propriilor
lideri care nu au fost în stare nici să rezolve concret
anterioarele crize şi nici să înveţe din experienţele
trecute cum să gestioneze crizele următoare.
Dimpotrivă, liderii europeni care au susţinut
austeritatea, ca modalitate de ieşire din criza
economică, constată acum că au slăbit nepermis
serviciile publice şi nu au putut răspunde cores­
punzător crizei pandemice. Suntem, deci, într­o
persistentă criză de leaderships la nivelul Uniunii
Europene pentru că avem o criză gravă de lideri
politici şi în statele membre. (...) Mă tem că vom mai
aştepta ceva timp până când liderii politici şi statali
vor selecta şi propune pentru instituţiile europene
(inclusiv funcţionari de rang superior) adevăraţi lideri
capabili şi dedicaţi producerii de bunuri comune
europene, orientaţi spre un interes european care

să nu lase în urmă niciun cetăţean al Uniunii
Europene, aşa cum adesea se pronunţă leadershipul
organizaţiei. (...) Eu nu detectez nicio voinţă clară de
a fi schimbată structural Uniunea Europeană, liderii
de astăzi propunând mai degrabă să fie aduse
amendamente politicilor europene, dar pe cât posibil,
fără modificări substanţiale la Tratate (s.n.), ceea ce
ar însemna ca cetăţenii să­şi exprime nişte opţiuni
pe care liderii statali şi ai instituţiilor europene
să le evalueze cu grila trecutului şi nu prin o nouă
perspectivă de dezvoltare şi intensificare a integrării
europene.”

R
ecent, cu ocazia lansării volumelor sale
România şi lumea în schimbare, Românii în
Uniunea Europeană şi Istoria din Cotidian,

profesorul Puşcaş avea să revină şi mai tranşant
asupra acestei chestiuni, afirmând că începând cu
anul 2005, Uniunea Europeană trăieşte o succesiune
de crize datorită faptului că liderii europeni detestaţi
şi contestaţi n­au reuşit să rezolve niciuna dintre
aceste crize înainte de a începe o alta. „Suntem
într­o asemenea situaţie de două decenii. (...)
Din 2004 Comisia Europeană a părăsit foarte mult
sensul comunitar propus de părinţii fondatori Robert
Schuman şi Jean
Monnet şi a trecut
spre unul corpo­
ratist care se
derulează şi în
prezent. Tot de
atunci am văzut
că şi garniturile de
lideri europeni au
tot scăzut calitativ.
(...) Niciun lider
european după
anul 2004 n­a fost
dedicat construcţiei
europene. Drept

dovadă, în anul 2005 tratatul privind Constituţia
Europeană a fost respins la ratificare, iar după
aceasta au urmat o succesiune de iniţiative care
nu au venit cu soluţii la crize, ci în foarte multe
cazuri au adâncit crizele.”

Distinsul istoric are dreptate, dar semnele acestei
viitoare deviaţii erau citibile de mult şi mă văd nevoit
să reamintesc ceea ce scria încă din anul 1993
marele jurnalist belgian Gerard de Selys în lucrarea
Alinéa 3, l’Europe telle qu’elle/ Alineatul 3, Europa
aşa cum e ea: „Orice analiză sau critică aprofundată
ar conduce inevitabil la concluzia că instituţiile
europene nu numai că nu funcţionează după
normele democraţiei, ci după acelea ale dictaturii.
De conjunctură cu o dictatură oligarhică a bogă­
taşilor şi multinaţionalelor.”

N
e­am fi aşteptat însă ca noua rundă
a eligibilităţii structurilor de conducere
ale UE să determine, măcar acum, lumea

politică occidentală şi mărimile de la Bruxelles
să­şi reconsidere modul de a înţelege care ar trebui
să fie adevăratele raporturi între statele Uniunii
şi să înţeleagă că, în cauţionarea viitorului acestui
continent, nu pot decide doar aceia care au des­
coperit că sunt mai egali decât alţii, că nu doar
nişte funcţionari bruxellezi, numiţi politic în fruntea

bucatelor şi care nu vor da seama nimănui pentru
faptele lor, precum s­a văzut, dar nici diriguitorii
popoarelor europene nu pot şi nu au dreptul să
ia decizii în numele acestora fără să le consulte.
Numai că nimic dintre toate acestea nu s­a întâmplat.
Decidenţii occidentali continuă a reacţiona după
vechile obiceiuri şi metehne, demonstrând, o dată
mai mult, că acţiunile lor n­au nimic a face nici
cu nevoile economice ale tuturor, nici cu umanita­
rismul. Tot aşa cum, şi de această dată, mass­media,
„câinele de pază al democraţiei”, s­a dovedit înlănţuit
de conivenţele cu politicul. A fost amuzant, cinic
şi dezgustător cum a fost relatată procesiunea de
„alegere” şi reconfirmare a candidatului unic – repet,
nimeni altcineva nu a venit cu o alternativă de
proiect! – ca şi procesiunea de firitisire a proaspetei
victorioase, înghesuiala la puparea papucului,
amintind de glorioasele zile ale ceauşismului! Avea
dreptate filosoful politic David Runciman, care,
analizând experimentul pandemic, afirma tranşant:
„Sub carantină, democraţiile dezvăluie ce au în
comun cu alte regimuri politice: în definitiv, şi aici
politica ţine de putere şi de ordine.” Dar, iată!,
aceasta rămâne valabil şi după. Nimeni nu renunţă
la politica de mână forte odată ce ea a fost folosită

cu succes. Aşa încât se pre­
figurează zile şi mai vesele
pentru contribuabilul, căci
despre cetăţean nu poate
fi vorba, european.

S
ă fim bine înţeleşi,
precum am mai
spus, a avea o opinie

critică asupra modului în care
o bună parte din mediul politic
şi din structurile UE gestionea­
ză funcţionarea ei nu înseamnă
a fi antieuropean, aşa cum,
într­o practică binecunoscută
nouă esticilor, s­a încercat

acreditarea acestui calificativ celor care şi­au
exprimat rezervele. Ca şi în cazul ascunderii
aspectelor inconvenabile în chestiunea migranţilor,
aceştia au fost taxaţi de suveranişti, naţionalişti,
şovini sau xenofobi, discreditaţi, linşaţi mediatic
cu ajutorul presei mainstream şi a intelighenţiei
cumpărate, supuşi conjuraţiei tăcerii, excluşi din
viaţa publică, atunci când s­a putut, prin cele
mai varii mijloace. Căci formula bolşevică „Cine
nu e cu noi e împotriva noastră!”, atât de dragă
progresiştilor şi neomarxiştilor, funcţionează assez
largement în practica politică a zilelor noastre.

Definiţia­avertisment a lui Edmon Burke privind
modul de funcţionare a unei societăţi, la un
moment dat, nu doar în beneficiul prezentului,
ci ca punte între trecut şi viitor, nu mai are nicio
relevanţă. Societatea contemporană funcţionează
doar în beneficiul celor aflaţi în viaţă în acest
moment şi, evident, nu al tuturor celor care încă

respiră acum, ci doar al unui număr infim, în raport
cu populaţia continentului, a unei mafii politice trans­
partinice, ţesută la nivelul structurilor decizionale,
slujite de cele de forţă şi în complicitate cu cele
juridice, toate în slujba adevăratelor puteri, marea
finanţă şi multinaţionalele care veghează din umbră
ca oile gândirii să se îndrepte fără prea multe nazuri
şi convulsii către „minunata lume nouă”, lumea
supunerii totale, a dictaturii ideale, a sclavilor fericiţi,
cum îi şi ne numeşte Ovidiu Hurduzeu, cu mintea
dusă în mirajele viziunilor date de substanţele
psihotrope, de drogurile sărbătorii continue, al circului
universal şi al saturnaliilor unei sexualităţii sans
rivage, mamă şi tată a tuturor deviaţiilor compor­
tamentale. Fermenţi meniţi a eroda democraţia
dimpreună cu toate libertăţile care decurg din ea,
făcând loc dictaturii. Fără a exclude realitatea că,
la această oră, golirea de substanţă a conceptelor
democratice girează deseori dictaturi disimulate.
O vedem chiar la nivelul structurilor administrative
ale UE.   

D
ar asta e o altă poveste. Deocamdată,
„pe frontul de vest nimic nou”. La noi,
când scriu acestea rânduri, e în toi bătălia,

ca să nu zic ciomăgeala, pentru adjudecarea puterii!
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De la Nistru pân’ la
Tisa... tot românul
plânsu­mi­s­a...

(din jelita Doină, interzisă
publicului de autorităţile vasale
dura­lex­ului geopolitic), apoi
Ce­ţi doresc eu ţie,/ Dulce
Românie..., sugerând profetic

mare viitor unei mame cu amor (pentru că Olimpul
acelui veac al naţiunilor tocmai o botezase pe Mamă:
România!... tânăra mireasă), cu mesajul să­şi ţină
fiii în frăţie, folosind ca armă sufletul românesc!
Îl invocăm aici pe genialul profet al neamului, esenţă
a sufletului românesc şi îndumnezeit în altarul
cuvintelor scripturii limbii române, pentru că ivirea
lui Mihai Eminescu, ca rezonator explicit al unei
vibraţii tainice, a fost un dar ceresc, tocmai scânteia
de lumină care a aprins masa critică (ar spune­o
logica unui fenomen complex, precum emancipările
naţionale pe proprii germeni de structurare a celor
esenţiale: limbă, tradiţii, credinţă, moşia cu râu şi
ram...). O facem şi dintr­o justificare a ilustraţiei
grafice a unei apariţii editoriale. În 2017/2018 la
Editura Bibliostar, din Râmnicu Vâlcea, sub egida
Cercului de la Râmnic: România­Grădina Maicii
Domnului, în îngrijirea lui Matei Călin, apărea cartea
Limba noastră românească, cu scopul marcării celor
15 ani de existenţă a Cercului, dar şi ca un salut
după 4 ani de la adoptarea unei legi privind cinstirea
ca Zi Naţională a Limbii Române.

Pe 31 August a fiecărui an, sufletul românesc,
din mama România, din Republica Moldova, fiica
de peste Prut, şi în toate comunităţile româneşti de
mai departe, limba însufleţitoare ca un fagure de
miere îşi primeşte cinstirea! Să constatăm anul 2023,
în care cei ce­au urnit procesul sărbătoririi limbii
române, într­o mare adunare naţională, la Chişinău,
au reuşit să aibă legea scrisă, cu acoperirea ştiin­
ţifică. Dar câte lupte de... idei – slujind atâtea interese
opuse! – nu s­au purtat în vreme. Pentru punerea
de acord a voinţelor, acolo unde democraţia numără
majorităţile părerilor, fie ele şi induse ignoranţilor,
societăţile au nevoie de mişcări temporale lente
după cum masa inerţială îşi are mentalităţile greu
de schimbat.

Ne propunem mai jos să rememorăm chinurile
facerii acestei legi de instituire în... sinaxarul naţional
al laicităţii a Zilei Naţionale a Limbii Române,
pe 31 August!

Trebuie spus aici, dintr­un început, că ideea
sărbătoririi limbii a pornit din Moldova de peste Prut,
când încă era parte a Uniunii Sovietice, în august
1989! Evoluţia societăţii spre ruperea cortinei între est
şi vest (prin politica lui Mihail Gorbaciov, conducătorul

suprem între1985­1991, nu întâmplător laureat Nobel
pentru pace, în 1990, vezi Glasnost/deschidere
şi Perestroika/restructurare!), a permis sufletului
românesc să­şi adune energiile în Marea Adunare din
27 august 1989, de la Chişinău. Ce dorea mulţimea?
Trecerea la alfabetul latin şi sărbătorirea limbii mater­
nităţii locului, limba română! Sub politica deschiderii
unui conducător luminat, care punea preţ pe vocea

poporului, în 1990, în
încă URSS, Republica
Moldova, pe 31
August, adoptă
sărbătoarea naţională
cu titlul Limba noastră
cea română şi grafia
latină. În august 1991,
după puciul anti
Gorbaciov (eşuat
prin înfrângerea com­
plotului de către Boris
Elţîn), cele 15 republici
unionale (socialiste,
sovietice!) îşi proclamă
independenţa.
(Moldova, pe 27
August 1991, devine
independentă, dar
cu multe legături

nedezlegate cu fostul centru de comandă.) Înlă­
turarea lui Gorbaciov, războiul din Transnistria (vezi
1992) şi resurecţia imperialistă rusească, privind sfera
sa de influenţă, au frânat entuziasmul începutului,
privind redobândirea românescului înrădăcinat al
graiului naţiunii, unul legitimat ca limbă a întregului. 

Vasalitatea politică spre Răsărit, ba chiar şi
a crezului religios către Roma moscovită, a
intrat imediat în scriptura legiuirii canonice.

În 1994, în noua Constituţie a Republicii Moldova, se
vor fi interpretat într­o nouă cheie termenii declaraţiei
de independenţă din 1991. Apar în conflict direct şi
sintagmele lingvistice de limbă moldovenească (cu
legiuire oficială!) şi limba română, ca o limbă diferită
de subsidiarul ei grai moldovenesc! Imediat, din
hotărârea Marii adunări, care vorbea de limba noa­
stră cea română, noua scriere lăsase doar... limba
noastră, cu promovarea şmecheriei de limbă moldo­
venească, care servea ideii imperiale promovate
secular de ţarii Răsăritului, pregnant după 1812,
când Basarabia a fost ocupată! 

Va fi constatat imediat intervenţia abuzivă
şi neştiinţifică analiza Academiei de Ştiinţe
a Moldovei, prin şeful instituţiei, academicianul
Gheorghe Duca, care, susţinând constatarea

Prezidiului Academiei, spune: „În anul 1994, atunci
când glotonimul limbă moldovenească a fost introdus
în Constituţie, Prezidiul Academiei de Ştiinţă a
adoptat o hotărâre în care a dedus clar: Articolul
13 din Constituţie trebuie revăzut în conformitate
cu adevărul ştiinţific, urmând a fi formulat în felul
următor: limba de stat (oficială) a Republicii Moldova
este limba română. Prin urmare, denumirea corectă
a limbii noastre este limba română şi în această
chestiune, extrem de sensibilă, Academia de Ştiinţe
a Moldovei nu a lăsat loc de interpretare sau târg.
Acest adevăr este susţinut de comunitatea ştiinţifică
internaţională, de specialişti în domeniul limbilor
romanice (ce părere au daciştii noştri, pro Roma...
veche? n.n.), inclusiv savanţii ruşi.”

Concept al propagandei puterii imperiale
ţariste, un fel de divide et impera, sintagma
limbă moldovenească, va fi preluată

de bolşevici şi refardată permanent scopurilor impe­
rialiste. Interesul geopolitic a postulat neştiinţific
ne/apartenenţa graiului moldovenesc la limba
română, una din ginta limbilor romanice (vezi şi alte
erezii ale subteranelor lingvistice, care denunţă chiar
romanitatea limbii şi promovează teoriile neagreate
de Academia Română; numai ei, contestatarii, şi
cei luaţi de minţi ne pot lămuri!). După 1918, când
Moldova/Basarabia revine pentru o perioadă la
sânul mumei sale, în URSS, care îşi construise
o RSS Moldovenească dincolo de Nistru, prin 1926,
se instituie un Comitet Ştiinţific Moldovenesc, sub
coordonarea unor intelectuali aserviţi să fardeze
chipurile şi să­şi acordeze vocile ca actori ai sce­
nariilor cerute de putere, inclusiv dresajul ideologic
(boală contaminantă prin toate societăţile cu dictatori).
Limba moldovenească s­a impus canonic, tocmai
pentru îndepărtarea... aproapelui, de acelaşi glas.
Chiar dacă adevărul ştiinţific, prin gura Instituţiei
mandatate să­l constate, ditai Academia, chiar dacă
preşedintele ales al Republicii Moldova, Mircea
Snegur (ales de Parlament în 1996), constată aba­
terea Constituţiei din 1994 (art. 13) faţă de dorinţa
Adunării Generale din 1989, vrea să facă modifica­
rea, Parlamentul Moldovei nu aprobă revizuirea...
Orientare pro Răsărit (vezi şi România până în 1996,
apoi în perioada 2000­2004) a temporizat procesul
recuperator. Să constatăm azi că în Republica
Moldova, Curtea Constituţională, în 2013, va fi
declarat neconstituţional art. 13, al. 1, dar puterea
impunerii modificării acestuia va fi fost explicită
abia în 2023 (preşedintă Maia Sandu!), de când
Constituţia va conforma în scriptură, ca limbă oficială
a Republicii Moldova, Limba Română!

Limba vorbită atestă neamul
Mihai SPORIŞ

Azi­noapte o furtună în toată puterea
cuvântului, cu tunete, trăsnete şi fulgere
chiar deasupra casei noastre. Cel mic

s­a trezit şi a strigat, speriat: „Mama, vino!”, şi a
întrebat­o: „E de­adevăratelea?” Dimineaţa a explicat:
„Am crezut că e doar înregistrat pe bandă”. (!?)

Noi nici nu ne dăm seama că universul în care
trăiesc copii ăştia e un univers artificial, „mediat”,
creat adică de mass­media: televizor, radio, compact­
disc. Legătura lor cu realitatea e fragilă, căci primele
impresii, imagini, sunete ale realităţii le cunosc mai
întâi de pe ecranul televizorului, cinematografului etc.
Mă întreb: ce efect va avea acest fenomen asupra
evoluţiei şi educaţiei lor, dacă la vârsta de 6 ani...? 

(Stockholm, 17 mai 1983) 

G.K. Chesterton: Saint François d’Assise,
Librairie Plon, 1925.
„Fericit cel ce nu aşteaptă nimic, căci

el se va bucura de tot.” (p. 107)
Împotriva orbirii leacul era cauterizarea pupilelor

vii. (!?) Când fierul roşu a fost luat din vatră, el
s­a ridicat în picioare şi i s­a adresat: „Frate Foc,
Dumnezeu te­a făcut frumos şi puternic şi folositor;
te rog să fii amabil cu mine.” (p. 137)

Era de o politeţe proverbială: „Într­o zi în care
se pregătea să ţină o predică într­un crâng plin de
ciripitul păsărilor, a spus cu un gest politicos: «Micile
mele surioare, dacă aţi spus ce aveaţi de spus, acum
aş putea să vorbesc şi eu la rândul meu.» Şi toate
păsările au tăcut.” (p. 140) 

(31 august 2019)

Spicuiri din Lucian Blaga, Elanul insulei –
aforisme şi însemnări, Editura Dacia, 1977.
„Limba este întâiul mare poem al unui

popor. Toţi românii anonimi care de­a lungul secolelor
noastre primordiale au creat limba românească au
colaborat la poezia lui Eminescu.”

„Când faci aprecieri, pozitive sau negative, despre
un om, despre faptele sau opera lui, nu uita că aces­
tea sunt şi un certificat ce ţi­l dai cu privire la puterea
şi nivelul propriului tău spirit critic. Prin orice critică
cu privire la altul, trădezi într­un fel cine eşti şi unde
stai.”

„Toţi oamenii aspiră la libertate în chip necondi­
ţionat: nimeni nu vrea să ştie că avem un drept doar
la libertatea pentru care ne putem lua răspunderea.”

„Câteodată îmi pare rău că nu pot crede cu tărie
primară în niciunul din miturile pentru care am atâta

admiraţie. Ştiu că din viaţă
voi pleca ezitând, şi cuprins
de un mare regret, regretul de
a nu crede în învierea morţilor
şi în judecata din urmă.”

„Licuricii spun: până la
apariţia noastră lumina a fost
un monopol al stelelor.”

La gara rutieră din Barcelona soţia mea se
duce să confirme plecarea spre Narbonne.
La ghişeu un tânăr brunet cu ochi albaştri –

„frumos de pică”, zise ea –, o întreabă, vorbind
româneşte, după ce vede numele noastre pe bilete:
„Soţul dvs. e scriitor?” „Da. Dar de unde ştiţi?” „Păi,
i­am citit o carte.” Din păcate, soţia mea n­a mai avut
timp să întrebe ce carte, să afle cum a nimerit junele
român acolo etc. fiindcă în spatele ei se formase deja
o coadă.

Iată, deci, cum se confirmă străvechea zicală
că fiecare carte îşi are destinul ei. Asta ar trebui să
mă încurajeze. Dacă paginile mele au ajuns până
în Spania! În Spania unde sunt castèle – vorba
cântecului…

(15 februarie 2010) 

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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În flexiunea verbului, pot interveni nenumă­
rate greşeli privind scrierea, pronunţarea sau
gramatica formelor. Inventarul şi tipologia

greşelilor diferă de la o clasă de verbe la alta şi de
la o formă flexionară la alta, distribuindu­se pe verbe
şi pe valori gramaticale.

Formele verbului a fi. În cazul verbului a fi,
care prezintă cel mai înalt grad de neregularitate, se
folosesc pentru prezentul indicativ formele corecte:
sunt, eşti, este/e, suntem, sunteţi, sunt, caracterizate
prin pronunţia radicalului sunt cu „u”, şi nu cu „î”
(pronunţia cu „î” a caracterizat norma anterioară,
aflată în vigoare până la 17 februarie 1993, când
a fost adoptată „Hotărârea Adunării generale a
Academiei Române” de modificare a normei).

Norma literară cere, de asemenea, ca accentul
(notat prin sublinierea vocalei care îl primeşte) să
cadă pe radical (suntem, sunteţi), şi nu pe finală
(suntem, sunteţi) şi recomandă, în acelaşi timp,
ca pronunţia literei iniţiale „e” (din este/e) să fie
cu diftong [ĭe], şi nu cu vocală simplă [e]. Aceeaşi
observaţie priveşte şi radicalul verbului a fi pentru
imperfect („er­”), în cazul căruia se distinge o variantă
scrisă, cu „e” vocalic iniţial (eram, erai, era, eram,
eraţi, erau), şi una rostită, caracterizată prin pronunţia
cu diftongul „ie” ([ĭe­ram, ĭe­raĭ, ĭe­ra]). Ca efect al
scrisului asupra rostirii, varianta cu „e” apare, greşit,
şi în pronunţie.

Formele scurte „­s” (mi­s voinic), „îs” (îs voinic),
„­i” (mi­i sete) sunt neliterare, având, de la caz la caz,
circulaţie regională, populară, familiară; în schimb,
„este” şi „e” sunt ambele literare, forma „este” fiind
însă preferată în scris.

Forme iotacizate. Există verbe de conjugarea a
III­a cu radicalul terminat în d, t, r, n care la persoana
1 a prezentului indicativ şi conjunctiv şi la persoanele
a 3­a singular şi plural ale prezentului conjunctiv
circulă, în registrul dialectal şi popular, cu forme de
tipul: auz, văz, să auză, să vază, în loc de formele
literare aud, văd, să audă, să vadă; scoţ, să scoaţă,
în loc de scot, să scoată; piei, sai, să pieie, să saie,
în loc de formele literare pier, sar, să piară, să sară;
viu, spui, să vie, să spuie, în loc de formele literare
vin, spun, să vină, să spună. Cunoscute sub numele
de forme iotacizate, reprezintă o caracteristică
arhaică a verbului românesc. Din punctul de vedere
al românei literare actuale, folosirea lor este greşită,
ele rămânând cu utilizare restrânsă la registrele
dialectal, popular, familiar.

Verbele a crea, a agrea. Verbele a crea,
a agrea se conjugă după modelul lui a
lucra, adăugându­se la radicalii cre­, agre­

terminaţiile caracteristice fiecărei forme flexionare:
1sg. creez, agreez; 2sg. creezi, agreezi; 3sg. şi 3pl.
creează, agreează; 1pl. creăm, agreăm; 2pl. creaţi,
agreaţi. Comparaţia cu a lucra conduce la formele
corecte de imperfect 1sg. cream, 2sg. creai, 3sg.
crea; la gerunziul creând; la participiul creat. Forme
precum creiază, crează, agreiază, agrează, creiem,
creem, agreiem, agreem, creind, agreind, creiat,
agreiat sunt incorecte.

Verbele a preceda, a succeda. Verbele a
preceda, a succeda, de conjugarea I, au ca forme
corecte pentru ind. prez. 3sg. precedă, succedă, şi nu
precede, succede, ultimele fiind forme caracteristice
conjugărilor a II­a şi a III­a (să se compare cu verbele
de conjugarea I a cânta, a alunga, care primesc la
3sg. şi pl. terminaţia ­ă: el, ei cântă; el, ei alungă,
şi nu ­e). Anterior, verbele a preceda, a succeda
circulau şi cu o variantă de conjugarea a III­a
(a precede, a succede), ceea ce justifică forma
de ind. prez. 3sg. precede, succede. Cum verbul

şi­a stabilizat forma literară actuală de infinitiv,
fixându­se la conjugarea I, noua formă de infinitiv
cere ca terminaţia de ind. prez. 3sg. şi pl. să fie ­ă.

Verbele a aşeza, a înşela. În cazul acestor verbe,
norma literară în vigoare (vezi DOOM3) acceptă câte
două variante, ambele corecte, pentru ind. prez. 3sg.
şi pl. (aşază/aşează, înşală/înşeală). Se deosebesc
de a aranja, a ataşa ca tip flexionar (a aranja, a ataşa
primesc la prezent indicativ sufixul ­ează, în timp ce a
aşeza, a înşela nu; pentru a aşeza, grupul „­ez” apare
în radical, şi nu în terminaţie); se deosebesc şi ca
normă (în cazul aranjează, ataşează, norma literară
este unică). Pentru a aşeza, a înşela, apare indicaţia
de variaţie literară liberă, notată grafic prin linia oblică
separând două forme, ambele corecte (vezi aşază/
aşează, înşală/înşeală). 

Verbul a scrie. Verbul de conjugarea a III­a a
scrie se foloseşte adesea cu forme greşite pentru
persoanele 1 şi 2pl. scrim, scriţi, în locul formelor
corecte scriem, scrieţi, sau pentru imper. 2pl. scriţi!,
în loc de forma literară scrieţi! Formele greşite scrim,
scriţi trimit la un infinitiv a scri, neacceptat de norma
literară. Orice verb de conjugarea a III­a la ind. prez.
1 şi 2pl. primeşte vocala tematică ­e­ (vezi a roade –
roadem, roadeţi; a trece – trecem, treceţi), şi nu ­i­
(­i­ caracterizează verbele de conjugarea a IV­a:
citim, citiţi).

Verbele cu augment. Există o clasă numeroasă
de verbe cu infinitivul în „­a”, în „­i”, în „­î” care la
patru dintre persoanele prezentului indicativ şi
conjunctiv primesc un sufix suplimentar (augmentele
„­ez”, „ esc”, „­ăsc”) (ind.1sg. lucrez – 2sg. lucrezi –
3sg. şi 3pl. lucrează – conj. 3sg. şi pl. să lucreze; ind.
1sg. şi 3pl. citesc – 2sg. citeşti – 3sg. citeşte – conj.
3sg. şi pl. să citească; ind. 1sg. şi 3pl. hotărăsc –
2sg. hotărăşti – 3sg. hotărăşte – conj. 3sg. şi pl.
să hotărască). Folosirea lor fără augment, posibilă
uneori în registrul dialectal şi popular (vezi reg.
el, ei lucră), este greşită din punctul de vedere
al normei literare. 

Excepţie fac verbele care nu şi­au fixat
definitiv forma prezentului (excedă/
excedează, învie/înviază, şchioapătă/

şchiopătează; biciuieşte/biciuie, biruie/biruieşte,
bombăne/bombăneşte, cheltuieşte/cheltuie, chinuie/
chinuieşte etc.); în cazul lor, norma acceptă ambele
variante. O situaţie specială au verbele pentru care
trecerea de la forma fără augment la cea cu augment
implică modificarea sensului verbului, cele două
forme corespunzând la cuvinte diferite (manifestă
„exprimă un sentiment” vs manifestează „participă
la o manifestaţie”; ordonă „comandă” vs ordonează
„pune în ordine” etc.). Greşelile posibile privesc
fie trecerea de la un tipar la altul fără modificarea
sensului verbului (ignorează, în loc de ignoră;
cotrobăieşte, în loc de cotrobăie; dezlănţuieşte,
în loc de dezlănţuie; trebuieşte, în loc de trebuie),
fie amestecul de forme pentru verbe care se dife­
renţiază lexical prin ataşarea vs neataşarea augmen­
tului (greşit: Comandantul ordonează începerea
focului, în loc de ordonă; El manifestează interes.,
în loc de manifestă; Muşchii se contractează la frig.,
în loc de se contractă; Sportul însemnează sănătate.,
în loc de înseamnă). În cazul verbului a trebui, se
impune recunoaşterea existenţei unei paradigme
mixte, cu forme fără augment la indicativ prezent,
dar cu augment la conjunctiv prezent (trebuie, dar
să trebuiască); forma cu augment este corectă
numai la conjunctiv; conjunctivul fără augment (să
trebuie) fiind o greşeală în raport cu norma literară.

Verbele de conjugarea a II­a (terminate în
„­ea” la infinitiv). Se folosesc uneori cu forme

greşite de conjugarea a III­a,
în „­e”, trecere care se mani­
festă: (i) la infinitiv (greşit:
a cade, a încape, a place,
a prevede, a scade, a şede,
a tace, a vede, a zace);  (ii) la
formele flexionare care includ
infinitivul, viitorul şi condiţiona­
lul­optativ (greşit: ar place, va place; ar tace, va
tace, ar zace, va zace); (iii) la 1 şi 2 pl. indicativ şi
conjunctiv prezent (cadem, încapem, scadem, tacem,
zacem, cu accentul pe radical, în locul formelor
corecte cădem, încăpem, scădem, tăcem, zăcem,
cu accentul pe terminaţie). Dar şi invers, date fiind
numeroasele asemănări flexionare dintre cele două
conjugări, verbele cu infinitivul în „­e” alunecă spre
conjugarea a II­a, primind, greşit, accent pe finală
(greşit: a bătea, bătem; a făcea, făcem; a rămânea,
rămânem; a scotea, scotem; a umplea, umplem; a se
zbătea, ne zbătem). De observat că poziţia accentului
influenţează şi asocierea cu alternanţă în radical
(cu modificare a vocalei radicalului): a face, facem,
fără alternanţă, dar a făcea, făcem, cu alternanţă; a
scoate, scoatem, cu alternanţă, dar a scotea, scotem,
fără alternanţă; a zăcea, zăcem, cu alternanţă, dar
a zace, zacem, fără alternanţă. Alunecarea şi într­o
direcţie şi în alta antrenează forme greşite atât sub
aspectul terminaţiei de infinitiv şi de indicativ prezent
plural, cât şi sub aspectul alternanţei din radical.

Verbul a continua. Verbul a continua are
ca recomandare normativă actuală eu, tu
continui, caracterizată prin identitatea 1sg.

= 2sg., apropiindu­se de tipul flexionar al verbelor
a contribui, a distribui, a restitui (eu, tu contribui; eu,
tu distribui). Formele eu continuu, eu să continuu,
pronunţate cu hiat „u­u” (pronunţare în două silabe),
iar, flexionar, cu diferenţiere între primele două
persoane, erau recomandate de lucrările normative
anterioare (veri Îndreptar5), astăzi însă nemaifiind
acceptate de norma literară actuală (vezi DOOM3).
Este unul dintre exemplele în care a intervenit
evoluţia uzului, obligând la modificarea normei.
Ca urmare a modificării normei, în limba actuală
formele continui şi continuu ajung să se diferenţieze
lexico­gramatical, continui fiind formă verbală
(Eu continui să sper.), iar continuu, formă adverbială
şi adjectivală (El plânge continuu., efort continuu).

Imperativele vino, revino, devino. Izolată în
flexiunea verbului, forma ­o de la imperativ apare
numai la verbul vino (Vino mai repede!) şi la derivaţii
lui, revino (Revino la cei dragi!), devino (Devino mai
înţelept!). Imperativele în ­o se explică prin extinderea
terminaţiei ­o de la vocativul feminin (soro!, prieteno!,
Mario!), vocativul şi imperativul fiind asociate adesea
ca forme lingvistice ale adresării. În uzul neliterar,
forma vino şi derivaţii ei se scriu incorect vin­o!,
revin­o!, devin­o!, ca urmare a confuziei cu forme
precum ad­o, prinde­o, ud­o, pune­o, unde ­o
funcţionează ca formă atonă de acuzativ a pronu­
melui personal ea, asociată, normal, unei utilizări
tranzitive (cu complement direct) a verbului.
În cazurile vino!, revino!, devino!, verbele sunt
intranzitive, neexistând nicio justificare pentru
asocierea cu forma atonă de acuzativ.

Concluzie. Corectitudinea nu se poate obţine
fără „înţelegerea”/justificarea gramaticală a tipului
de greşeală. De aici, şi pledoaria noastră pentru
explicarea gramaticală a formelor. În final, orice
utilizator al românei literare trebuie să ajungă la
automatisme în scriere şi în vorbire, dar, până la
această fază, numai „înţelegerea” posibilelor greşeli
ne poate ajuta să le şi evităm.

Greşeli în utilizarea verbului (I)
Acad. Gabriela PANĂ DINDELEGAN

Privind cele de acasă, să constatăm că şi aici am tatonat permanent
punctele cardinale care au influenţat inclusiv soarta zilei limbii române,
în ceea ce priveşte ziua ei de sărbătoare. Constatând lupta fraţilor mol­

doveni pentru... limba noastră şi ziua aleasă (una marcând adunarea plebiscitară:
27 august 1989, ziua independenţei: 27 august 1991, ziua dedicată limbii: 31
august), un grup de parlamentari români au avut o iniţiativă parlamentară în 2011.
În 6 decembrie 2011, Senatul aprobă iniţiativa, apoi, în 19 februarie 2013, Camera
Deputaţilor, iar în 13 martie 2013, preşedintele Traian Băsescu o promulgă ca
Legea 53/2013 în Monitorul Oficial. Ziua aleasă pentru sărbătorirea ei este 31
August. În cuprinsul anului 2011, asociaţiile şi organizaţiile româneşti din Serbia,

Bulgaria, Ungaria şi Ucraina au stabilit ca ziua de 31 August să fie sărbătorită
ca Ziua Limbii Române, începând cu 2012, şi să organizeze evenimente cultural­
ştiinţifice în care limba română să fie purtătorul de mesaje.

Să adăugăm aici şi inspiraţia celor ce au adoptat textul Imnului Republicii
Moldova, care au ales parte din versurile poetului Alexei Mateevici (1888­1917),
ale poeziei Limba noastră:

Limba noastră­i o comoară 
în adâncuri înfundată,
Un şirag de piatră rară 
pe moşie revărsată. (...)

Limba noastră­i limbă sfântă, 
limba vechilor cazanii, 
Care­o plâng şi care­o cântă 
pe la vatra lor ţăranii. (...)
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S­a tot vorbit în piaţa
ideilor mari despre
patriotism, dragoste

de neam şi tradiţii, iar în planul
manifestărilor „naţionale”,
aproape negreşit, s­au invocat
înaintaşii, corifeii neamului, în
fraze măgulitoare, întotdeauna

peste prezenţa emoţionantă a impozantei gărzi
naţionale şi, nu o dată, s­au depus jerbe de „florile
mărului”, fără ca, după un prim ceas, să mai cugete
cineva la creşterea adevărată a naţiei, la binele
general sau la menirea românilor în ideea continuităţii
de neam. Numai astfel s­a putut ajunge ca, încetul cu
încetul, să nu mai fim stăpâni în ţara noastră, să fim
obligaţi ca în tăcere şi „cu răbdare” să dăm ospeţie
oricui ne scuipă credinţa, să constatăm „cu emoţie
şi recunoştinţă” cum se înstrăinează pe nimic toată
avuţia ce­am avut, ba chiar şi pământul cel din veci
al nostru, palmă cu palmă, odată cu ciudata supunere
în faţa UE, cu totul alta decât bravura nesupunerii
şi măreţia faptelor prin care sumedenie de înaintaşi
ne­au construit o istorie de la bun început, demnă

şi de invidiat de către mulţi dintre cei ce­ şi reclamă
devenirea din neamul maimuţei, sau chiar de mai
jos, din ierarhia impusă de teoria evoluţiei, printr­o
autoperfecţionare realizată prin biomutaţii produse
în milioane de ani.

Am putea spune că, dacă naţiunea română
ar fi destinată să piardă o bătălie, o va pierde, dar
fără ca cineva să ne poată arăta cu degetul că am
pierdut prin suferinţă şi oarbă supunere, fără pic
de demnitate!

Pare că toate câte se­ntâmplă azi mă
obligă să constat că nici vorbă de vreo tuşă
de demnitate sau bărbăţie! Că generaţiile

se succed şi cresc, dar fără vreo dezvoltare morală,
că împrejurările istorice nu se cântăresc şi nu se
negociază diplomatic, ci se cumpără sau, şi mai rău,
se „adoptă” tacit „binele naţional” gândit şi lustruit cu
falsuri sforăitoare într­un parlament al unei Europe
care a devenit oarbă la evoluţia realităţii şi imună
la a observa propria­i pierzanie, trăgând după sine
„naţiunile” deloc uimite în prăpastia creată de
teocraţia neomarxistă care ajunge să legifereze
renunţarea la cuvintele sacre mamă şi tată, propu­
nându­ni­se indigestele lor găselniţe de „părinte unu”
şi „părinte doi”... Parcă anume voind să demonstreze
că umanitatea e pe cale să se auto­persifleze de
bunăvoie, înţelepciunea de jalnică pomenire ne
propune şi definiţii în stare a ne crucifica pe propria
uimire: cuvântul pedofil a ajuns a fi înlocuit cu
„persoană atrasă de minori”, iar cuvântul femeie
este înlocuit cu „persoană care are menstruaţie”...
Nici nu ne imaginăm cât de mulţi pot fi căzuţi în
asemenea păguboasă fascinaţie înaintea diavo­
lului... A aceluia care se trudeşte a ne convinge
că monstruozitatea nu există, ci doar „oameni
liberi să gândească”...

În aceste condiţii, în care aroganţa „noii avan­
garde” e pregătită să bulverseze pe deplin bucăţica
de lume pe care Domnul ne­a pus­o cu dărnicie la
îndemână, încercând chiar a­şi proiecta umbra trufiei
pe întregul Univers, nu ne rămâne decât obligaţia
de a ne ascuţi condeiul, nu spre a greşi, dorind să­i
tragem într­o posibilă ţeapă, ci pentru a le deschide
ochii asupra minciunilor şi a le aduce aminte că
neamul dacilor încă n­a pierit!

Fără să mă mai întreb „Până când istoria noastră
va fi ascunsă şi scuipată?”, m­am hotărât ca, după
puterile mele şi ale celor ce încă sunt în taina
munţilor noştri, să îndrept lucrurile în forma şi
cuprinderea unor cărţi, cărora ştiu că voi izbuti
să le dau chip şi înspre care cei tineri să se poată
îndrepta, fără teama că cineva îi va certa sau le va
indica ostentativ, cu degetul infatuării neomarxiste,
un loc umil de cerşetori în bătrâna Europă...

Pentru ca dorinţa să devină faptă, am încercat
să înţeleg în ce „cheie” trebuia gândită această
întreprindere, dibuind ce anume şi­a dorit dintot­
deauna omul? Mai iute decât mă aşteptam, răspunsul
a venit, acelaşi, din mai multe direcţii: în nebunia
cotidiană, de negare a apartenenţelor statale,
de negare a tradiţiilor şi de oarbă demenţă spre
egalizare şi anulare a specificităţilor fiecărui neam,
omul tinde, real şi în taină, către
sacru! Către convingerea că
miracolul există, că o taină
din Lumea cea Nevăzută este
prevestită în toate basmele
şi poveştile, cât şi de obiceiurile

din bătrâni, că limba în care ne­am născut este
averea cea aleasă în care ne oglindim în fiecare
clipă, în care ne cufundăm ca într­un repetabil şi
benefic botez, care ne obligă a nu ne pierde pe cale!

Odată înţeleasă nevoia clară de miracol, nevoie
pe care am dezvăluit­o cu delicateţe şi în taina
sufletului meu, mi­am amintit întreaga poveste
a existenţei mele, ca pe o „la îndemână dovadă”
că nimic nu este întâmplător.

În fond, revoltat sau nerevoltat, bine intenţionat
sau nu, cine eram eu de cutezam a socoti că pot
să­mi iau, fără trufie, ostenitorul ham al unei astfel
de împliniri? Cineva de deasupra mea hotărâse
că  e musai să trec prin şirul de întâmplări şi expe­
rienţe care aveau să motiveze, toate, laolaltă,
că nimic nu este întâmplător!

Atunci, le­am reunit în paginile pe care
le­am botezat Eşafodul cu fantome. Cartea
venea după o serie de altele, scrise pe

diverse teme, după cum cântase acel „ecou al
inspiraţiei” la urechea mea. Între acele pagini
am cuibărit şi povestea prin care paşii mi­au fost
îndreptaţi de acolo, „de sus”, spre ciudata „oră
astrală” de întâlnire cu păstrătorii Miracolului, cu
neştiuţii Magi din Munte. Cât şi cum am fost „progra­
mat” a beneficia de bună­învoirea lor, în a mă primi
şi de a­mi re­modela „zestrea cunoaşterii”, este
chiar un lucru de taină, dar această experienţă
nu mă înalţă sau mă aşază în vreun fel deasupra
lumescului. Din contră, am învăţat a preţui acea
smerenie izvorâtă din conştiinţa că voi fi înţeles
ce am de făcut, cu modestele mele dăruiri, pentru
semenii şi neamul meu... Nimic nu mă îndrituieşte
să cred că aş putea fi „unicul”, acceptatul şi învoitul
de a scrie cu voia şi prin filtrul poveţei lor: a acelora
ce trăiesc departe de orice sentiment de trufie, cu
toate că ei au fost dăruiţi a păstra şi înţelege semnele
Creatorului încă de la FACERE, toată zestrea de
înţelepciune şi sacră dăruire pentru seminţia dacilor,
lăsată în buna lor păstrare, de la Orfeu încoace,
de către acei Veghetori trimişi de Tatăl pe Pământ
spre a spori şi a lumina cunoaşterea oamenilor.
Oricât aş încerca eu să conving „lumea” că acea
zestre inegalabilă se află depozitată în Grota Tradiţiei
sau stocată şi păstrată în celelalte grote ale acestui

uriaş tezaur, mereu mă voi izbi de zidul imens al
precauţiei născute din neîncredere, din perpetua
rătăcire a celor mulţi printr­un veac al străbunului
Toma necredinciosul! Spun al lui Toma biblicul, şi
nu al altora, care se declară „urmaşi demni” ai unei
viziuni materialiste, bizuită pe tot ce se poate „pipăi”
şi afirma în consecinţă că există ignorând deplin
tot ce se află dincolo de lumeasca lor vedere, în
taina universală a Creaţiei. Doar el, Toma, a propus
prudenţa care poate ocoli necredinţa, doar el a avut
cuvioşia şi bunul­simţ de a recunoaşte că a greşit,
smerindu­se în faţa „Soarelui” ce se desfăşura
dinainte­i cu neegalata sa iubire, cu bunătatea
de a­l scoate pe om din inerţia de a bântui doar pe
„plaiurile văzutului”. Asigur pe fiecare curios cititor că
toţi suntem, din născare, urmaşi ai lui Toma, tocmai
pentru că suntem doar „proiecţie”, şi nu „pecete” a

sacrului. Nefiind decât proiecţie, nu
suntem beneficiari ai întregului TAINEI,
ci doar dăruiţi a cutreiera lumescul,
purtând în buzunarul de la piept dorul
de „re­apropiere de Sacru”, de refacere
a întâilor legături, cele de dinaintea
Marii Căderi; de „re­ligare” cu tărâmul
Raiului, cu speranţa de a ni­l apropia
pe Domnul prin puterea credinţei, prin
botez, în nădejdea pe care ne­o oferă
religia, credinţa în ceasul în care
vom binemerita vecinătatea Luminii
Dumnezeirii...

Odată primit acceptul acelor Mari
Magi din Munte de a mă întoarce
printre oamenii din viaţa socială, fără
a­i supăra sau a­i „sfida” prin nerămâ­
nerea mea dincolo de lume, era de
dorit a mă chema la „propria judecată”
şi a înţelege despre ce? şi cum? voi
scrie, în lumina celor aflate în munţi.
Nu chiar dintr­o dată, am înţeles

răspunsul la cele două întrebări. Dar, după ce am
delimitat oarecum perimetrul în care trebuia „săpat”,
lucrurile au devenit tot mai clare.

Când Domnul s­a oglindit în memoria lutului, s­a
întrezărit pe Sine: închipuire şi făptuire, deopotrivă,
hotărând să­l izvodească pe Adam cel armonic,
îngemănat a fi jumătate cer, jumătate pământ!

Jumătate, fărâmă din marea taină a Creaţiei
şi jumătate, tipar omenesc, din lut însufleţit.

Abia când Domnul a înţeles să­i ofere
şi bună­pereche, în alcătuirea Evei, la
jumătatea de cer cuvenită a alipit doar un

boţ de lut, luat din coasta lui Adam. Restul de până
la jumătate din măsura părţii pământeşti l­a împlinit
din miracolul naşterii şi al pătimirii, din dorul iubirii
şi din taina vieţuirii.

Ei bine, câtă vreme ea, Cartea, se dezvăluie ca o
veritabilă Evă, păstrând, pe cât se poate, bunul­simţ
al proporţiilor, pentru autorul de roman este musai
să încerce a potrivi profunzimea de oglinzi care să
reflecte închipuirea Evei, aşa cum nădăjduieşte
oricine în taina speranţei sale. O Evă care să fie
departe de orice blasfemie izvodită fals, magnifică
în ridicolul magnificenţei sale, aşa cum transpare
din cărţile comerciale, în care nefericita narcisistă
de bâlci se­nchină sieşi, ca şi cum ar fi menită a se
înstăpâni peste viaţă, peste conştiinţa cititorilor ...

E drept că, oricum ar fi ea, cartea rămâne Eva
noastră cea de toate zilele, femeia la­ndemâna oricui
este dispus a se smulge din vâltorile cotidianului.
Şi ce ar trebui să­i ofere sufletului obsedat, ofensat
de nesfârşita superficialitate siropoasă sau de
chipurile neghiobiei violente? 

Răspuns simplu: exact de ce are omenirea
nevoie, azi, mai mult ca oricând – de Credinţa în
Miracol! De certitudinea că, dincolo de aroganţa
impostorilor, gata să terfelească pământul din
care au fost însufleţiţi, există, totuşi, Speranţă!

Că există salvare, care chiar poate veni, fie şi cu
preţul unor pătimiri, reale şi multe, pentru un păcat
atât de mic: dorul de a ne aduce pace în suflete, de
a­l regăsi pe Domnul, eternul rost al vieţuirii întregii
omeniri.

Răpuşi la porţile nemuririi
Florin HORVATH

Cartea cu titlul anterior a apărut în 2021, la Editura Caiete Silvane din Zalău, şi

face parte dintr­o serie (titlurile sunt menţionate mai jos) de cinci romane istorice

ale scriitorului (câteva detalii biobibliografice pot fi găsite în numărul din iunie 2021,

la rubrica „Seniori ai culturii”) dedicate istoriei Daciei. Precuvântul la carte, reluat

în continuare, motivează şi descrie intenţiile autorului, sugerând direct sau printre

rânduri o serie de informaţii despre sine, despre contextul în care s­au scris cărţile,

despre daci, despre români, despre lume. Seria „închinată Daciei străvechi” este

continuată de un număr de romane vorbind despre istoria poporului român, cea

mai mult sau mai puţin cunoscută, bănuită doar în multe cazuri, ocultată­mistificată

în altele, rescrisă de prea multe ori, număr de romane mereu crescător (o mare

parte au fost semnalate şi în revistă). Un „tratat de istorie” sui­generis formează tot

acest raft extraordinar (ca informaţie şi scriitură) de bibliotecă. Cum sugerează şi

Florin Horvath în textul alăturat, cititorul tânăr ar trebui să ia aminte… (Gh. Păun)
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Cine va avea vreme să înţeleagă adevărul
că aceste cinci cărţi au fost scrise şi pentru
că oamenii mai sunt relativ liberi? Au putut

fi scrise pentru că revolta sau insatisfacţia unor „insti­
tuţii” încă nu s­a manifestat la vedere... Câtă vreme
cei chemaţi „a îndrepta" cum se cuvine zbuciumata
noastră istorie persistă, încă, în a oblădui, călduţ,
ideile impuse de Vatican prin Şcoala Ardeleană sau
de ambiţiile moscovite de repartiţie a „întâietăţilor”,
vom avea parte de cărţile şi, mai cu seamă, de
manualele de istorie pe care le merităm! La cum
evoluează lucrurile, ne îndreptăm spre a lepăda
istoria din programele şcolare ca pe un făt nedorit şi
vom ajunge la a pune clasică temelie pe importanţa
educaţiei sexuale sau pe dreptul de opţiune al micilor
şcolari de a fi „în afara istoriei”, dar înăuntrul libertăţii
de a alege să fie fetiţe sau băieţi, sfidând realităţile
vădite ale biologicului.

Tocmai de aceea, pentru toţi cei care încă mai
vibrează la cuvântul DACIA ca în faţa unei binecu­
vântate Patrii, am ales a suporta sumedenia de
invective, de la iresponsabil la „elegantul” dacopat,
înşirate în graţioasa ghirlandă „de mulţumire” a
acelora în locul cărora am adus către sufletul
minunaţilor tineri ce încă mai citesc amănuntele din
uitata şi plina de nobleţe istorie a Daciei străvechi.
Este lesne de înţeles că a sta împotriva valurilor nu­i
o îndeletnicire nici plăcută, nici aducătoare de vreun
beneficiu.

Dimpotrivă, înseamnă a te expune şi a­i expune
pe cei dragi unor hârdaie de lături, aruncate de cei
preocupaţi a­şi menţine „poleitele tronuri” într­o
ierarhie a încremenirii în proiect!

Sufletele tinerilor despre care pomeneam, imacu­
late la naştere, sunt programate în mod diabolic a fi
pătate sistematic şi coerent de „priorităţile” sexualităţii
precoce şi, doar arareori, de unele elemente de
„istorie ştiinţifică”, desprinsă din rapoartele încărcate
de plictis şi dispreţ faţă de tot ce nu­i adeverit prin

ostenelile unor arhe­
ologi şcoliţi la „acade­
miile” de sistematizare a
miracolului vieţii, marcat
în ere şi epoci, savant
delimitate după spărtura
şi existenţa unor cioburi
şi firimituri căzute de la
festinul Fiinţei.

Din această încrân­
cenare în a omite, a
lăsa pe dinafara ver­
bului A FI orice nu le
sună bine în ureche, au
„uitat” să pomenească
de viaţa care s­a scurs
pe acest pământ al
Daciei în timp real şi la
12.000 î.Hr., şi la 550
î.Hr., precum şi în
perioada destul de
hulită, cu entuziastul
concurs al istoricilor
maghiari, de la 270 d.Hr. la 1000 d.Hr.

Generalităţile aşezate în cuprinderea acestor
perioade ar face să roşească orice obraz cu bun­simţ,
luând în calcul toate câte s­au fost aşezate şi neluate
în seamă de niciun manual de istorie!

De aceea mi­am propus a aduce, într­o formulă
uşor de abordat, „istoria în haină de roman istoric”,
spre sufletul tineretului, ce pare că mai caută şi,
pe măsura anilor, vor tânji tot mai tare spre bucuria
de a descoperi că există miracol, că nimic nu este
întâmplător şi, prin urmare, având destulă informaţie
din zestrea adunată în taina Muntelui, el, tineretul,
poate avea şansa de a cunoaşte ce încă nu a
cunoscut, de a cuprinde în suflet şi speranţa într­o
izbăvire neaşteptată, aşa cum se va vedea din
paginile volumului Răpuşi la poarta nemuririi.

P
utând fi lecturată şi separat,
cartea de faţă este parte din
întregul închinat Daciei

străvechi, structurat pe cele cinci volume
distincte, astfel:

1) Naşterea Daciei, volum ce acoperă
intervalul dintre 12.000 î.Hr. şi 600 î.Hr.

2) Răpuşi la poarta nemuririi,
prezenta carte, ce înfăţişează vremea
dintre anii 500 î.Hr. şi 44 î.Hr.

3) Testament din ţara lucrurilor
ascunse, roman care cuprinde perioada
dintre 20 î.Hr. şi 70 d.Hr.

4) Acolo unde se­nfiripă iertarea,
relatând intervalul istoric 80 d.Hr. – 150
d.Hr.

5) Vlaherne, mica Dacie din inima
Byzanţului, descriind epoca dintre 270
d.Hr. şi 500 d.Hr.

Neştiind cât îmi va mai permite sănă­
tatea să continui, mi­am îngăduit să pun

în loc de prolog această „clarificare”, prin care sper
să fi lămurit, măcar în parte, cum? şi de unde?
şi de ce? toată această osteneală, pentru care îi
mulţumesc Celui Nevăzut pentru răbdarea şi bună­
voinţa Sa, pentru tainicul îndemn prin care m­a ţinut
neabătut pe calea împlinirii acestui amplu proiect,
de care mă despart încredinţat că n­am greşit
defel. Reîntărind cele afirmate, anume că toate cele
cuprinse în suita celor cinci romane au bun şi real
temei, regret că, în faţa celor ce ar dori să le aduc
Muntele şi pe Marii Magi dinaintea ochilor, rămân
acelaşi învins de componenta grosieră a acestui
început de mileniu patronat de neîncredere, bântuit
şi crucificat pe Golgota îndoielilor de toate felurile.

Magda Stavinschi, Cerul văzut de pe meleaguri moldovene, Editura
Academiei Române, Bucureşti, 2024

Intitulată sugestiv, dar totodată poetic – Cerul văzut de pe meleaguri
moldovene – cartea de faţă reuneşte medalioanele a 13 astronomi importanţi,
născuţi sub cerul atât de binefăcător şi de generos, dătător de mari nume în toate
domeniile ştiinţei, literelor şi artelor, al Moldovei. Lista este deschisă de Neculai
Culianu şi de Spiru Haret, pentru a continua cu marii astronomi români Nicolae
Donici, Constantin Popovici, Constantin Drâmbă şi Călin Popovici. Acestora li
se adaugă numele unor specialişti mai puţin cunoscuţi sau aflaţi într­un con de
umbră, precum Vintilă Şiadbei, Alexandru Nicolaevici Deutsch, Victor Nadolschi,
Cornelia Cristescu, Victor Stavinschi, Eugeniu A. Grebenicov, Ieronim Mihăilă,
ale căror contribuţii la dezvoltarea cercetărilor în astronomie au fost remarcabile.

Urmează scurte prezentări ale câtorva călători străini trecuţi prin Moldova,
dar şi ale unor amatori în ale astronomiei, nume mai puţin cunoscute în ipostaza
de cercetători ai tainelor Universului, de pildă. (Acad. Dorina N. Rusu, pe coperta
a patra a cărţii)

Gheorghe Ologu, Corbeni – Argeş (fragmente de monografie), f.ed.,
Corbeni, 2024

Toţi marii noştri istorici au subliniat ideea că o istorie completă şi adevărată
a ţării este în funcţie de necesitatea ca toate localităţile mari şi mici să­şi aibă
întocmite monografiile lor.

Pornind de la aceste considerente, am adunat şi grupat în monografie
informaţii de natură istorică, arheologică, geografică, aspecte legate de etnografie,
literatură şi cultură populară, precum şi o documentare, e adevărat modestă, în
imagini. Textele adunate, exigent selecţionate, ordonate şi interpretate susţin şi
completează documentarea apariţiei şi evoluţiei istorice a aşezării rurale Corbeni
şi a locuitorilor săi. (Autorul, în Cuvânt­înainte)

Mihai Maxim, La porţile neuitării, Regăsiri publicistice, documente din
arhive, Editura Floare Albastră, Bucureşti, 2024

Într­o ordine întâmplătoare şi nu prea, pentru că s­a prins în memoria noastră
după cum i­am receptat opera, Mihai
Maxim este traducător, romancier şi,
mai ales, ziarist cultural, ca să zic aşa,
formulă sub care integrez studii de
istorie literară făcute ca să stârnească
admiraţia şi curiozitatea, eseuri,
interviuri, evocări, portrete, amintiri –
cam tot ce­i trece de la inimă la minte
unui scriitor cu pofta condeiului, dornic
să­şi vadă gândurile aşternute în valurile
scrisului public. (…)

Partea care putem spune că este
eminamente literară a acestei antologii
de autor este reprezentată de lumea
prin care a trecut Mihai Maxim, pe care

o păstrează ca într­o oglindă mişcătoare de­a lungul
unui drum, cum ar spune Stendhal. Aici autorul pune
la lucru în slujba talentului şi a emoţiei ştiinţa, sau mai
degrabă arta portretului. (Din „Mihai Maxim. Literatură

şi diplomaţie”, prefaţă de Nicolae Georgescu)

Victor Spinei, Dorina N. Rusu, Reflecţii asupra istoriografiei şi completări
la Enciclopedia reprezentanţilor scrisului istoric românesc, vol. I în seria
Enciclopedica, Editura Pim, Iaşi, 2024

Necesitatea imperioasă a instrumentelor de lucru a determinat Secţia de
Ştiinţe Istorice şi Arheologie a Academiei Române să iniţieze în anii din urmă
elaborarea câtorva lucrări care să acopere această cerinţă, astfel că în momentul
de faţă se efectuează finisări la opusurile incluse în planul de cercetare prioritar
al Academiei, coordonate de institute afiliate Secţiei din Bucureşti, Cluj­Napoca
şi Iaşi, contributorii fiind recrutaţi din centrele de cercetări, universităţile, muzeele
şi arhivele din întreaga ţară.

Toate aceste lucrări erudite urmează să fie incluse într ­o nouă serie, intitulată
Enciclopedica, în care vor fi binevenite şi texte din acelaşi palier tematic, propuse
de organismele culturale şi ştiinţifice din România şi Republica Moldova, privind
diverse aspecte referitoare la traiectoriile ce transgresează istoriografia româ­
nească, sugestive pentru fertilizarea gândirii şi accederea spre orizonturi creative
echilibrate. (Acad. Victor Spinei, pe coperta a patra)

Mircea Flonta, Filosofia într­o lume pragmatică. Impresii, experienţe,
reflecţii. Şase convorbiri cu Leonid Dragomir, Ed. Cartex, Bucureşti, 2024

De ce nu putem răspunde într­un mod satisfăcător la întrebarea Ce este
filosofia? Ce reprezentări asupra filosofiei au avut şi au prestigiu în lumea
culturală românească? Care este, astăzi, mesajul Luminării? Cum putem gândi
relaţia dintre raţiune, cunoaştere ştiinţifică şi credinţă religioasă? În ce sens este
toleranţa o condiţie a oricărei discuţii şi controverse raţionale? Cum se înfăţişează
în zilele noastre relaţia dintre cultura ştiinţifică şi cultura umanistă? Care sunt
foloasele şi limitele unei raportări strict raţionale la probleme cardinale ale vieţii
oamenilor? De ce este Kant un gânditor mereu actual, iar Wittgenstein un filosof
foarte original? Cum ne­ar putea ajuta filosofia în căutarea unui răspuns la între­
barea Ce este viaţa bună? Acestea sunt câteva dintre temele discuţiilor purtate
de Leonid Dragomir cu profesorul Mircea Flonta. (De pe coperta a patra a cărţii)

Semn(al) de carte
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Aminteam în
episodul de luna
trecută că proiectul

CEPECA, din perioada 1967­
1971, al Organizaţiei Internaţi­
onale a Muncii, proiect finanţat
prin Programul Naţiunilor Unite
pentru Dezvoltare (PNUD),
prevedea şi dotarea centrului

de la Bucureşti cu un calculator electronic de ultimă
generaţie. Scopul era stimularea întreprinderilor din
România ca să folosească acest nou­venit atât de
necesar unui management eficient.

Conducerea Departamentului Management
Development al Biroului Internaţional al Muncii (BIM)
de la Geneva, care era responsabil cu implementarea
proiectului, insistase iniţial pentru cumpărarea unei
unităţi de calcul fabricată de firma engleză ICT/ICL,
cu o experienţă limitată. Dar graţie unei echipe
competente de negociatori, între care merită o
menţiune Ioan (Pixi) Georgescu, inginer constructor,
acum expert instructor în CEPECA, prin februarie
1968 s­a decis ca pentru CEPECA să se cumpere
totuşi un calculator IBM 360/40, mult mai fiabil.
Firma IBM era pe atunci lider necontestat în
domeniu. Celelalte două proiecte PNUD/BIM,
din Ungaria şi Bulgaria, finanţate de ONU în
acelaşi an, au avut dificultăţi în lansarea centrelor
lor de calcul echipate cu calculatoare ICL.

Până la instalarea echipamentelor, câţiva
specialişti IBM au şi început, pe 18 martie 1968,
la CEPECA, primele cursuri privind utilizarea
sistemului electronic. Întrucât calculatoare IBM/360
(deşi ceva mai mici) urma să mai fie instalate şi
la Universitatea din Bucureşti, la ASE, ca şi în
alte locuri, vara au urmat alte cursuri, la care au
participat şi persoane interesate din afară. Cei din
CEPECA, împreună cu experţi internaţionali, au
efectuat, în aceeaşi perioadă, şi o practică de cinci
zile la Uzina Tractorul Braşov, unde tocmai fusese
instalat un prim echipament de acest tip. 

În aprilie 1968, specialiştii IBM au adus şi o lungă
listă cu termenii tehnici de informatică în engleză şi
franceză, cerând câtorva informaticieni din CEPECA,
plus altora, de la Universitate, să stabilim echiva­
lentele româneşti. Atunci, ca şi prin cursurile care au
început să fie ţinute în paralel, au fost impuse multe
dintre denumirile care ulterior au devenit uzuale în
informatică (începând cu „fişier”, „înregistrare” etc.).
La scurt timp, am fost implicaţi într­o activitate febrilă
de traducere a documentaţiei tehnice din engleză în
română, având ca obiectiv final suporturile de curs
pentru formele de instruire care se pregăteau.

Calculatorul pentru CEPECA a fost instalat
şi pus în funcţie abia în ianuarie 1969,
pe când informaticienii de aici începuseră

deja să­şi ruleze primele programe, deocamdată
pe calculatorul Universităţii, instalat într­o clădire
a ansamblului în care se află la ora actuală Muzeul
Militar Central. Motivul întârzierii a fost că, în acest
interval, la CEPECA s­a construit, de la firul ierbii, o
clădire dedicată. Pe lângă spaţiile tehnice, de birouri
şi de curs, în clădire s­au materializat şi câteva idei
originale. Pe atunci, nicio întreprindere – dintre cele
de unde veneau directorii să înveţe management –
nu poseda un calculator electronic modern. Drept
urmare, deasupra sălilor tehnice, s­a construit un
„culoar de vizitare”, cu pereţi de sticlă, suspendat
la înălţimea unui etaj, de unde grupurilor organizate
de cursanţi în management li se putea explica
pe îndelete funcţionarea fiecărui echipament, fără
a conturba mersul activităţilor. 

Din culoar, se vedea, pe partea dreaptă, calcu­
latorul IBM 360/40, care, cu memoria operativă
de 256K, era la acea dată cel mai puternic din ţară.
El consta dintr­un număr de dulapuri albastre
(culoarea firmei) răspândite într­un spaţiu cam ca
al unei săli de sport, dulapuri legate între ele cu fire
care rămâneau sub o podea falsă. Pe lângă unitatea
centrală şi pupitrul de comandă, aflate în centru, erau
patru dulapuri joase, cu unităţi de memorie externă
pe discuri magnetice şi patru dulapuri mai înalte,
cu unităţi de bandă magnetică. Fişierele destinate

a fi prelucrate „secvenţial” erau înmagazinate pe
benzi magnetice, cu capacitatea de până la 20MB
fiecare. Între două rulări, acestea se demontau şi
erau depozitate într­o „bandotecă”. Pentru fişierele
care necesitau „acces direct” (sau „aleator”) se
foloseau baterii de discuri, mari, amovibile, fiecare
cu o capacitate de circa 5MB. 

Datele se introduceau în sistem pe cartele per­
forate. Ele erau practic aceleaşi cu cele inventate de
statisticianul american Herman Hollerith (1860–1929)
pentru recensământul din 1890 al populaţiei din SUA.
Fiecare cartelă avea 12 rânduri şi 80 de coloane,
pe care se puteau înscrie, prin perforaţii, maximum
80 de caractere. La începuturi, cartelele fuseseră
prelucrate cu maşini „mecanografice”, între care
„tabulatoare”, proiectate de acelaşi Hollerith. Firma
care le construia, a devenit, după o fuziune, în
1924, International Business Machines Corporation,
prescurtat IBM.

La calculatoarele „mainframe” ale anilor 1960­
1990, toate programele şi datele care trebuiau
prelucrate se perforau pe asemenea cartele. Acestea,

puse în teancuri, erau citite de o unitate dedicată,
care, la calculatorul nostru, putea parcurge 1000
de cartele pe minut.

Rezultatele se scoteau pe o hârtie largă
de imprimantă, cu 132 de caractere pe un
rând (desigur, fără diacritice), cu o viteză

de 1000 de rânduri pe minut. Atât cititorul de cartele,
cât şi imprimanta, erau destul de zgomotoase. Sub
geamuri imense, orientate spre nord, mai erau câteva
dulapuri în care se depozitau „discurile amovibile”.
În subsolul clădirii era un sistem de acumulatoare,
care intra în funcţiune instantaneu în cazul în care
se întrerupea curentul electric din reţea.

Întreaga incintă era climatizată riguros. Erau
restricţii privind curăţenia, ca şi persoanele care
puteau intra aici. Operatorul, care controla succe­
siunea şi mersul lucrărilor, conversa cu calculatorul
printr­o maşină de scris mai mică (monitorul cu ecran
încă nu fusese inventat) şi dispunea de un scaun cu
rotile, cu care se putea „naviga”, de­a­ndăratelea, cu
lovituri energice de picior, pe netezimea podelei false,
de la un dulap la altul, pentru a schimba benzile şi
discurile. Peste câţiva ani, în aceeaşi sală, va mai
fi instalat încă un calculator, oarecum similar, produs
în România.

Pe partea stângă, privit din culoarul de vizitare,
se puteau admira mai multe echipamente de perforat
şi verificat cartele. La fiecare lucra câte o operatoare.
Cartelele erau perforate conform celor scrise pe
formulare de hârtie: programe sau date. Asupra
aceloraşi cartele, de acum perforate, se efectua apoi,
pe maşinile de verificat, un simulacru de perforare, de
pe aceleaşi formulare, pentru a descoperi şi înlătura
eventuale erori. În încăpere mai era şi o maşină
de sortat şi „interclasat” cartele perforate. 

La CEPECA, tot personalul, de la mătură la şefii
informaticienilor, purta halate, de culori diferite în
funcţie de sectorul de care aparţinea. Lucrările pentru
IBM/360 (numite şi „job”­uri) erau predate de creatorii
sau utilizatorii programelor printr­un ghişeu şi erau
puse apoi într­un fir de aşteptare, pentru a le veni
rândul la rulat. Numărul solicitărilor era pe atunci

atât de mare, încât mulţi ani s­a lucrat în trei
schimburi. Din păcate, era suficientă o singură
greşeală (de perforare sau scăpare în program etc.)
pentru ca lucrarea să fie abandonată de calculator,
care trecea imediat la următoarea. În astfel de cazuri,
imprimanta producea un „dump”, de mai multe pagini,
înnegrite cu cifre hexazecimale (de la 0 la F), redând
imaginea zonei de memorie operativă implicate.
Un programator cu experienţă putea găsi repede
instrucţiunea (în cod maşină) la care s­a produs
oprirea, valorile cu care s­a lucrat şi, în cele din
urmă, cauza opririi, efectuând corectura în conse­
cinţă. Desigur, la proxima rulare, putea să apară altă
eroare, care până atunci nu devenise vizibilă, ş.a.m.d.
Întrucât rareori puteai realiza mai mult de o rulare
pe zi, datorită cozii de solicitanţi, putea dura destul
de mult până la momentul în care un program era
perfect pus la punct. Când o lucrare era urgentă,
se întâmpla ca programatorii să vină să lucreze în
schimbul de noapte. Fiind ei înşişi în sală, puteau
relua de suficient de multe ori lucrarea, pentru
a aduce programele la o formă acceptabilă.

Peste 25 de ani, într­un mare centru de
calcul, nu ai mai fi găsit nimic din toate
acestea. Nici discuri amovibile, nici benzi

magnetice (multe benzi au fost folosite după 1990
pe post de sfoară pentru legatul viei), nici cartele
perforate, nici faimoasa imprimantă cu 132 de
caractere pe rând. Cu ocazia conversiei la noi
echipamente, s­au pierdut, din păcate, şi multe
programe, dar tehnologia a mers neabătut înainte.

Prin contractul cu CEPECA, firma IBM s­a obligat
să contribuie la pregătirea şi perfecţionarea specia­
liştilor români angajaţi la calculator. Obiectivul
subînţeles era transformarea unităţii de calcul din
CEPECA într­o şcoală de promovare a echipamen­
telor IBM în România. (Din păcate evoluţia ulterioară
a politicilor din România n­a fost favorabilă acestei
intenţii.) În acest sens, pe lângă cele prevăzute de
acordul cu PNUD şi BIM, firma IBM a finanţat 18
burse, cu o durată medie de trei luni, pentru stagii
de pregătire în străinătate, fie la sediile sale din
Europa (Germania Federală, Belgia, Olanda, Franţa),
fie la firme având calculatoare IBM. 

Practic toţi colegii mei cu pregătire superioară au
beneficiat de astfel de stagii. Încă din mai 1968, trei
ingineri plecau la Paris, pentru opt luni, la un curs de
„hardware”, în ideea că ei vor constitui nucleul unui
punct de depanare a tuturor calculatoarelor IBM din
România. După câteva cursuri introductive, ţinute
la Bucureşti, în toamna aceluiaşi an, toţi analiştii de
sistem au plecat la cursuri la Bruxelles, după care
şi toţi programatorii au fost trimişi să se instruiască
la Londra. Toţi cei trimişi la specializările menţionate
au avut parte de diurne generoase, plătite de IBM,
care ne asimila cu salariaţi ai firmei aflaţi în delegaţie.

Eu am fost trimis, în toamna anului 1969, la Paris,
la un curs mai aparte, în principal despre sistemul
de operare OS, cel mai complex pe care­l avea IBM.
Cursul presupunea o cunoaştere excepţională a
funcţionării calculatorului IBM/360, deci nimeni nu
era admis decât după un set foarte dur de teste.
Mi s­a şi pus în vedere că, dacă nu voi trece de ele,
pot să­mi fac bagajele şi să mă întorc acasă. Eram
singurul candidat străin, toţi ceilalţi fiind francezi.
Am dat testele acestea, câteva după­amiezi la rând,
singur într­un birou al clădirii IBM (dimineţile asistam
la un curs de mai mică importanţă). Răspundeam la
nenumărate întrebări, perforând, cu un soi de andrea,
găuri într­un număr de cartele care urmau să fie
citite apoi de o maşină care trebuia să­mi hotărască
soarta. 

La capătul încercărilor, am fost chemat
la discuţii cu domnul Jaffré, şeful peste
instruirea IBM din Franţa. Mi­a zis că, din

păcate, dintre multele teste la care am fost supus, la
cel de utilizare a sistemului de operare OS am căzut.
I­am răspuns că nu e de mirare, întrucât acest sistem
de operare nu există în România, nimeni de acolo
nu­l cunoaşte şi nici eu nu l­am văzut vreodată,
n­am avut nici documentaţie, deci am răspuns
cam la întâmplare. 

Unitatea de calcul de la CEPECA
Dan D. FARCAŞ
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Habet sua fata libelli (lat.
Cărţile îşi au destinul lor).
Celebrul vers din cartea lui

Terentius Marius, trăitor în sec. al III­lea
î.Hr., a făcut carieră prin adevărul atestat
în timp; cartea, principalul vehicul al
ideilor umanităţii, este dependentă de
receptarea ei de către cititori. La noi,
prin desfiinţarea angrosistului naţional
de carte după 1990, circulaţia cărţii este
haotică, cititorul neputând fi la curent cu
producţia naţională de carte. Ca urmare,
am ajuns din întâmplare în posesia unei
cărţi de excepţie, Din preistorie în viitor,
apărută la Editura bucureşteană „Ideea
europeană”, în 2023. Autorul ei, Victor
Ravini, este, pe nedrept, mai puţin
cunoscut publicului, un eseist şi un
prozator remarcabil şi cu o biografie
cel puţin interesantă.

Victor Ravini s­a născut la Caracal,
la 10 octombrie 1943, unde­şi absolvă
şcoala primară şi celebrul Liceu „Ioniţă
Asan”, în 1961. Urmează Facultatea
de Filologie (Secţia română­germană) a
Universităţii din Timişoara (1961­1966), iar în 1968
urmează şi Şcoala de zbor fără motor „Mircea
Zorileanu” din Ghimbav, obţinând certificatul de pilot
C. În anul 1977, studiază la Institutul de Fizică
Atomică Măgurele, devenind operator cu radiaţii
penetrante. În ţară, predă limba română într­un
sat din raionul Sf. Gheorghe (1966­1968) şi la
o şcoală profesională din Braşov (1968­1972),
apoi devine traducător în Comerţul Exterior
al României (1972­1985).

Stabilindu­se în Suedia, este nevoit să­şi reia
studiile liceale (1990), să absolve Facultatea de
Ştiinţa Religiilor de la Universitatea din Gӧteborg
(1995), să lucreze ca muncitor la Uzinele Volvo
(1986­1995), apoi să funcţioneze ca profesor de
germană la Gӧteborg (1997­2000), de literatură
suedeză la Alingsas (2000­2001) şi la Gӧteborg
(2000­2001), lector universitar de Etica şi morala
democratică la Universitatea din Borâs (2001­
2006). A făcut parte din redacţia unei reviste
suedeze de literatură şi filosofie, este membru
al Uniunii Scriitorilor din România şi al Uniunii
Scriitorilor din Suedia, a fost vicepreşedinte
la Atelierele de reviste şi edituri din Gӧteborg
şi la Centrul de Scriitori din vestul Suediei.
La solicitarea guvernului suedez, a întocmit
un raport cu propuneri pentru îmbunătăţirea
învăţământului universitar.

A colaborat la numeroase reviste, precum:
Orizont, Viaţa studenţească, Astra, Limba
română, Pro Saeculum, Caligraf, Contempo­
ranul, Curtea de la Argeş, Dilema veche,
Confluenţe literare, Destine literare, Floare
albastră, Lumina, Lumină lină, Observatorul,
Rostirea etc., la alte publicaţii din străinătate.

Editorial, a debutat în 1974 la Albatros,
editura condusă de scriitorul şi editorul
(descoperitor de talente) Mircea

Sântimbreanu, cu romanul Vâlva codrului, urmat de
alte romane, la aceeaşi editură: Pădurea nu doarme
(1976), Dincolo (1978), Oră incertă (1982), apoi
volumul de memorialistică epistolară Barca veselă
(2017). Remarcabile sunt studiile dedicate Mioriţei,
Izvorul nemuririi, publicate în suedeză la Stockholm

(2012) şi la
Bucureşti (în
Editura Alcor
Edimpex, în 2016,
reeditată în 2017).

Cu o profundă
cultură teologică,
antropologică şi
istorică, formată în
România, Suedia,
Franţa, Germania,
cunoscător al unor
scrieri vechi, Victor
Ravini propune
acum o carte
incitantă, provoca­
toare, polemică,
cu multe adevăruri
spuse în întregime
(şi documentat),
Din preistorie în
viitor (Bucureşti,
Ideea europeană,
2023, 304 p.).

Deviza lui Victor Ravini este clar experi­
mentată la începutul celui mai profund
studiu din cartea sa, Reabilitarea tracilor

denigraţi de către Herodot, şi anume: Jumătăţile de
adevăruri sunt cea mai eficace dezinformare şi cea
mai reuşită minciună. În cazul lui Herodot, al opiniilor
sale despre traci, scriitorul antic nu spune „întreg
adevărul”, pentru că el „nu a cunoscut adevărul în
toată complexitatea lui”, observaţiile sale despre
strămoşii noştri fiind fragmentare şi „incomplete,
iar uneori inexistente”.

În majoritatea referinţelor despre traci, din volu­
mul Istorii de Herodot, au fost preluate doar texte
favorabile, precum: „Geţii (cărora romanii le vor
spune daci) sunt cei mai viteji şi mai drepţi dintre
traci”; „După indieni, neamul tracilor este cel mai
mare; dacă ar avea o singură conducere şi ar fi uniţi
în cuget, ei ar fi, după părerea mea, de neînfrânt”.

Dar „pârdalnicul de Herodot” (George Pruteanu)
scrie şi alte jumătăţi de adevăr denigratoare: „La ei,
la traci, trândăvia este un lucru foarte ales, în vreme
ce munca câmpului e îndeletnicirea cea mai umil­
itoare; a trăi de pe urma jafului este pentru ei cel
mai frumos fel de viaţă”; „La traci există următoarea
rânduială: îşi vând copiii pentru a fi duşi peste
hotare”.

Cu vocaţie de cercetător („cercetătorii ştiinţifici
demonstrează cu dovezi, nu sugerează”), Victor

Ravini analizează cu discer­
nământ şi logică întregul
context istoric în care Herodot
a făcut astfel de afirmaţii:
„Herodot nu avea o viziune
profundă şi atotcuprinzătoare
asupra structurii piramidale a
societăţii tracilor şi a obiceiurilor acestora”, societate
structurală după acelaşi model ca societăţile tuturor
popoarelor indo­europene, adică elite din vârful
piramidei (regi), elite de rangul doi (războinici, nobili)
şi clasa producătorilor, cu aceleaşi valori morale,
astfel că lipsa de unitate a triburilor tracilor era
aceeaşi cu cea a altor popoare (goţii, germanii).
Chiar dacă tracii nu erau uniţi conform concepţiei
actuale, ei nu s­au războit între ei; au fost uniţi, totuşi,
sub Burebista şi Decebal, iar ADN­ul unităţii s­a văzut
şi în cazul unirii sub Mihai Viteazul (cum „n­a mai
făcut nicio altă naţiune din Europa, până la Unirea
făcută sub Cuza”) şi la 1 Decembrie 1918.

În privinţa obiceiului de a­şi vinde copiii în
afara ţării, Ravini precizează că acest obicei
era prezent şi­n mentalitatea şi legislaţia

romană, dar şi­n cea modernă (Voltaire era acţionar
la bursa comerţului cu sclavii din Africa către America,
elveţienii au vândut copiii în secolele 19 şi 20). Numai
tracii săraci îşi vindeau copiii, dar dreptul elitelor faţă
de ţărani, de producătorii fără avere, are o vechime
apreciabilă. Toate afirmaţiile denigratoare ale lui
Herodot sunt clasificate de Victor Ravini ca „limitate”,
„uneori false”. Cu toate astea, Herodot „ne ajută
să ştim că strămoşii noştri traci aveau o societate
elitistă, temeinic alcătuită, clar structurată ierarhic
şi piramidal, consfinţită prin religie şi aveau aceleaşi
valori morale ca toate popoarele indo­europene de
atunci”. Ca atare, „nu avem motive să ne ruşinăm
de strămoşii noştri. Erau cel puţin la fel de virtuoşi
şi de onorabili ca toţi indo­europenii”.

Luând ca pretext o întrebare a unui redactor­şef
suedez, Victor Ravini găseşte prilejul de a argumenta
că Românii [sunt], vârf de lance în avangarda

europeană (cum se intitulează
studiul introductiv) prin spătarul
N. Milescu, Cantemir, Caragiale,
Tristan Tzara (care l­a păcălit pe
Lenin să asocieze Manifestul dadaist
cu Manifestul Partidului Comunist
al lui Marx), Petrache Poenaru,
N. Paulescu, H. Coandă, Enescu,
Brâncuşi, Eminescu, Urmuz,
Coşbuc, C.V. Gheorghiu, Panait
Istrati, Emil Cioran, Creangă
(„Nicio altă creaţie literară din
istoria literaturii universale nu
se ridică la înălţimea filosofică
la care este mesajul umanist
al lui I. Creangă”).

Faţă de limbă, „cea mai de
seamă creaţie a oricărui popor”, Ravini are cuvinte
de preţuire: „Fără limbă, nu este posibilă nici religia,
nici literatura şi nici vreo altă creaţie artistică sau
materială a unei naţiuni, nu este posibilă societatea
şi nicidecum civilizaţia”, iar „limba română ne uneşte
mai mult decât religia, mai mult şi decât literatura
cultă sau populară” (studiul Ce este şi unde este
patria). Înaintea sa, Eminescu scria: „Noi nu suntem
stăpânii limbei, ci limba e stăpâna noastră”.

Dar, continuă el, am făcut atât de bine la toate celelalte teste, cele
privind funcţionarea intimă a calculatorului, încât, cu punctajele adunate,
am ieşit al optulea din o sută şi ceva de candidaţi. Şi a mai făcut un

comentariu: „chiar noi am fi bucuroşi să avem angajaţi care să cunoască atât de
bine maşina”... M­am gândit imediat că ar putea fi o aluzie. Poate nu o propunere
directă, dar o mențiune că, având aceste cunoştinţe, aş fi binevenit printre
informaticienii francezi. 

Conducerea CEPECA se consolase deja cu ideea că un procent important din
cei trimişi la astfel de specializări „vor uita să se întoarcă”. Mie nici nu­mi trecea
însă prin cap așa ceva. Era, mai întâi, o chestiune de onoare, apoi, deoarece
pe atunci chiar eram convins că mă pot realiza aici, în România, întrucât lucrurile
încă mergeau spre bine, şi, nu în cele din urmă, deoarece știam că, dacă plecam,

statul comunist s­ar fi răzbunat în fel şi chip pe neamurile mele.
În vara lui 1971, am mai fost, pentru o săptămână, la încă un curs, despre

baze de date, la Bonn, cu un coleg. Pe vremea aceea se întâmpla destul de
rar să poţi călători din „lagărul socialist” în R.F. Germania. Partea picantă a fost
că abia acolo am aflat că respectivul curs era în limba germană. Întâmplător, şi
eu şi colegul aveam cunoştinţe elementare de germană. Cu un dicţionar german­
englez, completat cu o listă conţinând vreo douăzeci de termeni de specialitate
care se tot repetau şi cu întrebări pe care le puneam în pauze instructorilor, am
făcut faţă cu succes expunerilor, inclusiv testelor de rigoare. Colegul cu care
am fost la Bonn a venit atunci cuminte acasă, dar „a rămas” la următoarea
trimitere în vest. 

Din preistorie în viitor,
cu Victor Ravini

Tudor NEDELCEA
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Oltean prin naştere,
suedez prin
opţiune, român

până la ultima fibră a fiinţei
sale, Victor Ravini s­a întors

acasă, la modul figurat, cu un impresionant
volum­album, Mioriţa – Izvorul nemuririi. L­am
invitat şi la o altfel de întoarcere, prin poveste,
provocându­i aducerile aminte. Şi, cum omul
are har de povestitor, taifasul nostru s­a lungit! 

– Stimate domnule Radu Victor Niţu (pe româ­
neşte) / Victor Ravini (în suedeză – poate o să
ni­l traduceţi!) ce caută un caracalean în Suedia?

– Ce am căutat, aia am găsit, cum m­ar fi dojenit
bunica. Când am terminat filologia, voiam să iau
repartiţie la Caracal, să ajung coleg de cancelarie cu
foştii mei profesori, să văd dacă mă vor mai lua de
urechi. Dar n­a fost să fie aşa. Nebănuite sunt căile
vieţii. Am ajuns pe un şantier românesc în Berlinul
de Est, trimis de uzinele Vulcan după ce îmi
desfăcuseră contractul de muncă. Dacă ar fi putut,
m­ar fi tăiat în două, că aveau nevoie de mine, în
acelaşi timp, să deschidă un şantier la Praga. Aveau
nevoie de mine în două locuri simultan, iar eu nu mai
eram angajat nicăieri. Să­mi facă mie una ca asta?
Am luat avionul pentru Stockholm. Să­i învăţ minte
pentru că s­au pus rău cu mine. Să nu uite că m­a
făcut muica oltean!  Or fi vrut unii să scape de mine?
Cu ce le devenisem indezirabil? Pe ei nu i­a durut,
dar eu m­am pomenit la capătul lumii, s­o iau de la
zero printre străini, cărora nu le cunoşteam limba. 

Am semnat cu numele complet Radu Victor Niţu
primul articol trimis la Dagens Nyheter în primăvara
anului 1989, despre greva scriitorilor de la Bucureşti.
De la asta mi s­a tras, că am reluat scrisul. Alesesem
Suedia în locul Franţei, ca să nu aştepte nimeni de
la mine să fac vreo ispravă cu scrisul, ca alţi români
la Paris. Limba suedeză nu are litera ţ. Îmi scriau şi
pronunţau numele cu t în loc de ţ. Din primele silabe
ale numelui meu complet, mi­am alcătuit numele
Ravini şi mi l­au legalizat. M­au avertizat că legea
interzice să mai folosesc vreodată numele vechi. 

– Că veni vorba de Caracal – sunteţi roman de­al
împăratului Caracalla sau cuman din Cetatea Neagră
(Cara­cale)?

– Vă mulţumesc în mod deosebit pentru această
întrebare, fiindcă nu ştiam unde să plasez mai bine
ceea ce trebuie spus despre etimologia toponimului
Caracal. Am impresia că sunteţi forumul cel mai
potrivit şi de aceea vă rog să­mi acordaţi un pic mai
mult spaţiu decât aţi prevăzut, cu riscul că astfel

deschidem o nouă fereastră pentru cercetarea etimo­
logiilor câtorva nume de locuri neelucidate. Explica­
ţiile cu împăratul Caracalla, cum credeau latiniştii,
sau cu Cetatea Neagră (Cara­cale) de la cumani,
cum a zis Iorgu Iordan (în Toponimie românească,
Ed. Academiei, 1963, p. 270), sau „evident turcesc”,
cum a zis Graur (în Nume de locuri, Ed. Ştiinţifică,
1972, p. 26), sunt afirmaţii la care nici ei şi nimeni
nu a putut aduce dovezi. Adică cum „evident”? După
ureche? Sunt simple presupuneri prin asemănare
fonetică, ceea ce în lingvistică se numeşte etimo­

logie populară. În plus, aceste două etimologii au
defectul logic că se exclud reciproc. Niciuna nu
poate fi o certitudine, atâta timp cât există cealaltă.
Lingvistica nu se mulţumeşte cu explicaţia că, dacă
nu o fi aşa, poate o fi altminterea. Cumanii nu au
construit cetăţi. Dacă era o cetate acolo când au
venit cumanii, atunci cine o construise şi cum de au
renunţat romănăţenii la numele ei vechi şi au preferat
noua denumire dată de invadatori? Unde s­a mai
pomenit aşa ceva? Au renunţat braşovenii la vechiul
nume al oraşului lor şi au preferat să rămână peste
veacuri Kronstadt sau Oraşul Stalin? Cum se face
că nu s­au găsit niciun fel de urme arheologice la
Caracal ale cetăţii presupuse de lingvişti? Cât de
adevărate pot fi nişte etimologii bazate pe presu­
puneri ale lingviştilor, în domeniul arheologiei?
Dacă vine de la cumani sau de la turci, cum se
face că denumirea Caracal nu are accentul pe

ultima silabă, ca în cuvintele Ada Kaléh, Adamclisí
sau Teleormán? De ce se pronunţă Caràcal sau
Caràcăl, cum se zicea în trecut, şi nu *Caracaléh
sau măcar *Caracalé? Concluzia firească este că
denumirea Caracal nu poate veni nici de la cumani,
nici de la turci.

Şi ar mai fi ceva. Lingviştii citaţi ignoră că mai este
o localitate Caracal, un sat înglobat în satul Păuleasa
din judeţul Argeş, şi nici acolo n­a existat vreo cetate.
Aşa că etimologia cumano­turcă cu Cetatea Neagră
devine şi mai şubredă. Avem mai multe toponime
ce încep cu Cara­ cum ar fi: satul Cara lângă Cluj­
Napoca, Carani lângă Timişoara, Caraclău lângă
Bacău, Caransebeş în judeţul Caraş, satul Carasa
pe la Botoşani, Carastelec în judeţul Sălaj, localitatea
Carpitus (magh. Kárpitus) înglobată în oraşul Tuşnad
şi altele. Cui i­ar trece prin cap să spună că toate
acestea ar veni de la cumani sau turci, când nu
există vreo dovadă pentru aşa ceva? Pot părerile
unor celebrităţi să ţină loc de dovezi şi să înlocuisacă
logica gândirii? Cum să fi fost cumanii şi turcii mai
productivi în toponime cu Cara­ în România decât
au fost la ei în Turcia şi în Asia de unde au venit? 

Dacă ne luăm după ureche, s­ar părea că şi
cele patru toponime identice: oronimul Caraiman
în Carpaţi şi trei sate cu acelaşi nume, Caraiman,
Caraiman şi Caraiman, în diferite regiuni ale ţării
ar fi tot de origine turco­cumană. Dar atunci, tot
cumanii şi turcii au dat numele localităţilor Caraman
şi Caramany din Pirineii francezi? 

Avem multe localităţi care încep cu Car­, iar în
Franţa sunt şi mai multe. Lingvistul Sorin Paliga, pe
care l­am citat în Mioriţa, arată că particula Car­ sau
Cara­ (cum ar fi în munţii Carpaţi, insula Carpathos
sau Carara din Italia) provine din limba pre­indo­
europeană, unde însemna „piatră”. 

Nu sunt lingvist ca să vin cu dovezi lingvistice,
însă la Caracal, în vârful dealului din Protoseni
(numele e semnificativ: adică primii), învăţătorul
ne­a pus să plantăm meri în grădina şcolii. Dar acolo
nu s­a putut săpa. Sub un strat subţirel de ţărână,
era numai piatră compactă. Nu pot şti dacă acest
platou pietros poate fi pus în legătură cu particula
pre­indoeuropeană Cara­ (piatră) şi dacă aceasta
se conservă în cuvântul Caracal şi în celelalte nume
de locuri româneşti sau franţuzeşti. 

Problema etimologiei Caracal este mai compli­
cată decât s­a crezut până acum şi sper că nu
am îngreunat prea mult munca lingviştilor care
vor susţine în continuare etimologiile admise până
acum.

Despre Caracal şi Mioriţa, 
cu Victor Ravini

Rodica LĂZĂRESCU

Într­un alt studiu, Victor Ravini identifică Cuvinte româneşti mai apro­
piate de limba sanscrită decât de limba latină, pe principiul logic cum că
„lingvistica este o ştiinţă, iar în ştiinţă nu putem aplica principiul majorităţii,

ca în democraţie”. Iată câteva astfel de cuvinte: a cânta, dinte, nepot, om,
nume, oră, şarpe, taur, mândru, prăsele, cârpă, plită, vârcolac, dărac, haz,
pandur (= albicios, spălăcit, nume atribuit împăratului roman C. Chlorus, tatăl
lui Constantin cel Mare), mazăre, stână etc.

Nu putea să nu studieze şi etimologia oraşului său natal, Caracal, „un oraş
al cărui nume poate fi vechi de câteva mii de ani”. Înlăturând „simpla asemănare
fonetică întâmplătoare” a numelui oraşului Caracal cu cea a împăratului Caracalla,
dar depărtându­se şi de opiniile altor lingvişti români (Iorgu Iordan, Al. Graur),
Victor Ravini ajunge la concluzia că toponimele care încep cu cara (deci şi
Caracalul) „pot fi de origine pre­indo­europeană şi pot proveni din paleolitic”.

Cât priveşte Personalităţi păgâne pe fresce la biserici ortodoxe, cum ar fi
Aristotel, Platon, Thales, Plutarh, Pitagora, Socrate, Solon, fenomen întâlnit în
bisericile din România, nu şi în cele din Grecia, explicaţia este găsită la preoţii
ortodocşi cu „largă deschidere intelectuală spre valorile umaniste ale Antichităţii
clasice şi eterne”.

Posibilităţi şi dificultăţi de dialog religios între creştini şi musulmani este un
alt subiect sensibil abordat de Victor Ravini. Plecând de la ideea unificatoare,
conform căreia tradiţiile creştine, evreieşti sau musulmane au o singură origine
şi, ca atare, au dreptul la un viitor şi o responsabilitate comună, cu o singură
condiţie, afirmă Ravini: dialogul constructiv, tolerant, o bună cunoaştere reciprocă
sau autocunoaştere.

Oarecum dur se arată autorul faţă de Vasile Lovinescu în studiul Interpretarea
lui Ion Creangă de către Vasile Lovinescu cu Coranul în mână. Reţinerile sale
faţă de eseistul de la Fălticeni sunt explicate de preocupările acestuia pentru
ezoterism, rituri iniţiatice şi, mai ales, convertirea la islamism, sub influenţa lui

René Guènon (împreună cu diplomatul M. Vâlsan). Plecând de la aceste pre­
ocupări iniţiatice ale lui Vasile Lovinescu, îi neagă acestuia orice opinie literară
despre creaţia autorului lui Harap Alb: „Ce are Ion Creangă sau folclorul român
cu islamul şi cu Coranul sau cu yoga?” Întrebarea este retorică, întrucât concluzia
lui Ravini este clară: „Strămoşii noştri nu stăteau în poziţii yoga. Înţelepciunea
folclorului românesc nu vine din mistica sufiştilor şi nu poate fi explicată cu
ajutorul Coranului. A explica scrierile lui Ion Creangă cu Coranul în mână este
o blasfemie împotriva Coranului şi o blasfemie împotriva operelor lui Creangă.”

Ca teolog, abordează problematica religioasă, în special a creşti­
nismului, cu competenţă şi obiectivitate. Biserica creştină a preluat,
purificându­le şi înnobilându­le, de la precreştinism anumite sărbători

religioase, ritualuri, divinităţi, astfel că „creştinismul nu a însemnat o răsturnare a
credinţelor străbune” (cap. Istoria transformată în mit fals sau mitul fals în istorie
falsă). Cât priveşte Biserica noastră strămoşească, ea s­a pliat pe realităţile
autohtone, nu a folosit violenţa pentru întărirea credinţei, nu a făcut inchiziţie,
Sfânta Liturghie din bisericile noastre presupune o participare spirituală şi
sufletească la actul creaţiei „divine” şi nu este nicidecum un spectacol de teatru.
Religiile oferă enoriaşului posibilitatea de „perfecţiune în devenire”, de a se
detaşa de „banalităţile, slăbiciunile sau păcatele lumeşti”. „Tocmai de aceea
vor unii să distrugă religiile; ca să le răpească oamenilor conştiinţa esenţei divine
din alcătuirea lor şi a universului” (cap. Liturghia este sau nu este teatru?).

La Davos, în 2023, Soros jr. a decretat că Dumnezeu a murit, iar omenirea
trebuie să se înveţe să trăiască fără El. Numai că în situaţii­limită, omenirea ştie
să se apere, să­şi apere valorile din Cartea/cărţile Sfinte, prin unitatea şi dialogul
între religii, prin preoţi şi lăcaşurile sfinte şi, nu în ultimul rând, prin intelectuali
autentici, cum este cazul lui Victor Ravini, care demonstrează, cu deplin temei,
că „trecutul nu moare niciodată”.
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– Pentru că am ajuns la Caracal, dar, mai ales,
pentru că informaţia este rară, vă rog să ne daţi
câteva date referitoare la venirea dvs. pe lume –
dată, părinţi, şi eventual (dacă aveţi vreo informaţie
„pe surse”!) ce ar fi zis cele trei ursitoare lângă
leagănul pruncuţului… 

– Da, am informaţii. Când m­am născut eu, s­au
tras clopotele la bisericile din toată ţara, ba chiar s­a
tras şi cu tunurile. Clopotele băteau pentru liturghie,
iar ţara era în război. Era duminică 10 octombrie
1943. Tata era profesor de latină şi greacă veche
şi îl luaseră pe front. În încercuirea de la Odessa, a
primit frontal un proiectil, care a explodat în el. Avea
29 de ani. Mama era profesoară de engleză, italiană
şi franceză, cu examen de capacitate, cum era pe
atunci. Învăţase limbi străine nu ca să fie profesoară,
ci pentru a deveni o soţie reprezentativă. S­a măritat
cu tata, care se trăgea din ţărani anafabeţi, împro­
prietăriţi de Cuza. Mama era exasperată că nu
aveam blândeţe şi fineţe urbană, ca tata, ci mă
aruncam înspre neamurile de pe malul Oltului.
La Ursitoare, am ales o carte, un stilou şi bani. Ursi­
toarele mi­au spus că o să trăiesc între cărţi, că o
să scriu şi o să am bani mulţi. Primele două s­au
adeverit prea puţin, iar cu banii nu s­a adeverit deloc.
Se zice că, dacă ne naştem când se trag clopotele
pentru liturghie, avem noroc în viaţă. Asta da, s­a
adeverit bine, ba chiar mai bine decât m­am aşteptat
eu şi nicidecum aşa cum ar fi vrut unii „clopotari”. 

– Aţi urmat şcoala şi liceul în oraşul natal, Caracal.
Aţi fost un elev model?

– Dimpotrivă. Încă din prima zi de şcoală, am
intrat în conflict cu învăţătoarea. I­am spus: „Nu
vedeţi că plictisiţi copiii? Mai bine să povestesc eu
basmul cu Sfânta Vineri sau cu Zdrâncu­Spaima­
Zmeilor!” M­a certat. Mi s­a pus un nod în gât.
N­am mai făcut tema pentru acasă. M­a pârât la
mama. Mama nu m­a certat, nu mă certa niciodată.
Iar dintr­asta, n­am mai făcut nimic acasă pentru
la şcoală, toţi anii, tot liceul. N­am deschis niciun
manual, niciun caiet sau maculator, nu luam notiţe la
şcoală, nimic. Grevă generală. Cine a venit cu ideea
că românul nu se revoltă? La lecţii, mă prefăceam
că n­am înţeles întrebarea şi curând am descoperit
că era mai interesant să dau răspunsuri aiurea.
Unii profesori îmi spuneau: „Nuuu. Faci confuzii.”
Se văitau prin cancelarie că în capul meu totul era
vag şi nebulos. Alţii, care erau caracaleni de baştină
şi mă cunoşteau ce­mi putea pielea de drac, nu erau
de acord cu ei. Bunica îmi zicea: „Mă, puţă, cine n­a
văzut pe dracu, să te vază pe tine!” Profesorii care
mă ştiau de mic au căzut la pace: îmi dădeau note
bune fără să mă mai examineze, iar eu nu le mai
făceam dificultăţi. În ghiozdan, mă duceam cu clasoa­
re de timbre, cu cărţi de citit pe sub bancă, cu prăştii
şi bricege. Încă în şcoala generală, când am fost scos
la tablă să scriu după dictare, mi­am ţinut ca profeso­
rul încheietura mâinii cu cealaltă mână, clasa a râs,
iar el s­a înfuriat: „De ce mă imiţi, mă?” „Nu vă imit,
scriu la fel ca dumneavoastră, ca să scriu frumos.” 

În liceu, idolii mei erau soldatul Švejk de Hašek
şi Discipolul Diavolului de Bernard Shaw. Eram fasci­
nat de Ion Barbu, Urmuz şi Tristan Tzara, care erau
interzişi. La lecţii şi în lucrările scrise, răspundeam
în stilul dadaiştilor sau cam aşa: Sahara e o ţară în
Turcia. La zoologie, la întrebarea idioată unde trăiesc
racii, am răspuns cu convingere: în copaci. Uneori
a trebuit să mă zbat să iau note de unu, ca să îmi
cobor media. Abia în ultima clasă de liceu, în ultimul
trimestru, am reuşit să obţin media unu la română.
Am avut cea mai scăzută medie la purtare din istoria
Liceului „Ioniţă Asan”. Auzeam din conversaţiile
mamei cu colegele, oricât vorbeau ele în franceză
ca să nu pricep eu, toate secretele profesorilor mei.
A doua zi, într­un fel sau altul, făceam vreo boa­
cănă care pornea de la acel secret. Pe profesorul
Radomirescu îl chemase înainte Pisică şi îşi luase
noul nume după satul Radomireşti, de unde era. Am
spus asta colegului de bancă, iar acesta a început
să miorlăie ca pisicile primăvara. Toată clasa s­a
luat după el, toţi miorlăiau cu capul aplecat în carte,
numai eu mă uitam la profesor ca un înger nevinovat.
Alt profesor fusese activist înfocat în B.P.D., iar
profesorii îl porecleau Bepedistul. Le­am spus
colegilor mei porecla şi i­am făcut să creadă că
aşa îl chema. Ei i se adresau respectuos cu „domnu’
Bepedistu”. Profesorul îi pleznea fără să le spună
de ce. Eu le explicam că s­a supărat pentru că nu
i­au rostit numele destul de clar şi de respectuos.

La astronomie, l­am întrebat pe profesor: „Din
moment ce planetele şi stelele sunt aşa departe,
cum de au aflat oamenii cum le cheamă?” Făceam
tot ce­mi trăznea prin minte, numai să­i scot din
sărite. Profesorul Mitică Rădulescu, din enervare,
începea să se bâlbâie. Atunci îl imitam bâlbâindu­mă
şi eu, numindu­l „domnu’ Mi­mitică Miti­tică Rădu­
dules­cucu”, tot cu mutra de înger nevinovat. În loc
să­mi scriu propriile lucrări pentru examinare, le
scriam în contul colegilor ameninţaţi de corijenţe.
Profesorii nu găseau lucrările mele, credeau că
le­au pierdut pe undeva şi muşamalizau situaţia,
nu cumva să afle mama că mi­au pierdut lucrarea.

– Povestiţi minunat! Nu pot să depăşesc momen­
tul caracalean, fără a vă întreba – având dvs. acum
distanţa necesară (şi la propriu şi la figurat) şi
văzându­vă om cu plăcerea povestitului – cum s­a
făcut de s­au adunat atâtea „legende” în jurul acestui
oraş sud­oltenesc,
de la celebra căruţă
până la cimitirul de
pe strada Învierii, la
fabrica de pâine de
pe strada Foametei
ori la puşcăria de pe
strada Libertăţii.
Imaginaţie debor­
dantă sau ce?

– Da, aşa cum
spuneţi, imaginaţie
debordantă. Unele
legende cu minunile
Caracalului pot
avea un substrat
parţial real. Tribuna­
lul da, era pe strada
Libertăţii, dar închi­
soarea era în
spatele tribunalului,
pe o străduţă mai
mică. Strada Învierii sau a Foamei nu au fost găsite
în arhive. Nu s­a găsit nicio dovadă despre furtul
porţii de la poliţie sau incendiul de la pompieri. Astea
erau bancurile vremurilor vechi, când încă nu­l aveam
pe Bulă. Or fi vrut şmecherii să fure poarta de la
poliţie, când or fi ieşit de la cârciumă pe la cinci
dimineaţa, dar asta a rămas doar în visurile lor. Toate
aceste legende au fost create de nişte caracaleni
mucaliţi, ca să­i facă un fel de brand, să­i creeze
faimă, în vremurile lui de glorie, când oraşul era
un important centru comercial şi cultural. La Teatrul
Naţional din Caracal juca trupa Naţionalului din
Bucureşti Shakespare şi Ibsen, în zilele când pe
scena Naţionalului din capitală se jucau piesele
vreunui ministru, cu actori obscuri, protejaţi. Cum
altfel puteau caracalenii să­i amuze mai bine la
petreceri şi chiolhane pe actori, decât cu minunile
scornite pe la cinci dimineaţa? Alexandru Kiriţescu
a plasat acţiunea din Gaiţele la Caracal pentru că
nicio femeie din oraş nu a cedat la farmecele lui.
Tot din răzbunare, el a acreditat minunile Caracalului,
fără să înţeleagă că, de fapt, le făcea publicitate
caracalenilor, aşa cum voiau ei. Am văzut Gaiţele pe
scena din Caracal cu actori amatori, localnici. Deci,
Kiriţescu a dat cu pumnul în nori. Am văzut Gaiţele
şi în Bucureşti, la Sala Palatului. Noi, caracalenii,
aplaudam cel mai frenetic. Ce alt oraş mai are aşa
faimă plină de haz şi veselie?

Legenda cu carul, să nu râdeţi, este adevărată,
ba chiar are două justificări istorice, sau chiar trei.
Aşa cum am scris în Pădurea nu doarme mai cu
amănunte, la Caracal s­a rupt carul cu guvernul
revoluţionar de la 1848 – veneau de la Islaz cu
toată „prostimea” după ei, să mai proclame revoluţia
şi la Caracal. Negustorii şi moşierii din Caracal
s­au speriat că veneau revoluţionarii, adică proştii
şi prostimea. Lansarea legendei că s­a rupt carul
cu proşti, ca şi cum proşti erau Bălcescu, Eliade­
Rădulescu şi ceilalţi, era pe atunci felul conserva­
torilor de a face opoziţie progresului. Însă legenda
cu carul era mult mai veche. Pe la Caracal trecea
exportul de vin, pe aşa­numitul Drum al Ploştilor,
ploşti cu vin. S­a rupt carul cu ploşti, dar era mai
hazliu să spună: carul cu proşti. Legenda cu carul
mai este alimentată şi de monumentul eroilor din
centrul Caracalului, unde zeiţa Victoriei calcă pe
obada unei roţi rupte, de la un tun inamic. Caraca­
lenii i­au cerut sculptorului să pună obada, ca să se
confirme legenda creată de ei înşişi. Dacă sculptorul
ar fi pus­o, cum cred fraierii, doar ca să­şi bată joc

de caracaleni, aceştia i­ar fi mâncat coliva.
Românul e mucalit din fire, iar oltenii nu fac

excepţie. Oltenii au lansat bancurile cu olteni, la fel ca
scoţienii bancurile cu scoţieni. Tot aşa, caracalenii au
scornit bancurile cu minunile lor legendare. Oricum,
eu am un avantaj când spun că sunt de la Caracal.
Interlocutorul râde şi astfel se sparge gheaţa, îmi
devine favorabil. Am deschis multe uşi cu asta. Iată,
şi aici, minunile aduc Caracalul în atenţia cititorilor
dumneavoastră. Sunt oraşe mai mari, de care nu
se vorbeşte atâta. Ştiau caracalenii ce să facă cu
imaginaţia lor debordantă, cum bine aţi zis. 

– Matricea dvs. stilistică (să zicem ca Blaga)
a fost amprentată de acest loc al naşterii? Iancu
Jianu (născut aici) trece, măcar în goana calului,
prin ADN­ul dvs.? 

– Acelaşi învăţător, care ne­a convins că şcoala
noastră era construită pe un platou stâncos ulterior
acoperit cu ţărână şi care la ora de istorie ne­a spus
că se vede pe lobul urechii care din noi se trăgea
din daci sau din romani şi ne­a făcut să ne batem în
clasă, ca o primă lecţie de patriotism, ne­a mai spus
încă un lucru, prin care vă răspund la întrebare. La
lecţia despre Iancu Jianu, ne­a spus că bunica mea
maternă se trăgea din familia Jienilor, nu chiar din
Iancu Jianu, că el n­a avut urmaşi, ci din altcineva
dintre Jieni. M­a pus să mă ridic în picioare şi mi­a
zis să fiu mândru că eram oarecum rudă cu eroul
nostru local. Local, dar Piaţa Charles de Gaulle din
Bucureşti s­a numit la început Piaţa Iancu Jianu.
Ne­a mai spus şi că el, învăţătorul, era cam rudă cu
bunica mea, dar nu pe linia Jienilor. În fostul judeţ
Romanaţi, cam toţi erau rudă cu toată lumea, măcar
prin alianţă ori încuscrire. Am venit ţanţoş acasă
şi i­am spus asta bunicii. Bunica mi­a retezat scurt
entuziasmul: „Noi nu suntem rudă cu bandiţii şi cu
tâmpiţii!” Pentru ea, Iancu Jianu era un bandit, iar
învăţătorul meu un tâmpit. La fel, Sadoveanu a găsit
urmaşi de­ai lui Ion Creangă, dar pentru ei, clasicul
nostru era ruşinea lor, pentru că fusese răspopit.

Am copilărit prin curtea lui Iancu Jianu şi ne jucam
de­a pitulata prin casa lui, ajunsă o ruină şi care
acum e muzeu. Acolo am bătut ţurca, acolo ne jucam
de­a haiducii şi potera. Noi nu ziceam hoţii şi vardiştii,
cum am auzit ulterior că se zicea în alte părţi. Idealul
nostru era să obţinem rolul de haiduci. Pe tot par­
cursul şcolii, eu şi colegii mei ne identificam cu
haiducii, cu Iancu Jianu, iar pe profesori îi tratam
ca pe nişte poteraşi, cărora le amăram zilele.

– Să revenim la „traseul” dvs. prin viaţă – mai
precis, la formarea profesională (birocratic zicând)
şi la maturitatea creatoare!

– Maturitatea creatoare încă nu am atins­o şi nu
mai am când. Aş zice că traseul meu a fost cum se
zice în emblema Parisului: pe valuri în sus şi­n jos,
dar nu m­am scufundat. Am început ca profesor de
română într­un sat maghiar, am intrat prin concurs
în Braşov la o şcoală profesională, mi­am dat
definitivatul şi gradele, însă cineva a avut nevoie
de postul meu pentru amanta sa şi m­am trezit pe
drumuri. Am intrat corespondent comercial la I.C.E.
Autotractor Braşov, de unde m­au transferat la I.C.E.
Universaltractor Bucureşti şi m­am trezit cu buletin
de capitală. Apoi, m­a împrumutat Grupul de Şantiere
Vulcan şi m­a trimis translator în Germania de Est
pentru un an. Când m­am întors de acolo, îmi făcu­
seră transferul fără să mă întrebe şi m­am văzut
priponit de ţăruş la Vulcan. M­au aruncat la Rovinari,
Turceni şi pe unde mai era sau nu era nevoie de
translator. În Suedia, am muncit la banda de montaj
la Volvo, la schimbul de noapte permanent. Cel mai
bun loc de muncă, din toată viaţa, l­am avut acolo, la
bandă. Nu mă mai temeam că cineva ar fi vrut să­mi
ia locul. Ziua am urmat liceul suedez, apoi facultatea.
După nişte ani, m­au cules de la Volvo câţiva suedezi
care îmi citiseră nişte articole în ziare şi m­au pus în
redacţia Ord&Bild, cea mai veche şi mai proaspătă
publicaţie din ţările nordice, cu profilul cam ca Pro
Saeculum. Am băgat în revistă scriitori români cât
am putut. Nişte colaboratori ai revistei mi­au oferit
să predau germana la şcoala germană din Göteborg
şi franceza la o altă şcoală, deşi eu pentru franceză
nu am decât liceul din Caracal, unde o făcusem pe o
profesoară să iasă la pensie pe caz de nervi la inimă,
iar cealaltă n­a mai avut curajul să aibă de a face
cu mine şi am scăpat să mă mai examineze. Ştia că
ştiam că nu era pe deplin calificată. Am fost corect şi
nu i­am divulgat secretul, cu care o aveam la mână. 

(Va urma.)

Seniori ai culturii
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Zilele de la sfârşitul
lunii august, deja
de peste trei decenii,

le asociem cu sărbătorirea
a două evenimente de

importanţă şi semnificaţie naţională care au marcat
într­un fel anume parcursul Republicii Moldova şi
destinul cetăţenilor ei – Ziua Independenţei şi Ziua
Limbii Române. De fapt, una fără alta probabil nu
şi­ar fi avut rostul pentru noi, basarabenii români.
Pentru noi, Sărbătoarea Naţională „Ziua Limbii
Române” este un motiv de bucurie, de mare izbândă,
limba, alături de simboluri şi trecutul istoric, demon­
strând identitatea noastră ca popor. În acest an,
de 31 august, ne bucurăm de 35 de ani de Limba
Română, mai mult ca oricând, simţim că suntem
mai aproape de Limba Română, mai aproape de
Cuvânt. Astăzi, Limba Română, ca să ne exprimăm
cu cuvintele poeţilor, este limba în care trăim, visăm,
plângem, vorbim, ne educăm, ne bucurăm... Am
reuşit. Am reuşit împreună, pentru că
în 1989 eram mulţi, eram uniţi, aveam
acelaşi crez, acelaşi ideal. În anii ’88­
’89, ne adunam în Piaţa Marii Adunări
Naţionale la aşa­numitele mitinguri,
proteste şi ceream toţi într­un glas
libertate, independenţă, limbă română
şi alfabet latin. Şi tot împreună am
construit un Pod de flori peste mult
pătimitul Prut, Prutul pentru noi fiind
până astăzi nu doar o apă, nu doar un
râu, ci mai curând o speranţă, un dor
nestins şi o mare durere. Pentru a nu
ne simţi înstrăinaţi, ne spuneam cu toţii
fraţi, chiar dacă ne vedeam prima dată.
Şi de atunci, an de an, 31 august, este
pentru mulţi dintre noi o zi care ne
aminteşte de valorile de nepreţuit pe
care le­am dobândit atât de greu şi cu atâtea
sacrificii.

Tot de atâţia ani ne întrebăm, mai ales în preajma
acestor sărbători, dacă faptul de a­ţi vorbi limba poate
constitui un prilej de sărbătoare şi dacă da, de ce?
Ori de câte ori ne punem această întrebare sau
suntem puşi cumva să răspundem la ea, argumentul
nostru este unul justificator şi ferm – DA, constituie
un prilej de sărbătoare. Încercând să redăm o doză
de adevăr realităţii pe care am trăit­o, vom aminti că
oficializarea Limbii Române ca limbă de stat a Repu­
blicii Moldova şi revenirea la alfabetul latin au consti­
tuit şi constituie, credem până acum, o mare şi reală
cucerire, poate cea mai mare, de la 1989 încoace,
ziua de 31 august, începând cu anul 1990, fiind
declarată sărbătoare naţională în Republica Moldova.

Au trecut 35 de ani de la acea zi istorică,
zi care a devenit un adevărat simbol pentru
poporul nostru, şi 34 de ani de la instituirea

Zilei de 31 august – Ziua Limbii Române, Limba
noastră cea Română (aşa s­a numit iniţial), devenind
sărbătoare naţională, sărbătoare cu o încărcătură
istorică şi spirituală deosebită. Este până astăzi
ziua care ne adună, ne uneşte (poate, mai puţin ca
în 1989) şi ne dă sentimentul şi valoarea de cetăţeni
ai unui neam demn de a fi respectat. Oamenii de
ştiinţă, intelectuali, filologi şi istorici, au combătut
toate teoriile aberante ale celor care ne inventau o
nouă limbă. Şi au reuşit. Da, suntem un caz aparte
în istorie sub acest aspect. De fapt, în această zi nu
punem neapărat accent doar pe sărbătorirea limbii
române ca limbă de stat în Republica Moldova, ci mai
mult, poate, pe regăsirea noastră în adevăr şi istorie,
revenirea la matricea fiinţială românească, cum ar
spune poetul Arcadie Suceveanu.

Pe 31 august sărbătorim Limba Română, care
zeci de ani a fost nedreptăţită şi umilită la ea acasă,
i s­a schimbat denumirea, i s­a impus un alfabet
străin. Acum, s­ar părea că nimic nu o mai împiedică
să revină în elementul ei firesc, fiindcă Constituţia
a fixat, prin articolul 13, punctul 1: „Limba de stat a
Republicii Moldova este limba română, funcţionând
pe baza grafiei latine…” Acum, după ce am luptat

pentru ea (da, da, am zis bine, am luptat), probabil,
limba română aşteaptă mai curând nu atât să fie
sărbătorită, cât vorbită corect şi frumos, să fie vorbită
pe larg, în toate instituţiile de stat, la toate nivelurile,
în toate sferele sociale, culturale, în instituţiile de
toate gradele şi ierarhiile. Observăm scrierea frec­
ventă „Limba Română” cu majuscule şi nu cred că
este o greşeală de scriere. Mai curând este, credem,
un drept al nostru, un omagiu adus Limbii Române,
măcar în aceste zile, dar şi o justificare a faptului
că prin ea ne exprimăm trăirile, gândurile, ideile
şi sentimentele. Tindem să mai credem că, în calen­
darul inimilor multora dintre noi, ziua de 31 august
continuă să aibă o semnificaţie deosebită şi o valoare
simbolică aparte, ce ar constitui o frumoasă, dar
mai ales, o emoţionantă pagină din istoria noastră
recentă. Şi asta deoarece, pentru mulţi dintre noi,
limba română nu este doar un mijloc de comunicare,
este mult mai mult, este simbolul identităţii naţionale,
este, dacă vreţi, coloana vertebrală ce ne ţine sau ar

trebui să ne ţină verticali, mai ales în aceste timpuri,
să le numim într­un cuvânt, incerte. 

Regretatul Nicolae Dabija a asemănat limba
noastră cu păstorul care a îngânat Mioriţa,
cu Eminescu şi cu codrii lui bătuţi de

gânduri, cu ţăranii care­o plâng şi care­o cântă,
de milenii, la vatra lor, cu mama lui Vieru care
merge călcând pe seminţele ce zboară între ceruri
şi pământ, cu dorul şi cu doinele noastre, cu horele
şi holdele, cu ogoarele şi izvoarele... Limba noastră,
susţine marele dispărut Dabija, seamănă cu părinţii şi
strămoşii noştri, seamănă cu o „Duminică a sufletului
nostru”. Tot Nicolae Dabija a fost şi cel care, într­un
discurs absolut cutremurător, a vorbit cu mare durere
despre Limba Română şi ca despre o rană a noastră,
care nu mai încetează să sângereze, şi aceasta
pentru că, din păcate, în acest colţ de Europă,
scriitorii, lingviştii, savanţii, intelectualii sunt puşi în
situaţia de a demonstra zilnic adevăruri evidente,
precizând că „limba vorbită de basarabeni are cele
mai multe denumiri din lume. I se zice: limbă de stat,
limbă oficială, limbă naţională, limbă maternă, limbă
moldavă, limbă strămoşească, limbă natală, limbă
de instruire, limba noastră, limba lui Eminescu, limba
lui Vieru, limba clasicilor, limba părinţilor, limba
Moldovei… Şi asta – numai ca să nu i se spună pe
nume. Iar numele ei este unul: Limba Română.”

În calitate de încercat drumeţ pe întortocheatele
căi ale basarabenilor, academicianul Nicolae
Corlăţeanu, în Testamentul său despre recunoaşterea
limbii române, spune: „Ţineţi minte! Limba Română
este numele corect şi adevărat al limbii noastre şi ea
trebuie să ne unească, să devină un izvor de bucurii
pentru contemporani şi pentru cei ce vor veni după
noi”. În timp ce poetul inimilor noastre, Grigore Vieru,
ne mărturisea un alt adevăr despre frumuseţea limbii
noastre: „Am răsărit ca poet din frumuseţea, bogăţia
şi tainele Limbii Române, căreia îi vor rămâne înda­
torat până la capătul vieţii”. Şi nu în zadar, vorbind
despre unicitatea şi frumuseţea limbii noastre, după
concluzia UNESCO, „dor”, alături de „doină”, au ajuns
să fie două cuvinte intraductibile, România intrând
în patrimoniul imaterial al lumii şi prin aceste două

cuvinte. Cum să nu fim părtaşi la această mândrie,
la această vrajă semantică şi semnificativă, cum
să nu ne bucurăm de unicitatea limbii noastre, cum
să nu ne simţim astăzi sufletul inundat de acest aer
sărbătoresc, de această stare de beatitudine?!...

Pentru alte popoare poate e greu să înţe­
leagă de ce sărbătorim limba pe care o
vorbim şi care ar fi motivul de a sărbători.

Şi, de fiecare dată, încercăm să găsim răspunsuri
cât mai plauzibile la această întrebare, explicând şi
insuflându­ne deja peste trei decenii sentimentul că
sărbătoarea Limbii Române este o trăire profundă,
este ziua în care ne amintim ce s­a întâmplat şi cum
s­a luptat în 1989, de ce şi cine a luptat şi ce eforturi
s­au depus pentru ca să ne regăsim în ea ca neam
în istorie şi adevăr. O explicaţie a veneraţiei pe care
noi, basarabenii, o avem faţă de Limba Română ar
fi şi faptul că suntem singurul popor nevoit să lupte
pentru redobândirea limbii strămoşilor, pentru că

suntem unica ţară în care sute de
mii de oameni am ieşit în stradă,
în Piaţa Marii Adunări Naţionale
din centrul capitalei, zile şi nopţi
în fierbintele august al anului
1989, scandând Limbă! Alfabet!,
revendicându­ne astfel dreptul
moral şi istoric de a ne vorbi
limba înaintaşilor. Filologi, repre­
zentanţi de seamă ai lingvisticii
şi literaturii române, scriitori,
poeţi, jurnalişti, istorici, eminenţi
profesori ai instituţiilor de învăţă­
mânt, figuri proeminente ale vieţii
noastre culturale, elita intelectuală
şi­au făcut datoria de slujitori
oneşti ai cuvântului, ai verbului
matern, oferind celor dornici

şansa de a deveni la fel de oneşti consumatori de
cultură vorbită şi scrisă. Am luptat, fiecare cum am
ştiut mai bine, cum ne­a dictat conştiinţa, fie cu arma
cuvântului scris, fie a celui rostit, fie prin predarea
disciplinelor filologice, fie ieşind şi scandând zilnic,
ore nenumărate, „Vrem Limba Română!” Să ne
amintim cu pioşenie şi recunoştinţă de acei temerari
ai spiritualităţii noastre care au trecut prin toate
încercările, au învins toate provocările şi ameninţările,
reuşind să perpetueze ideea şi dorinţa nestinsă de a
avea o limbă a noastră, pe care s­o numim astăzi cu
mândrie şi fără frică Limba Română. Aici s­ar cuveni
să amintim şi numele ambasadorilor limbii române,
luptători şi promotori ai verbului românesc, care ne­au
ajutat să înţelegem mai bine cine suntem şi de unde
venim. Aşa cum ştim că Limba Română ne­a tot
purtat prin istorie, scriitorii, poeţii şi compozitorii au
avut inspiraţia, dar şi crezul de a ne lăsa cele mai
frumoase şi inspirate texte şi melodii care ne amin­
tesc până azi de acele zbuciumate timpuri. Mult
îndrăgitul, pe ambele maluri de Prut, Grigore Vieru,
ne­a lăsat cutremurătoarea poezie Pentru ea, iar
regretaţii Ion şi Doina Aldea Teodorovici au îmbrăcat
într­o splendidă melodie aceste tulburătoare versuri,
pe care nu le poţi citi fără lacrimi: „Pentru ea la Putna
clopot bate/ Pentru ea mi­i teamă de păcate/ Pentru
ea e bolta mai albastră/ Pentru limba, pentru limba
noastră”. Scriitorul Dumitru Matcovschi ne­a lăsat
poezia Basarabia, scrisă în noiembrie 1986 şi pusă
pe muzică de compozitorul Mihai Dolgan în 1987.
Prima dată a fost cântată în public în 1988, în acei
ani fierbinţi care pregăteau cumva independenţa şi
readucerea Limbii Române acasă. Ulterior, au apărut
mai multe poezii care poartă acelaşi titlu, scrise de
mai mulţi autori, însă Basarabia regretatului Dumitru
Matcovschi rămâne şi azi un adevărat imn al basara­
benilor şi al teritoriului numit Basarabia, „lacrima
neamului”, „icoană a inimii”, iar noi, cei care cântam
în Piaţa Marii Adunări Naţionale împreună „Trecută
prin foc şi prin sabie/ furată, trădată mereu/ eşti floare
de dor, Basarabie/ eşti lacrima neamului meu” ne
simţeam binecuvântaţi, simţeam o dragoste frăţească,
o demnitate naţională şi un viitor demn pentru noi
şi copiii noştri.

Limba Română,
Duminica sufletului nostru

Eugenia TOFAN
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Ofrumoasă amintire din anii Renaşterii Naţionale este şi poemul
scriitorului Ion Hadârcă Libertate, care, prin muzica talentatului Anatol
Dumitraş şi vocea interpretei Angela Bucico, devenise un şlagăr care

anunţa deşteptarea. Mai multe voci ziceau că, dacă Hadârcă ar fi scris doar
Libertate, oricum întra în galeria celor mai mari poeţi, scriitori ai neamului nostru.
Şi Libertate, şi Pentru ea, şi Basarabia, dar şi multe altele au devenit cântecele
demnităţii noastre, şi asta pentru că erau texte care treceau prin simţirea şi
înţelegerea noastră, fiecare vers era plin de speranţă, plin de lumină şi exprima
idealul nostru. Sper să revin cu un material despre Ion Hadârcă, cel care ne­a
lăsat Libertate şi şi­a „revărsat” în vers durerea şi trăirile profunde ale acelor
vremuri, dar şi despre alţi iubitori ai acestui tărâm, generatori de valori spirituale
care au trudit în sudoarea frunţii pentru deşteptarea noastră. Să amintim şi
numele altor Oameni ai Cuvântului, care s­au preocupat de destinul Limbii
Române şi parcursul ei – Valentin Mândâcanu, Vlad Pohilă, Ion Ungureanu,
Nicolae Mătcaş, Ion Dumeniuk, Ion Ciocanu, Anatol Ciobanu, Ion Melniciuc,
Leonida Lari, Constantin Tănase, Vasile Bahnaru, Ana Vulpe, Iraida Condrea
şi mulţi alţi făuritori de bine, mânuitori de condei, care ne­au trezit şi readus
dragostea şi dorul de limba română prin poeziile, vocile clare, scrierile, studiile
şi lecţiile lor de înaltă demnitate.

Astăzi, Limba Română e una dintre limbile de lucru ale Uniunii Europene.
Şi, deşi cunoaştem acest lucru, deşi au fost mari aşteptări, constatăm cu regret
că unii o vorbesc şi azi cu jumătate de gură sau cu gura strâmbă. Ion Ciocanu,
un filolog în sensul clasic al termenului, cum i­ar spune academicianul Anatol
Ciobanu, un alt slujitor vrednic al Limbii Române, fiind în egală măsură un literat
de anvergură, un lingvist pasionat, un harnic şi competent cultivator al normelor
limbii literare române, fost director al Departamentului de Stat al Limbilor, într­un
interviu din 2015 spunea: „Limba Română a înviat de 26 de ani în teritoriul dintre
Nistru şi Prut, dar zborul frânt al acesteia nu mai conteneşte. Deşi la început
era promovată, acum este lăsată de izbelişte.”                     

Am trăit şi eu acele timpuri când limba română se împotmolea într­un
spaţiu asediat şi rusificat. Într­o măsură mai mică sau mai mare, aş vrea
să cred că sunt şi eu un reprezentant fidel al iubitorilor, cultivatorilor şi

promotorilor Limbii Române, dar şi un slujitor onest al cuvântului scris şi vorbit.
Eram nelipsită de la orice miting de protest organizat în centrul capitalei. Ultimii
ani de facultate la litere, dar şi primii ani de serviciu la Institutul de Filologie
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei (’88­’89), seară de seară, ieşeam de la ore,
serviciu şi, împreună cu alţi colegi filologi şi istorici, veneam la monumentului
lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, unde ascultam cu respiraţia întreruptă discursurile 

tulburătoare ale corifeilor limbii, despre care am menţionat mai devreme, adevă­
raţi vrăjitori ai cuvintelor, marilor intelectuali ai timpului, istorici, care ne vorbeau
despre importanţa readucerii Limbii Române în haina ei firească pe tărâmul
basarabean. Eram mii de oameni care ne rugam în genunchi, în Piaţa Marii
Adunări Naţionale, pentru readucerea acasă a acestor valori. Alături, dar şi
împreună cu acei maeştri ai cuvântului, semnalam autorităţilor de atunci care este
denumirea corectă a limbii noastre – Română. Ajungeam acasă spre dimineaţă,
pe jos, cu încălţările în mână şi morţi de oboseală, dar fericiţi că ne puteam
implica pentru a schimba ceva. Nu era tocmai simplu sau poate deloc simplu,
pentru că eram şi persecutaţi, existau şi „colegi” care aveau grijă să ne „laude”
pe la rectorat sau pe unde apucau, pentru acte de patriotism sau, cum se spunea
atunci, de naţionalism. Primii ani la Institutul de Filologie, pentru o mai bună
cunoaştere a limbii, se organizau şi cursuri pentru doritori. Eram rugaţi de admi­
nistraţie, paralel cu orele de muncă în institut, să facem cursuri de limbă română
cu alolingvii, în special, cei care erau în funcţii de conducere. Eu aveam cinci
grupe de vorbitori de alte limbi, cărora le vorbeam despre poetul naţional
Eminescu, îi învăţam Luceafărul, Scrisoarea III şi alfabetul, scriam şi vorbeam.
Cei care nu voiau să­şi piardă locul de muncă erau sârguincioşi, mai erau şi din
cei care au îndrăgit Republica Moldova şi chiar îşi doreau să înveţe. Unii din cei
care nu şi­au dorit acest lucru au plecat prin patriile lor, alţii au rămas şi au făcut
rău, continuând să facă până acum. Aşa sau altfel, până astăzi am ales să slujesc
Limba Română şi verbul ei, lăsând scris câte ceva despre cei care ne­au trezit
„din somnul cel de moarte”, arătându­ne „veşmântul fiinţei noastre”, după titlul
unui cutremurător eseu al lingvistului Valentin Mândâcanu, articolul devenind,
potrivit specialiştilor, manifestul unei generaţii care nu a mai vrut să tacă. E mult
sau puţin, nu ştiu, dar mă gândesc că dacă făceau mai mulţi câte ceva, poate că
problemele nu ar fi atât de multe şi atât de complicate, dar şi efectul ar fi fost altul,
zic. Aşa sau altfel, exprim certitudinea că cel mai mare elogiu pe care îl putem
aduce Limbii Române, astăzi şi în toată ziua, este să o vorbim corect, frumos
şi să o descoperim zi de zi, pentru că o limbă renaşte şi supravieţuieşte prin
vorbitorii ei.

Iar cele 2.500 de persoane care au participat la Marea Dictare Naţională
pe 31 august 2024 [imaginea de la pagina anterioară] sunt mărturia faptului
că le pasă de soarta Limbii Române. Au venit nu doar să­şi testeze cunoş­

tinţele, dar au adus un pios şi inedit omagiu Limbii Române. 
Crinii latiniei au înflorit. Mâine e o nouă zi. Să mai facem fiecare dintre noi câte

ceva pentru ea, pentru Limba Română!

Grea problemă. Ecuaţie cu mai multe
necunoscute, a cărei rezolvare atârnă de
alte şi mai multe… necunoscute. Cum au

trecut românii din Bucovina ocupată în acest nou an
2024? Instantaneu, îmi vin în minte cuvintele bătrânei
Saveta Prepeliţă (mama scriitorului Mihai Prepeliţă)
din comuna Bahrineşti, fostul judeţ Dorohoi, azi
regiunea Cernăuţi din Ucraina). Zice bătrâna mamă
(fostă deportată în Siberia), ca într­o doină­bocet:
„Eu atâta am plâns în viaţa mea, că ar merge o
moară cu lacrimile mele”. Mă întreb: Ce­ar fi dacă
s­ar strânge lacrimile tuturor mamelor (cu şi fără
siberii) – câte mori ar măcina, între pietrele lor, pâine
frământată cu lacrimi? Dar dacă aducem şi lacrimile
taţilor (cu şi fără siberii)? Iar mai nou, ale fiilor
deveniţi bărbaţi în tranşeele ultimilor doi ani de
război pentru cauza Ucrainei? Ale tuturor românilor
bucovineni sub ocupaţie, mari şi mici, bărbaţi şi
femei, cu o viaţă de lipsuri, oprimări şi sancţiuni, care
nici să se închine în limba lor nu au voie? Dacă?...
Şi dacă?... Aceasta este zestrea cu care trec în noul
an românii din Bucovina ocupată. Dar pentru că nu
intenţionez o lecţie de istorie – la îndemâna oricui,
totuşi – voi lua pulsul stării de a fi, al stării de fapt,
apelând la unul din cele două ziare în limba română
care mai apar în această Arboroasă jefuită: Monitorul
Bucovinean, săptămânal, publicaţie „de masă”, pentru
întreaga suflare bucovineană, care nu apare, cum ar
fi firesc, la Cernăuţi, ci, exilat, la Hliboca. Pe lângă
ziarul, şi el săptămânal, Gazeta de Herţa, aşa­zis
regional, care apare la Herţa. Ambele ziare îşi împart,
frăţeşte, aceeaşi zi de apariţie: joi. Voi cerceta,
aşadar, numerele apărute în ultimul trimestru, pasul
de trecere în următorul an­anotimp, primite prin
bunăvoinţa colegului­pălmaş cu condeiul Nicolae
Şapcă, directorul ziarului. Voi evita comentariile
(proprii) de prisos, când cele consemnate vorbesc
de la sine. Să citim, deci, împreună: 

Monitorul Bucovinean, joi, 19 octombrie 2023:
Pagina 1: Ilie Popescu s­a retras în ţărâna satului

natal. Originar din Pătrăuţii de Jos, a îndurat
o copilărie grea, în stepele Kazahstanului, unde
a fost dus cu întreaga familie: mama Veronica şi cei
opt copii ai ei. La întoarcere, alte greutăţi, pe care
numai dragostea neostoită de carte le­a putut învinge.
Absolvent al Facultăţii de Filologie, devine profesor
universitar, şeful Catedrei de Filologie Română şi
Clasică. A publicat peste 400 de lucrări ştiinţifice
şi 33 de cărţi. Figurează, în Enciclopedia savanţilor
lumii, între cei opt savanţi din Ucraina (alături de alţi
doi români). Membru fondator al Societăţii „Mihai
Eminescu” şi fondator al Societăţii „Golgota”, pe care
a şi condus­o 20 de ani. „A revenit pentru totdeauna
la baştină, ca să­şi doarmă somnul de veci” –
notează profesoara­consăteancă Eleonora Schipor,
autoarea articolului. 

Monitorul Bucovinean, joi, 26 octombrie 2023:
Pagina 1: Probabil că va trebui să mâncăm hrişcă,

fără carne. Sub acest titlu, citim: „Cumva surprinzător,
dar în decursul lunii septembrie, în Ucraina a scăzut
preţul la unele alimente, în special la crupe. Cel puţin
aşa arată datele statisticii. Astfel, din informaţiile
Centrului Naţional Ştiinţific Institutul economiei agrare,
cel mai mult, în acest sens, s­a ieftinit hrişca – în
comparaţie cu luna august, costul ei s­a micşorat
cu 18,1% (până la 36,34 gvn./kg în medie).”

Pagina 2: În comuna Hliboca au fost redenumite
unele străzi… Două dintre ele au primit nume româ­
neşti: strada 1 Mai a devenit strada Valeri Crasnean
(mort în războiul ruso­ucrainian), iar strada Gagarin
a devenit Oleksandr Bîhoveţ (căzut în acelaşi război). 

Pagina 3: Aron Pumnul – părintele spiritual al
unui geniu. Sub acest generic, a fost lansat Proiectul
„Călătorie de suflet în spaţiul românesc”, dedicat
cunoaşterii României, pentru perioada 28 octombrie
2023 – 25 iunie 2024. Iniţiatori: Centrul Cultural
Român „Eudoxiu Hurmuzachi”, în colaborare cu
Inspectoratul Şcolar Judeţean Suceava şi Asociaţia
Diplomaţie şi Identitate Culturală Europeană. Sunt
prevăzute cursuri despre istoria şi geografia

României, concursuri pe
aceste teme, alte activităţi
educativ­culturale. 

Monitorul Bucovinean, joi, 2 noiembrie 2023:
Pagina 3: În memoria eroilor care şi­au jertfit viaţa

pentru ţară. Marţi, 13 octombrie, la Gimnaziul din
Hliboca au fost dezvelite nouă plăci comemorative,
dedicate foştilor elevi care şi­au dat ultima suflare în
luptele contra ocupanţilor ruşi. Ei sunt: Taras Covrig,
Ilie Rusu, Iuri Botnariuc, Oleksandr Donici, Igor
Lupuleac, Iuri Jucov, Mihail Serman, Vasili Docuciaev
şi Serghei Moscaliuc. 

În Cimitirul vechi din Cernăuţi are loc restaurarea
Detrunchiatului, un monument emblematic pentru
comunitatea românească. El reprezintă „un trunchi
de stejar (tăiat în piatră) cu două ramuri: pe cea din
stânga este scris anul 1775 (când Bucovina a fost
răpită de Imperiul Habsburgic), iar pe cea din dreapta,
anul 1812 (când Basarabia a fost luată de Imperiul
Ţarist). Ambele ramuri sunt trase de un lanţ de fier
spre tulpina viguroasă a stejarului – Patria – pe
care este încrustat anul Marii Uniri, 1918, alături
de versurile­epitaf aparţinând preotului­poet Zaharia
Voronca (el însuşi zicându­şi Detrunchiatul), prieten
de cauză (Arboroasa!) cu Ciprian Porumbescu: Dormi
ticnit în Arboroasa/ Nu mai suntem detrunchiaţi/
Te­au închis c­ai plâns pe Mama/ Azi la sânu­i
adunaţi. (Ciprian Porumbescu a compus Hora
detrunchiaţilor, la care Constantin Morariu răspunde
cu Cântecul detrunchiaţilor.) 

Monitorul Bucovinean, joi, 16 noiembrie 2023:
Pagina 1: Ai noştri – la Bruxelles. Între cei 60 de

primari din Regiunea Militară Cernăuţi – participanţi
la o conferinţă privind „Extinderea posibilităţilor de­
mocraţiei locale pentru reabilitarea Ucrainei” – s­au
numărat şi primarii comunelor bucovinene Hliboca
şi Noua Suliţă: Grigori Vanzureac şi, respectiv, Maria
Nicorici. 

Detrunchiaţii (I)
Cum au trecut în 2024 românii 

din Bucovina ocupată
Ion ANDREIŢĂ
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Monitorul Bucovinean, joi, 23 noiembrie 2023:
Pagina 1: Una din principalele noastre misiuni este

pregătirea urmaşilor – interviu cu acad. Alexandrina
Cernov, despre preocuparea, în timp, a profesorilor­
şefi ai Catedrei de Limba Română de la Universitatea
din Cernăuţi – şi despre rolul presei în limba română,
cu accent pe revista Glasul Bucovinei, al cărei
redactor­şef este domnia sa. Sunt evidenţiaţi, astfel,
Aron Pumnul, Ioan Gh. Sbierea, Sextil Puşcariu (care,
pentru pregătirea Marii Uniri, scoate ziarul Glasul
Bucovinei), Leca Morariu. 

Zi după zi – şi uite­aşa ani o sută a ajuns. Este
povestea Vioricăi Golovata din Dimca, ale cărei zile
n­au fost deloc uşoare. Cu bărbatul mort pe front,
în 1944, în Finlanda, rămasă văduvă, cu o fetiţă,
şi­a petrecut viaţa muncind din greu pe câmpurile
colhozului. Acum, la vârsta de o sută de ani,
se bucură de 5 nepoţi şi 16 strănepoţi. 

Monitorul Bucovinean, joi, 30 noiembrie 2023:
Pagina 1: La mulţi ani, România! La mulţi ani,

Bucovina! La mulţi ani, români din toată lumea!,
editorial de Nicolae Şapcă evidenţiind activităţile
prilejuite de Ziua Naţională a României şi Ziua
Bucovinei, organizate de către ziarul Zorile Bucovinei,
cu sprijinul mai multor colaboratori.

A încetat să mai bată inima a încă doi eroi din
părţile Hlibocii – Arcadi Savinîh şi Vasili Naida. 

Monitorul Bucovinean, joi, 7 decembrie 2023:
Pagina 1: Biblioteca „Gheorghe Asachi” din

Herţa – condusă de tânăra Angela Marcu – lideră
în regiune: locul I, între 15 biblioteci. Fond de carte:
27.000 de volume, marea majoritate în ucraineană,
deşi – spune directoarea – „majoritatea covârşitoare
a populaţiei o constituie românii… Ne donează cărţi
intelectuali români, oaspeţi din România, dar asta
nu este o soluţie. Mai eficient ar fi un proiect trans­
frontalier.” 

Monitorul Bucovinean, joi, 14 decembrie 2023:
Pagina 3: Curg lacrimi de la Molodia la Prisăcă­

reni… pentru încă doi fii, morţi eroic, în luptă: Vasili
Mereniuc şi Ilie Criliuc. 

Cu Ordinul „Pentru vitejie”, cl. III, au fost distinşi
post­mortem şase eroi din părţile Hlibocii. 

Monitorul Bucovinean, joi, 21 decembrie 2023:
Pagina 1: La Cernăuţi, cu flori de ler şi colinde

din cer – pe scena Palatului Academic, în cadrul
Festivalului „Florile dalbe”, organizat de Societatea
pentru Cultură şi Literatură Română din Bucovina
„Mihai Eminescu”, preşedinte Vasile Bâcu. 

Distincţie pentru un militar hlibocean, din partea
generalului Zalujnîi (comandantul­şef al Forţelor
Armate ale Ucrainei): „Crucea de Aur”, pentru Vadim
Bogdan, din Brigada 10 de asalt montan „Edelvais”. 

Monitorul Bucovinean, joi, 28 decembrie 2023:
Pagina 1: Hristos se naşte – slăviţi­L! Hristos din

cer – întâmpinaţi­L! Cuvânt arhieresc adresat de către
Î.P.S. Meletie, Mitropolitul Cernăuţilor şi Bucovinei. 

Pagina 3: A plecat la ceruri în floarea vieţii…
Andrei Voronca din Molodia (Ceahor) în vârstă
de 21 de ani, după doi ani de luptă pe front.

Cum spuneam la începutul acestor
consemnări, voi prezenta faptele, pe care
nu le voi comenta, ele – prin conţinutul

lor, prin semnificaţia lor – vorbesc de la sine despre
starea actuală a fraţilor noştri bucovineni aflaţi sub
stăpânire străină, lipsiţi de drepturi fundamentale,
supuşi persecuţiilor de fiecare zi – în pofida acelei
legi a naţionalităţilor, încropită, cu destule lacune,
recent. Totuşi, găsesc, iată, şi o luare de poziţie.
Citesc – şi citez – de pe internet:

Maghiarii din Ucraina acuză noua lege a mino­
rităţilor. Bucureştiul tace.

„Secretariatul de Cultură Maghiară a Transcar­
patiei (KMKS) a criticat noua lege actualizată privind
minorităţile naţionale…” – potrivit presei de la Kiev.
„KMKS ia act de anumite schimbări pozitive în noua
lege adoptată la 8 decembrie, dar afirmă, de ase­
menea, că le consideră insuficiente.” 

„Legea leagă posibilitatea de a aplica drepturi
lingvistice de conceptul de reşedinţă minoritară
tradiţională, stabilind un prag de 10%. Ca urmare,
o minoritate care reprezintă o proporţie mai mică din
populaţie, adică trăieşte dispersată, nu are practic
niciun drept lingvistic, ceea ce accelerează şi mai
mult procesul de asimilare” – se arată în Declaraţie

(a KMKS). „De asemenea, legea nu stabileşte
condiţiile pentru reprezentarea minorităţilor.”

Tot Declaraţia KMKS: „Unele din prevederile legii
au un caracter discriminatoriu sau declarativ şi lasă
loc de liberă interpretare. Interpretarea unor prevederi
rămâne neclară. Acest lucru ridică întrebări supli­
mentare, în primul rând în ceea ce priveşte dreptul
de a folosi limba maternă în educaţie, alături de limba
de stat. Legea nu ia în considerare recomandările
Comisiei de la Veneţia, nu garantează drepturile
minorităţilor prin Constituţie şi alte documente
internaţionale şi nu restabileşte pe deplin drepturile
pe care minorităţile le aveau înainte.”

…Într­adevăr, de ce tace Bucureştiul? 

Mai bine mai târziu… Cu puţine minute
înainte de încheierea articolului, citesc (tot
pe internet: Flux 24) şi opinia românilor din

Bucovina. „Consiliul Naţional al Românilor din Ucraina
(CNRU), uniune civică reunind peste 20 de organizaţii
neguvernamentale pentru cultură şi organe de presă
din regiunile Cernăuţi, Transcarpatia, Odessa şi Kiev,
a apreciat într­o Declaraţie eforturile statului de a­şi
moderniza legislaţia în domeniul protecţiei drepturilor
minorităţilor naţionale în contextul proceselor de
apropiere de UE. CNRU arată că sunt încă foarte
multe de făcut pentru a depăşi iluzia unor schimbări.
Potrivit Declaraţiei, legea din 8 decembrie 2023 nu
stabileşte în mod clar şi măsură deplină drepturile
garantate prin Constituţie şi include o serie de
confuzii terminologice” – transmite BucPress din
Cernăuţi. Un exemplu elocvent: CNRU susţine că
Ucraina trebuie să revină la conceptul de asigurare
a procesului de învăţământ în şcoli, iar nu în clase
separate. Citez din Declaraţie: „Dispar şcolile ca
instituţii de învăţământ, ca să rămână clasele, ca
nişte rămăşiţe ale fostelor şcoli. Mai pe de­a dreptul,
instituţia şcolii în limba minorităţilor dispare.” Decla­
raţia cuprinde multe aspecte, cercetate cu atenţie,
în ansamblu şi în detaliu, ajungând la concluzia că
legea votată de parlamentul ucrainean „demonstrează
o dată în plus că, momentan, establishmentul politic
din Ucraina nu are voinţa necesară de a se alinia
prevederilor europene, propriei Constituţii şi
angajamentelor internaţionale”.

…Şi, totuşi, de ce tace Bucureştiul? 

Aminteam mai devreme cuvintele bătrânei
Saveta Prepeliţă. Numeroşi alţi bucovineni,
despărţiţi de patria­mamă, puteau rosti

(şi rostesc) aceste cuvinte­bocet, viaţa lor (a tuturor)
fiind un lung şir de dureri. 

Dar durerea urgisiţilor noştri fraţi a cunoscut şi alte
întruchipări, de un dramatism sfâşietor, atingând cota
maximă, de dezastru, pe scara Richter a suferinţei.
Desprind un astfel de exemplu din cartea profesorului
universitar Adrian Dinu Rachieru, eminent critic şi
istoric literar, Emisfere de Bucovina, volumul I, Editura
Junimea, 2023 – o carte de excepţie – în care se
înclină, cu acribie şi înţelegere (cu dragoste, s­ar
putea spune), asupra scriitorilor din cele două
emisfere, cu precădere din cea rămasă sub cizmă
rusească, azi ucraineană. Cercetând viaţa şi opera
poetului Ion Vatamanu, născut (în anul 1937) în
comuna Costiceni, autorul subliniază cum copilul
în vârstă de şapte ani a fost, în 1944, „martorul
unui gest uluitor: frontiera care a sfâşiat Bucovina a
apărut chiar în grădina casei părinteşti”. „Zdruncinat –
subliniază profesorul Rachieru – el îşi va aşeza
poezia, la propriu şi la figurat, sub semnul refuzului
frontierei”. Şi – continuă profesorul: „Sub impactul
întâmplărilor care i­au vitregit copilăria, Vatamanu
mărturiseşte, în lirica sa, o fisură ontologică. Iar
Pasărea­Eu, poemul său emblematic, sugerează
această polarizare, pasărea venirii şi pasărea plecării
adăpostindu­se în acelaşi suflet hăituit, ars de nelinişti
şi chemări, ispitit de ultimul refugiu.” 

Se pare (ce „se pare”? – este adevărat!) că graniţa
trasată de Stalin cu cuţitul pe hartă a despicat şi alte
grădini, ale ogrăzi şi case, ai căror locuitori, deşi nu
învârteau cuvântul poetic, trăiau şi manifestau acelaşi
puternic sentiment românesc. Iată un fapt – „un
episod de la 28 iunie 1940” – povestit de scriitorul
Nicolae Dabija, în anul 2018, în cartea sa La Est
de Vest, reluat recent în revista Literatura şi Arta
(nr. 8 – 22 februarie 2024): „Un sat de români a fost
şi el împărţit în două, iar graniţa urma să treacă chiar
prin mijlocul unei case. Şi atunci cei din comisia mixtă
l­au întrebat pe proprietar: „Dar tu, cu tot cu casa ta,
unde ai vrea să fii? În marea Rusie sau în mica

Românie?” „Lăsaţi­mă să mă gândesc până mâine.”
A doua zi comisia îl întreabă pe gospodar: „Ei, ce
zici, te­ai gândit?” „Da.” „Şi ce­ai hotărât?” „Rămân în
România, pentru că am auzit că în Rusia sunt geruri
mari.” (Umorul nu­l dezminte pe isteţul moldovean.) 

Aceştia sunt bucovinenii din patria furată.
Şi, alături de ei, românii din Bugeac şi
Maramureşul istoric – şi să ne oprim,

deocamdată, aici. Ei, despărţiţi de patria­mamă
ca un corp viu rupt de întregul viu. Ei – Detruchiaţii.
Aşa cum sunt simbolizaţi în Cimitirul vechi din
Cernăuţi, prin emblematicul monument. Se cuvine
un scurt popas, pentru a înţelege mai bine soarta
detrunchiaţilor. Era în anul 1874: un grup de tineri
bucovineni înfiinţează, la Cernăuţi, Societatea studen­
ţilor români „Arboroasa” – cu scopul de a milita pentru
românism, iubirea de patrie, unire. În 1877, Societa­
tea trimite o telegramă de condoleanţe către Primăria
Iaşi, cu prilejul împlinirii a o sută de ani de la moartea
domnitorului Dimitrie Grigore al III­lea Ghica, ucis de
turci pentru că se opusese cedării Bucovinei de Nord
austriecilor. Totodată, este expediată o telegramă de
felicitare la Bucureşti, pentru cucerirea Plevnei de
către armata română, deschizând drumul spre inde­
pendenţa faţă de Imperiul Otoman. Imediat a intrat în
alertă guvernul de la Viena: a desfiinţat „Arboroasa”
şi i­a arestat pe conducătorii ei: Ciprian Porumbescu
(fost preşedinte), Zaharia Voronca, Constantin
Morariu, Oreste Popescu şi Eugen Sireteanu.
În închisoare, Ciprian compune cântecul Hora
detrunchiaţilor.

Dar ce (mai) fac bucovinenii de astăzi, din
patria furată, rămaşi zălog ai unei sorţi nedrepte?
Ca întotdeauna când mă refer la ei, am în atenţie,
în primul rând, cele două ziare care apar în trista
emisferă bucovineană Monitorul Bucovinean (director:
poetul şi gazetarul Nicolae Şapcă) şi Gazeta de Herţa
(redactor­şef: poetul şi gazetarul Vasile Bâcu) –
ultimele numere primite până la această oră. 

Gazeta de Herţa, joi, 7 martie 2024:
Îmi sare în ochi, ca de fiecare dată, nelipsita

rubrică Îngerii noştri zboară spre cer – în care este
amintit numărul morţilor cu arma în mână, de la
începutul ostilităţilor până în ziua de 6 martie 2024:
995 de luptători din nordul Bucovinei – între care,
în ultima săptămână, 7 „fii din regiunea Cernăuţi”. 

Pe o altă pagină, un text mai… îmbietor: La
Proboteşti, primăvara a aprins candela pentru poetul
Vasile Tărâţeanu, semnat de talentata, frenetica
ziaristă Maria Toacă. Citez: „Ca un testament răsună
ecoul chemării (lui Vasile Tărâţeanu – n.n.) să nu
ne înstrăinăm de limba maternă şi valorile neamului,
să nu uităm de cei care ne­au dat un nume.” În fapt,
este vorba de o amplă lecţie metodică dedicată
creaţiei lirice a lui Vasile Tărâţeanu, la Gimnaziul din
Proboteşti (iniţiativa profesoarei de Limba Română,
Tatiana Tutunaru Bârzu), la care, între invitaţi, s­au
aflat profesorii de Limba Română şi bibliotecarii din
şcolile Herţei, Elena Vântu­Tărâţeanu, soţia poetului
omagiat, numeroşi elevi şi formaţii artistice.

Monitorul Bucovinean, joi, 14 martie 2024:
Bucuros că mă întâmpină un articol din sfera

culturii, notez: Taras Şevcenko şi Ion Cozmei
comemoraţi la Liceul din Cupca – manifestare oma­
gială organizată cu prilejul împlinirii a 210 ani de la
naşterea poetului naţional al Ucrainei. Semnatara
articolului, Eleonora Schipor, cadru didactic la Liceul
nr. 1 din Cupca, subliniază: „Alături de marele Cobzar
ucrainean, noi, cei de la Liceul din Cupca, îl pomenim
la zi de naştere (şi) pe poetul sucevean Ion Cozmei,
care ar fi împlinit 73 de ani”. Şi: „O expoziţie de
ziare şi fotografii am amenajat în sala de festivităţi
a liceului: în hol – una dedicată lui Taras Şevcenko;
alta – traducătorului operei sale în limba română,
Ion Cozmei”. 

Tocmai când meditam că, iată, se pare că intrăm
într­o stare mai apropiată de normal, îmi împiedică
privirea un alt articol, semnat „Corespondentul
nostru”, care transmite: Încă un ostaş din părţile
Hlibocii a plecat la cele veşnice: „Groaznica veste
a fost comunicată recent de către Starostatul satului
Corovia. Pe front a încetat să mai bată inima lui
Ruslan Gavriliuc, originar din Valea Cosminului,
care locuia în Corovia. Eroul decedat apăra hotarele
Ucrainei, în cadrul Brigăzii 42 a Forţelor Armate
ale Ucrainei.” 

Până când aceşti fraţi bucovineni vor fi nevoiţi să
moară, luptând pentru „apărarea hotarelor Ucrainei”? 
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Născut la 11 noiembrie 1992, în satul
Bravicea, raionul Călăraşi, Republica
Moldova. Urmează Liceul „Ştefan cel Mare”

din Bravicea este absolvent al Facultăţii de Informa­
tică Aplicată a Universităţii Tehnice din Moldova
(UTM), licenţiat în Ştiinţe Exacte, Chişinău, 2015.
Obţine masteratul la aceeaşi instituţie de învăţământ
superior în Ştiinţe Exacte, în 2017. Studii doctorale
în cadrul Şcolii Doctorale de Ştiinţe Fizice, Mate­
matice, ale Informaţiei şi Inginereşti, specialitatea
Programarea calculatoarelor, a Univer­
sităţii de Stat din Moldova (USM),
Chişinău, 2018­2022. 

Susţine cu brio teza de doctor în
informatică cu titlul Tehnologii şi resurse
informaţionale pentru digitalizarea şi
procesarea textelor din patrimoniul
istorico­cultural în septembrie 2023.
Am menţionat acest lucru fiindcă am fost
prezentă la acest eveniment şi am rămas
impresionată de aprecierile preşedintelui
comisiei de doctorat, recenzenţilor şi
conducătorului de licenţă. Important a
fost că protagonistul nostru nu numai
a studiat, a cercetat, dar a şi aplicat
practic unele tehnologii dezvoltate
în lucrarea de doctorat.

Este autor şi coautor a peste 20 de
lucrări publicate, inclusiv monografia
Digitization of Romanian Historical
Printings (autori: Tudor Bumbu, Liudmila
Burtseva, Svetlana Cojocaru, Alexandru Colesnicov,
Ludmila Malahov; 2023). De asemenea, este
conducător al proiectului de cercetare „Sisteme
informatice bazate pe Inteligenţa Artificială (2024­
2027)”, finanţat de Ministerul Educaţiei şi Cercetării
al R. Moldova, totodată şi executant al mai multor
proiecte de cercetare naţionale şi internaţionale. 

Reuşeşte cu succes să­şi desfăşoare activitatea
de muncă tridimensională: la Institutul de Matematică
şi Informatică „Vladimir Andrunachievici” al USM din
Chişinău – cercetător ştiinţific stagiar, 2017­2023,
cercetător ştiinţific din ianuarie 2024; la UTM din
Chişinău – lector universitar, 2019­prezent; la Est
Computer SRL – programator, 2016­prezent. 

A primit Premiul municipal pentru tineret (2019),
Bursa nominală „Valentin Belousov” a Guvernului RM
(2020), premiul IMI VA pentru tineri cercetători (2022),
medalii de aur şi argint la expoziţiile internaţionale
INFOINVENT (Chişinău, 2019, 2021, 2023) şi Euro­
invent (Iaşi, 2022, 2024), este laureat al Concursului
Naţional „Teza de doctorat de excelenţă a anului
2023” (ANACEC, diplomă de gradul I). 

Împreună cu soţia Larisa, de formaţie jurnalist,
cresc şi educă trei copii, care se numesc Dorian,
Teodor şi Marcus.

Raia ROGAC: Când şi cum a venit pasiunea
pentru matematică? Eu îndrăgisem matematica în
şcoală, dar pe parcurs m­am orientat către filologie,
în special ziaristică. Atât în R. Moldova, cât şi în
România, cea mai mare bătaie de cap o au absol­
venţii la susţinerea BAC­ului chiar la această
disciplină. Aţi avut colegi de clasă care să mai
prefere matematica în cadrul instituţiilor de
învăţământ superior?

Tudor BUMBU: Cred că pasiunea mea pentru
matematică a
apărut prin clasa
a cincea, dar nu
matematica a fost
cea mai mare
pasiune a mea
atunci. Chiar dacă
aveam dorinţa de
a le învăţa pe toate,
limba engleză
mi­a captat în mod
special interesul,
datorită abilităţii
mele de a înţelege
rapid structurile
gramaticale, fiind
considerat cel mai
bun din clasă la
acest capitol. Îmi
aduc aminte cu
multă recunoştinţă

de Profesoarele mele Nina Ghinda (în plus era şi
maestru în şah) şi Svetlana Roşcovanu, care mă
pregăteau pentru olimpiada la engleză. În ceea ce
priveşte matematica, învăţam rapid conceptele noi,
lucru observat de Profesorul nostru, Domnul Timofei
Cogîlniceanu. El era destul de strict şi serios, iar
eu eram atât de nerăbdător încât răspundeam la
întrebările lui chiar înainte să le finalizeze şi eram
mustrat pentru lipsa de răbdare (făceam şi erori din
cauza aceasta). De asemenea, îmi plăcea să ajut
colegii la teste, nu doar la matematică, ci şi la alte
materii. În clasa a opta, profesorul nostru de matema­
tică s­a pensionat, iar matematica din şcoală, pentru
mine, s­a cam oprit acolo... Am continuat să învăţ
matematica avansată şi logica matematică în primul
an de universitate, cu un alt Profesor remarcabil,
Domnul Mihail Perebinos. Nu îmi amintesc de colegi
de clasă care să fi avut o predilecţie deosebită pentru
matematică, deşi în şcoală erau doi colegi mai mici,
pasionaţi de matematică şi informatică, cu care
participam la olimpiadele raionale. Din câte ştiu,
ei acum lucrează ca programatori.

R.R.: Aţi făcut parte din lotul olimpic din şcoală?
T.B.: Da, am făcut parte din lotul olimpic al şcolii

începând cu clasa a opta.
Prima mea participare la
olimpiade a fost la biologie,
unde am obţinut o menţiune.
În clasa a noua, am participat
la olimpiadele raionale de
biologie şi engleză, obţinând
două premii de locul III. În
liceu, am continuat să particip
la olimpiada raională de engleză, unde am câştigat
locul I. Chiar dacă nu am participat la olimpiada de
matematică, competiţiile de biologie şi engleză mi­au
oferit oportunitatea de a aborda probleme complexe,
care de multe ori implicau aplicarea principiilor mate­
matice. La biologie, de exemplu, consider că era
vorba de matematică aplicată atunci când ne ocupam
de probleme de combinatorică, încrucişări, statistici etc.

R.R.: În arborele dumneavoastră genealogic
se regăsesc profesori, doctori în matematică şi
informatică?

T.B.: În familia mea nu avem profesori sau doctori
în matematică şi informatică. Tatăl meu, Gheorghe
Bumbu, a fost un sportiv de performanţă la lupte
libere, recunoscut în satul nostru şi în unele sate
vecine. Din cauza responsabilităţilor familiale, având
trei fraţi, Liviu, Tudor şi Dan, a trebuit să renunţe
la sport şi să plece peste hotare, dar n­a stat mult
acolo... Mama, Marina, a fost iniţial casnică, dar
mai târziu a plecat peste hotare pentru a ne susţine
financiar pe mine la universitate şi pe fraţii mei la
colegiu. În ceea ce priveşte cariera academică,
mătuşa mea, Galina Bulat, sora mamei, a avut un
impact semnificativ asupra mea. Ea a fost vice­
ministru al Educaţiei în Republica Moldova (2008­
2009), ulterior manager de proiect şi Country Director
în Fundaţia „Lumos”, o organizaţie caritabilă fondată
de J.K. Rowling. Verişoarele mele, Lora şi Livia,
fiicele mătuşii Galina, şi­au construit şi ele cariere
de succes, Livia ca diplomat în Franţa, iar Lora
ca cercetător stagiar la Consiliul Europei. Cred
că mătuşa Galina şi verişoarele mele au fost cele
care m­au motivat să aleg informatica în ultimul
an de liceu, iar mama mi­a oferit tot suportul
financiar necesar pentru a mă putea concentra
exclusiv pe studii.

R.R.: Când, cum şi de cine îndrumat aţi decis
să porniţi pe drumul cercetării ştiinţifice? 

T.B.: Am descoperit cercetarea ştiinţifică în primul
an de masterat, când am fost captivat de domeniul
învăţării automate, o ramură a inteligenţei artificiale.
Profesoara mea, dr. Victoria Bobicev, care a fost şi
conducătoarea tezei mele de master, m­a introdus
în acest domeniu.

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

De vorbă cu Tudor Bumbu
Raia ROGAC

Libertate
Ion Hadârcă

Nu­i marea ta brăzdată de corăbii,
Nu­s munţii tăi de vulturi străjuiţi,
Doarme rugina­n pintene şi săbii
Şi zimbrii sunt din steme izgoniţi.

Ţi­a mai rămas un zid de mănăstire
Şi­un strigăt de cocor peste cetăţi,
Moldova, jumătate­n amintire,
Te frânge Prutu­n două jumătăţi.

Unealta noastră­i sapa şi dârjaua
Şi alteori bătaia de ilău,
Şi­n căutarea noastră­i numai steaua
Menită nouă de la Dumnezeu,

Dar pe frăţâne­meu cu două feţe
Bată­l dârjaua Celui din înalt,
De mi­o schimba Câmpia Libertăţii
Pe şapte ari de sârmă şi asfalt.

Cum vin şi vin din stepele nomade
Mari colonii de vântură­gunoi,
Nici nourul de ploaie nu sloboade
Atât acid şi păcuri peste noi.

Să­ţi fie libertatea cât mai dragă
Ticsită­n cub şi scoasă la pătrat,
Moldova, numai limba ţi­i întreagă
În care­am plâns amar şi ţi­am jurat:

O, Libertate, sfântă Libertate,
Din slobozii şi sate deşteptate
Se­nalţă­n slava veşnicei voroave
Românii Basarabiei moldave!

Nu plânge, Maică Românie,

Nu plânge, Maică Românie,
Că am să mor neîmpărtăşit!
Un glonţ pornit spre pieptul tău,
Cu pieptul meu eu l­am oprit…

Nu plânge, Maică Românie!
E rândul nostru să luptăm
Şi din pământul ce ne arde
Nicio fărâmă să nu dăm!

Nu plânge, Maică Românie!
Pentru dreptate noi pierim;
Copiii noştri, peste veacuri,
Onoare ne vor da, o ştim!

Nu plânge, Maică Românie !
Adună tot ce­i bun sub soare;
Ne cheamă şi pe noi la praznic,
Când România va fi Mare!

(Versuri găsite în raniţa unui soldat mort
în toamna anului 1918, pe muntele Sorica
din Carpaţii de curbură. Preluare de la
https://ro.wikisource.org/wiki/)
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În decembrie 2015, am aplicat pentru un stagiu
la Est Computer SRL, unde mentorul meu,
dr. Ioachim Drugus, mi­a sugerat că abilităţile

mele în lingvistică computaţională şi inteligenţa
artificială ar putea fi valoroase la Institutul de Mate­
matică şi Informatică al Academiei de Ştiinţe a
Moldovei. Acolo, Doamna Svetlana Cojocaru, mem­
bru corespondent AŞM, mi­a arătat un document
vechi românesc scris în alfabet chirilic şi mi­a explicat
importanţa tehnologiei în procesarea acestui tip de
documente. Acest moment a fost decisiv pentru mine,
provocându­mi un profund interes pentru recunoaş­
terea şi transliterarea documentelor istorice. Pe
parcursul masteratului am organizat seminare despre
logică şi inteligenţa artificială şi am obţinut rezultate
remarcabile în digitizarea documentelor vechi.
Încurajat de Doamna Cojocaru, în 2018 am decis
să susţin în continuare doctoratul, concentrându­mi
cercetarea pe digitizarea textelor din patrimoniul
cultural şi ştiinţific. Am fost constant îndrumat de
colegi valoroşi precum Ludmila Malahov, Alexandru
Colesnicov, Liudmila Burtseva, Valentina Demidova,
Constantin Gaindric, Mircea Petic, Olesea Caftanatov
şi alţi savanţi de la Institutul de Matematică şi
Informatică „Vladimir Andrunachievici” al AŞM.

R.R.: Aveţi colaborări cu savanţi consacraţi
în domeniu, dar şi mai tineri, de peste hotare?

T.B.: Colaborăm strâns cu Academia Română şi
cu Profesorul Dan Cristea, dar şi cu Universitatea
„Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, în special cu
Profesorul Adrian Iftene şi Profesoara Daniela Gîfu.
Recent, am iniţiat o colaborare fructuoasă cu Institutul
de Filologie Română „Al. Philippide” (filiala Iaşi a
Academiei Române), avându­i parteneri pe Profesorul
Florin Olariu şi Profesoara Isabelle Tamba, alături
de mulţi alţi colegi din România, pe care îi salut cu
această ocazie. Aceste colaborări interdisciplinare
şi internaţionale îmbogăţesc cercetările noastre
şi ne permit să aplicăm şi să adaptăm cele mai
bune practici din domeniu la nivel local şi global. 

R.R.: Vorbiţi­ne despre aplicarea practică din
domeniul de cercetare: digitizarea şi transliterarea
textelor româneşti tipărite cu caractere chirilice în
sec. XVII­XX. Este un aspect util pentru mai multe
instituţii. După câte ştiu, au fost elaborate peste
20 de modele de recunoaştere a tipăriturilor din
perioada respectivă, orientate pe diferite perioade
de timp şi diferite clase de fonturi, creată platforma
de digitizare HeDy, care oferă suport pentru auto­
matizarea procesării imaginilor, dezvoltaţi algoritmi
de recunoaştere optică a caracterelor, transliterare
din grafia chirilică în cea latină modernă. Platforma
Web aduce o contribuţie importantă la revitalizarea
şi valorificarea patrimoniului literar­istoric naţional,
oferindu­le utilizatorilor – cercetători din diverse
domenii: editori, bibliotecari, lucrători ai arhivelor
etc. – o tehnologie eficientă pentru automatizarea
procesării, cu obţinerea formatului editabil al

documentelor vechi şi al celor contemporane, inclusiv
eterogene. Instrumentul este util şi publicului larg,
facilitându­i accesul la ediţii vechi şi rare. După
cum s­a subliniat şi la susţinerea tezei de doctor,
tehnologia propusă a fost utilizată deja la reeditarea
(sau pregătirea pentru reeditare) a mai multor cărţi,
articole, documente de arhivă, aria de acoperire fiind
de la literatura ştiinţifică din diverse domenii până
la cea artistică, presa periodică etc. Prezentaţi­ne
unele exemple concrete.

T.B.: Platforma HeDy, pe care am dezvoltat­o
la institut, oferă un arsenal complet de instrumente
pentru automatizarea recunoaşterii şi transliterării
textelor tipărite în alfabetul chirilic din secolele
XVII­XX. Este o realizare notabilă în domeniul nostru
şi este unicat în Republica Moldova şi România. La
institutul nostru, am gestionat toate etapele necesare
pentru prelucrare, reuşind să automatizăm în mare
măsură acest proces. Este important de menţionat
că, deşi sistemul funcţionează eficient şi rapid, apar
totuşi erori textuale, motiv pentru care platforma
include şi unelte de editare manuală. Printre docu­
mentele recunoscute şi transliterate se numără lucrări
de mare valoare istorică şi culturală, cum ar fi: Noul
Testament din 1648, De Obşte Geografie din 1795,
Ducere de mână către aritmetică din 1785 şi multe
altele. Aceste instrumente au fost instalate pentru
utilizare la Biblioteca Academiei Române şi la
Biblioteca Ştiinţifică „Andrei Lupan” din Chişinău.
De asemenea, am prezentat platforma la Biblioteca
Naţională a Moldovei, unde urmează să demarăm
o colaborare. Un exemplu concret de aplicare a
tehnologiei noastre este procesarea romanului
Labirintul de Ariadna Şalari, pregătit pentru reeditare
de către Asociaţia „Arbor” din Bucureşti, în cadrul
proiectului cultural „Romanul românesc din stânga
Prutului”. Acesta este doar unul dintre multele
proiecte în care tehnologia noastră a facilitat accesul
la texte valoroase, contribuind semnificativ la conser­
varea şi promovarea patrimoniului cultural şi istoric.
În prezent, lucrăm la digitizarea lucrării lui Theodor
Stamati, Disionăraş românesc de cuvinte tehnice
şi altele greu de înţeles din 1851, tipărit în alfabetul
de tranziţie, demonstrând astfel versatilitatea şi
capacitatea extensivă a platformei HeDy de a aborda
o gamă largă de documente istorice. Mai folosim
tehnologia noastră la digitizarea hărţilor dialectale,
un subiect de asemenea interesant, dar, deocamdată,
nu sunt preocupat de acest subiect. 

R.R.: Interviul va fi publicat în revista Curtea
de la Argeş şi ulterior în Destin românesc. Credeţi
în destinul nostru românesc? 

T.B.: Minunat! Sunt onorat să contribui la dialogul
cultural din aceste publicaţii prestigioase. Da, cred
în destinul nostru românesc. Consider că avem un
patrimoniu cultural şi istoric extraordinar de valoros

care, în multe cazuri, rămâne încă insuficient explorat
şi valorificat. Suntem un popor cu o istorie bogată,
care trebuie păstrată şi transmisă cu mândrie
generaţiilor viitoare. Prin munca noastră în digitizarea
documentelor istorice sper să deschidem noi căi
pentru accesarea şi înţelegerea acestui tezaur,
facilitând astfel descoperirea altor elemente ale
identităţii noastre culturale. Este esenţial să ne
cunoaştem şi să ne preţuim rădăcinile pentru
a construi un viitor în care tradiţiile şi inovaţiile
merg mână în mână.

R.R.: Munca unui savant e nereglementată, fiind
atât de ocupat, mai reuşiţi să daţi curs şi altor pasiuni,
personal sau cu familia, să zicem ceea ce ţine de
sport, călătorii, teatru?

T.B.: Este adevărat că ritmul de muncă poate
fi intens, dar consider că este esenţial să găseşti
un echilibru între viaţa profesională şi cea personală.
Reuşim să ne organizăm astfel încât, cel puţin o
dată pe lună, să dedicăm o sâmbătă sau o dumi­
nică exclusiv familiei. Mergem adesea la Grădina
Botanică, unde petrecem jumătate de zi, bucurân­
du­ne de natură şi participând la diverse activităţi
împreună cu copiii. Chiar dacă eu nu reuşesc să
ajung la teatru, soţia mea are grijă să meargă cu
copiii, astfel încât ei să aibă parte de experienţe
culturale. În ceea ce priveşte sportul, deşi nu­l fac
regulat, încerc să mă menţin activ. Am o bicicletă pe
care o folosesc frecvent pentru deplasările la Institut
sau la Universitate, în zilele cu vreme bună. 

R.R.: Ce visuri aţi mai dori să vedeţi cu ochii
în viitorul apropiat, dar poate şi cel al copiilor?

T.B.: Visul meu cel mai mare este să contribuim
la formarea şi dezvoltarea unei comunităţi de Logică
şi Inteligenţă Artificială în Republica Moldova. Îmi
doresc să vedem cum tehnologia de digitizare a
documentelor vechi este implementată pe scară largă
în Moldova şi România, oferind acces deschis la
comori culturale şi istorice care acum sunt inacce­
sibile. Pentru copiii mei şi nu numai, îmi doresc să
crească într­o lume unde pasiunile şi curiozităţile
lor pot fi urmate fără restricţii. Consider că trebuie
să avem o şcoală puternică de logică şi securitate
mentală pentru copiii noştri pentru a­i putea învăţa să
discearnă adevărul din mulţimea imensă de informaţii
care se învârte în jurul nostru, de multe ori falsificată.

R.R.: Vă mulţumesc mult şi sper ca acest interviu
să cucerească atenţia cititorilor noştri.

P.S.: Am acceptat şi am apreciat scrierea cu
litere mari a cuvintelor Doamnă, Domn, Profesor,
Profesoară din partea interlocutorului meu – semn
de profund respect pentru cei care i­au fost îndru­
mători. Să zicem că şi numele Marcus a mezinului
este în cinstea lui Solomon Marcus, pe care poate
nu l­a cunoscut personal, dar sunt sigură că prota­
gonistul meu nu este departe de cercetările şi teoriile
acestui mare savant, inclusiv cele în educaţie.

Adrian Săvoiu, Poveştile oraşului Câmpulung, Editura Total Publishing,
Bucureşti, 2024

Adrian Săvoiu este scriitor, istoric literar şi memorialist de mare fineţe
şi profunzime, cum nu am mai cunoscut mulţi în zilele noastre, dar care îmi
aminteşte de un Dumitru Baciu (medic, biografist muscelean) sau de un Marin
Diaconu (cercetător, istoriograf şi istoric literar), ca să citez un „localist” şi un
„universalist”, judecând după poziţia abordării subiectelor. 

Adrian Săvoiu ne propune un al doilea volum în care evocă, descrie, aduce
la lumină personalităţi muscelene de prim rang, sub forma unor „poveşti” sosite
din trecut spre prezentul cotidian, adresate nouă, cei de azi, pentru a ne cunoaşte
mai bine rădăcinile. (Liviu Măţăoanu, în Argument)

Geta Lipovanciuc, Albe păsări în cătuşe, Chişinău, 2023
Cartea Păsări albe în cătuşe este un strigăt de biruinţă, atinge nivelul con­

ştientului cu finele strune de recunoaştere şi îngenunchere în faţa Creatorului.
Nu există mai profunde meditaţii divine decât cele trăite.
Ne minunăm astăzi de întreaga gamă a patrimoniului
naţional­spiritual: bisericesc, literar şi folcloric, înţelegând,
de fapt, că pe acestea au plâns şi bucurat generaţii întregi.
Versurile poetei Geta Lipovanciuc vin să ne răscolească
copilăreştile întrebări despre ontologia noastră, despre
sensul nevăzut al vieţii, de fiecare dată reamintindu­ne că
Cineva, sus, ne iubeşte. (Pr. Viorel Cojocaru, în prefaţă)

George Baciu (coordonator), Domneşti – Argeş,
sat cu inima plină de istorie (sinteze monografice),
Domneşti­Argeş, 2024 (fără editură), 570 pag.

Trăim într­un sat cu inima plină de istorie. Vrem

s­o arătăm prezentului ca să ia viitorul aminte. Iar
această monografie, bine realizată, va fi o carte de
vizită a domnişanilor, oameni harnici şi orgolioşi, pe
care vremea i­a aşezat, datorită faptelor şi spiritului lor,

la un pas de Ana lui Manole, suflet dulce al neamului românesc, ridicat monastire,
întru veşnicirea dăinuirii pe aceste locuri. (Din cuvântul primarului comunei
Domneşti, Ion Dodu Smădu, la începutul volumului)

Marius Cărbunescu, Casa Scânteii. Misterul din spatele umbrei, roman,
Editura Literpress, Bucureşti, 2024

Suntem martorii unui Bucureşti inedit, văzut prin parbrizul unui Black Cab,
care pare să schimbe sensibil tonurile, nuanţele, vibraţiile, viaţa sunetelor şi a
mirosurilor. Adevărata aventură însă începe atunci când unuia dintre clienţii taxi­
ului, un personaj misterios, îi dispare telefonul. Începând din acest punct, cartea
lui Marius Cărbunescu îşi dezvăluie adevărata ei faţă: este un roman poliţist cu
accente de spionaj, în care nimeni nu mai este cine pare a fi şi fiecare personaj
poate fi bănuit că ascunde un secret. (Simona Antonescu, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte

Podul de reviste
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Repus în drepturi, după anii de exil voluntar,
imediat după Război, la o fabrică din Fieni,
şi evitând, astfel, să fie exclus din învăţă­

mântul superior, cum se şi întâmplase, de altfel, după
reforma învăţământului din 1948, cu mulţi dintre
profesorii şi colegii lui de generaţie, profesorul Mihai
Pop revenea la Facultatea de Filologie din Bucureşti,
unde fusese, cu ani în urmă, studentul lui Ovid
Densusianu şi asistentul lui D. Caracostea, doi dintre
corifeii folcloristicii româneşti.

De fapt, la vremea aceea, folclorul nici nu era o
disciplină academică, acreditată independent de alte
discipline, cu toate că acelaşi Ovid Densusianu îi
conturase profilul, prin cursul introductiv Folclorul –
cum poate fi înţeles (1909), „cap şi începătură” pentru
studiul ştiinţific al acestui vast domeniu al culturii
umane, iar Tache Papahagi sau D. Caracostea
predaseră cu succes fragmente, capitole, altminteri
importante, din vastul domeniu al culturii populare
orale (lirica populară, primul, epica orală în versuri,
balada, al doilea).

În anii ’50 ai secolului trecut, însă, literatura
populară era tratată, în câteva prelegeri, în cadrul
cursului de literatură română veche de un profesor al
cărui nume s­a păstrat mai mult în „folclorul” studen­
ţesc şi în amintirile anecdotice ale foştilor săi elevi.

Revenirea lui Mihai Pop la catedră stârneşte o
oarecare emoţie în rândul foştilor săi echipieri din
cadrul Şcolii sociologice de la Bucureşti a lui D. Gusti,
dintre care unii, cum îşi aminteşte Sanda Golopenţia,
studentă atunci în anul al II­lea la Facultatea de
Filologie, care o însoţeşte pe mama ei, folclorista
Ştefania Cristescu–Golopenţia şi pe sociologul
H.H. Stahl, luând parte la cursul de deschidere al
profesorului: „În grupul de vechi prieteni se simţea,
reţinută discret, o trepidaţie bucuroasă. Profesorul era
uşor încordat, tuşea şi îmi spunea, cum avea să facă
mereu, cu o modestie jucată, [...] că, fireşte, pentru
studenţi ca mine, cursul lui nu aduce noutăţi”. (1) 

Odată cu venirea la catedră a lui Mihai Pop,
acesta a fost „dotat”, ca să zicem astfel, cu doi
asistenţi, nu ştiu în ce ordine şi cum aleşi. Unul
era Marin Buga, născut la Cireşu, jud. Argeş, la 17
septembrie 1924, decedat la Bucureşti, în decembrie
2003, celălalt, Pavel Ruxăndoiu, cu 10 ani mai tânăr,
n. la Pucioasa, jud. Dâmboviţa, în 15 august 1934,
d. 15 noiembrie 2015. Primul, licenţiat în filologie
în 1954 (2), funcţionase ca asistent universitar
la Institutul de Relaţii Internaţionale din Bucureşti
(1954­1957), al doilea isprăvise studiile universitare,
cu bune rezultate, chiar în acel an, fiind repartizat
la „catedra de folclor”, la începuturile acestui mic
colectiv în Facultatea de Filologie. După mai mulţi
ani, Marin Buga a predat şi la Institutul Pedagogic/
Universitatea din Baia Mare, apoi la Facultatea
de Filologie de la Institutul Pedagogic din Bacău,
din 1970 până la pensionare. 

Cei doi debutează elaborând împreună
capitolul despre „Proverbe şi Zicători”
din Istoria literaturii române, vol. I, Editura

Academiei, 1964, Folclorul. Literatura română în
perioada feudală (1400 – 1780), p. 193­199, carte
de căpătâi pentru generaţii de studenţi din deceniile
următoare. De notat ar fi că prima secţiune a trata­
tului se numeşte „Folclor literar romînesc” (în ortogra­
fia vremii, cu „î”, nu cu „â”, chiar şi în numele ţării şi
derivatele acestuia), titulatură sub care a fost inclusă
disciplina şi în planurile de învăţământ ale vremii,
disociindu­se, astfel, de „folclor muzical”, „etnografie”,
„artă populară” etc. şi renunţând la sintagma, după
unii incorectă, „literatură populară” sau „orală”.

Pentru Pavel Ruxăndoiu, paremiologia, „prover­
bele” şi „zicătorile” au devenit tema predilectă a
preocupărilor sale ştiinţifice, concretizându­se în
numeroase studii şi, finalmente, în teza de doctorat,
publicată mai târziu, Proverb şi context, Editura
Universităţii din Bucureşti, 2003.

Pentru Marin Gh. Buga (acesta a semnat, mai
întâi, Marin Gh. Marin, schimbându­şi ulterior, la
sfatul sau la insistenţele cuiva, numele în Buga (3)),
evoluţia ştiinţifică urmează clar direcţiile care se

impuneau în folcloristica şi etnologia românească
a vremii, sub oblăduirea lui Mihai Pop, şeful şcolii
folcloristice din Bucureşti şi din întreaga ţară. 

După câteva decenii de stalinism, de marxism­
leninism, de sociologism vulgar, de realism socialist –
şi suntem încă la început, ideologia luptei de clasă
continuând mult după aceea –,  în învăţământul
filologic românesc începea, totuşi, timid, o reorientare
a studiilor, măcar că nu lipseau din curricula univer­
sitară cursuri de socialism ştiinţific, economie politică,
filosofie marxistă, estetică tot marxistă etc. Înainte
chiar de a reveni la catedră, Mihai Pop, în calitate
de cercetător ştiinţific, publicase în Revista de folclor
(I), nr. 1, 1956, p. 9­35, Problemele şi perspectivele
folcloristicii noastre, studiu care va fi, la fel ca şi
următorul (4), sinteză şi program de cercetare în

disciplina folclorului, în care trasa liniile directoare
ale acesteia, la jumătatea secolului al XX­lea. Fără a
nega importanţa tradiţiei  în păstrarea şi perpetuarea
diferitelor forme ale culturii populare, tânărul, încă,
cercetător – Mihai Pop avea atunci aproape 50 de
ani – nu putea să se sustragă normelor ideologice
ale vremii, recurgând la formule lozincarde, impuse
de „câinii de pază” ai regimului: „...Privind faptele
în lumina materialismului istoric, confruntând mereu
rezultatele cercetărilor cu realitatea folclorică a ţării şi
cu realităţile şi perspectivele vieţii culturale, s­a ajuns
la clarificarea principiilor şi la stabilirea unei metode
corespunzătoare sensului nou al cercetărilor de
folclor”. (5)

Mihai Pop era în pas cu noile orientări
din lingvistică şi teoria literaturii, puse în
lumină prin studiile publicate în volumul

Probleme de stilistică, Editura Ştiinţifică, 1964, şi,
un an mai târziu, printr­un număr subtil mascat sub
un editorial Războiul de Independenţă în literatura
noastră şi o amplă prezentare a lui Dino Buzzati,
aşezat sub semnul „realismului fantastic”, pentru
ca în centrul revistei să se afle o „Introducere în
structuralism”, iar în subdiviziunea „Opinii contra­
dictorii” găsindu­şi loc studiul lui Mihai Pop, Carac­
terul formalizat al creaţiilor orale, studiu teoretic
recuperator, clar şi înainte­văzător. (6) 

Tinerii săi asistenţi se ghidau după „învăţăturile”
profesorului, pe care îl însoţeau, după o veche tradiţie
academică, la cursurile sale generale şi la cele
speciale, la întrunirile ştiinţifice la care acesta parti­
cipa, la cercul de folclor din Facultate şi, mai târziu,
la cercul de poetică pus la cale cu doi mai vârstnici
academicieni, Al. Rosetti şi Tudor Vianu, din ale
cărui dezbateri avea să se închege, câţiva an mai
târziu, un volum (7), în care, în deschiderea secţiunii
„Folclor” se afla lucrarea lui Mihai Pop, Perspective
în cercetarea poetică a folclorului, iar în interior o
contribuţie a lui Pavel Ruxăndoiu despre Aspectul
metaforic al proverbelor. 

Pe linia noilor cercetări merge şi Marin Buga, care
publică, independent şi ceva mai târziu, studii despre
Structura compoziţională, criteriu de diferenţiere a
genurilor literaturii populare (8), Tipuri de structuri
compoziţionale în colindele româneşti (9), Impro­
vizaţie şi sistem în compoziţia liricii populare (10),
mostre de aplicare pe texte din folclorul literar
românesc a noilor metode de cercetare, în

expansiune în anii ’60 ai
secolului trecut, mai ales după
ce „opera profetică” al lui V.I.
Propp, Morfologia basmului,
studiul la fel de înnoitor al
savanţilor ruşi/sovietici R.
Jakobson şi Piotr Bogatârev, scrierile lui Meletinski,
ale lui Cl. Lévi­Strauss şi ale altora au fost traduse
sau comentate în literatura de specialitate. 

Paralel, publică şi două colecţii de folclor, Nărodul
şi luna. Snoave populare, selectate şi repovestite
de M.B., Editura Tineretului, 1967, şi Folclor de
pe Argeş în seria Folclor din Oltenia şi Muntenia,
vol. III, p. 715­941, „una din cele mai bune culegeri
contemporane”. (11)

Dar opera lui fundamentală rămâne teza
de doctorat, Ovid Densusianu, folclorist,
elaborată sub îndrumarea profesorului Mihai

Pop, el însuşi elev al savantului filolog, susţinută în
1976, dar publicată abia în 2004. Alături de această
monografie, pe care Marin Buga o dorea a fi cât mai
completă, el a mai elaborat două studii complemen­
tare, Folclorul în paginile revistei „Vieaţa nouă” şi
Latura folclorică în profilul general al revistei „Grai
şi suflet” care, opinează Iordan Datcu, ar trebui
editate, împreună cu teza de doctorat, căreia îi
lipseşte un indice de nume şi un rezumat într­o limbă
de circulaţie şi care ar avea nevoie de o corectură
„la sânge” – opinia unui vrednic editor! La fel, adaug
eu, ar trebui republicate şi cele trei studii apărute
în periodice, în timpul vieţii. Ar fi o modalitate de
a aduce completări peisajului ştiinţific al vremii. 

Într­adevăr, cartea despre Densusianu a apărut
cu câteva zile înaintea morţii autorului (decembrie
2003, pe copertă este scris anul 2004) care, astfel,
nu a putut să­şi vadă şi să se bucure de propria sa
scriere. Am luat parte la aflarea sinistrei veşti a morţii
folcloristului. Ioan Şerb, în editura căruia apăruse
volumul (12), îl căutase zadarnic la telefon şi m­a
rugat să mergem împreună, să­l căutăm acasă;
locuia într­un bloc, în cartierul Berceni, nu departe
de acela în care stăteam eu. Ştiam adresa, am găsit
cu uşurinţă blocul, am urcat la etaj, am sunat la uşă.
Mai sunăm o dată. Iese un vecin şi ne întreabă pe
cine căutăm. Îi spunem. Aflăm astfel că Marin Buga
se prăpădise, cu câteva zile în urmă, fiind grijit de fiul
său sau de o rudă apropiată. Ne înclinăm respectuos
şi plecăm. Unde şi­a găsit lăcaşul de veci nu am
aflat niciodată. Să­i fie odihna lină şi să ne amintim
respectuos de el. 

(Fotografia, din Arhiva IEF „C. Brăiloiu”, îi prezintă,
în timpul cercetării de teren de la Boişoara­Vâlcea,
iulie 1969, de la stânga la dreapta, pe prof. univ.
Mihai Pop, informatorul Popa Serafim S. Nicolae,
tehnicianul N. Mănescu şi lectorul univ. Marin Buga.) 
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4. Noi orientări în studiile de folclor, Revista de
folclor (III), nr. 4, 1958, p. 7­28; republicat, ca şi cel
de mai sus, în Mihai Pop, Folclor românesc I, Teorie
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Marin Buga – 100
Un folclorist (aproape) uitat
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V. Voiculescu, 
poet al ţării şi al sufletului ei

Florentin POPESCU

În urmă cu o sută şi
patruzeci de ani, la
mijloc de toamnă aurie,

într­un sat de pe Valea Buză­
ului venea pe lume unul dintre

cei mai interesanţi şi originali scriitori circumscrişi,
cronologic vorbind, perioadei interbelice şi a celei
care i­a urmat. Era Vasile Voiculescu, poet, prozator,
dramaturg şi publicist care ne­a lăsat o operă emoţi­
onantă, încărcată de mesaje şi simboluri umaniste,
în care vibrează un cald şi seducător patriotism.

Cu o dată de naştere controversată (după mărturii
mai noi, ar fi fost 13 octombrie, iar după actele
oficiale, 27 noiembrie 1884), Vasile Voiculescu
a avut un destin încărcat de fapte şi întâmplări
neprevăzute – ceea ce, alături de opera lui,
continuă să ne fascineze, să ne uimească
şi să ne pună pe gânduri.

La puţină vreme după absolvirea Facultăţii de
medicină din Bucureşti a fost mobilizat pe frontul
Primului Război Mondial, la Bârlad, unde a
acordat îngrijiri răniţilor, el însuşi îmbolnăvindu­se
de tifos exantematic, maladia care secera pe
atunci sute şi mii de vieţi ale soldaţilor, unii dintre
ei aflându­se chiar în îngrijirea scriitorului medic.
Refuzând să­şi abandoneze bolnavii – chiar şi
aşa, în condiţiile în care a contactat boala de
la ei şi legile de atunci i­ar fi dat dreptul să se
retragă – el a rămas în continuare la post. Mai
târziu, după încetarea ostilităţilor, însuşi regele
Carol al II­lea avea să­i confere un brevet prin
care i se recunoşteau meritele şi sacrificiile din
timpul războiului.

Venit după terminarea luptelor şi încheierea
păcii într­un Bucureşti aproape pustiit, Vasile
Voiculescu avea să cunoască o mulţime de tracasări,
fiind mutat de la o circumscripţie medicală rurală
la alta până când, în sfârşit, este angajat la Admi­
nistraţia Domeniilor Coroanei, în 1920.

Paralel cu munca presupusă de funcţia
cu pricina, V. Voiculescu îşi intensifică şi
activitatea literară şi publicistică, colaborând

la mai multe ziare şi reviste din Capitală. Cel dintâi
volum de versuri, tipărit pe când se afla la Bârlad, i­a
dispărut cu totul dintr­o magazie din Buftea în vremea
ocupaţiei germane, aşa încât istoricii şi comentatorii
scriitorului pornesc în analizele lor de la următorul,
Din Ţara Zimbrului şi alte poezii (Bârlad, 1918), carte
care îi va aduce în anul 1920 Premiul Academiei
Române. Comentatorii cărţii au fost atunci unanimi în
recunoaşterea patriotismului versurilor şi puternicului
impact al acestora asupra soldaţilor care luptau
pentru eliberarea ţării, comparaţia cu marele lui
predecesor, Vasile Alecsandri (ciclul Ostaşii noştri),
părând cât se poate de firească.

În 1921, scriitorului îi apare cel de al treilea volum,
Pârgă, despre care Perpessicius avea să scrie mai
târziu: „Cu Pârgă avem încă un poet, V. Voiculescu,
cu calităţile şi particularităţile sale distincte. Se
precizează acum acele teme predilecte, simboluri
ale unui didacticism ce se va accentua în Poeme
cu îngeri, şi vocabularul său foind de provincialisme,
de rarităţi lexicale (cărora singura vină ce li s­ar
putea aduce e doar că poetul e prea darnic cu
ele) şi chiar acea trăsătură idilică, descripţiuni

de o graţioasă plasticitate şi contrastând până
la un punct cu vigoarea stilului său îndeobşte.“

După această dată, steaua literară a poetului
se înalţă tot mai sus – pe de o parte, graţie prezenţei
lui în publicaţii şi­n librării, iar, pe de alta, datorită
activităţii publicistice, cu articole pe teme generale
de cultură şi pe teme medicale, tipărite în reviste
ori rostite la microfonul Radioului public, aflat
şi el în primii ani de funcţionare.

Poeme cu îngeri, volumul publicat în 1927,
îndelung comentat, i­a adus atât Premiul Societăţii
Scriitorilor Români, cât şi o recunoaştere a indivi­
dualităţii şi originalităţii din partea criticii literare.

De acum înainte
va fi urmărit de
„emblema“ pusă
lui de comentatori:
„Poet ortodoxist“ –
etichetă care îl va
urmări toată viaţa.

Dintre comentariile pe mar­
ginea acestui volum, am reţinut
ceea ce Tudor Vianu a scris în studiul Figuri şi forme
literare: „Religiozitatea nu este făcută dintr­o fericită şi
calmă împăcare a omului cu Dumnezeu. Ea este mai
degrabă sentimentul unei tragice pustietăţi lăuntrice,
aspiră să se întoarcă la Dumnezeu. Am spune că
dl V. Voiculescu este un poet al conversiunii religioa­
se, al acelei teribile crize în care Dumnezeu este
numai obiectul unei supreme dorinţe şi încordări.“

Cu o autoritate unanim recunoscută ca
medic (în epocă era supranumit „medicul
fără arginţi“, întrucât refuza să primească

bani ori bunuri de la pacienţii lui), cu un prestigiu
meritat în lumea literaţilor, V. Voiculescu avea, pe de
altă parte, convingerea că rolul intelectualilor trebuie
să fie acela de a contribui la culturalizarea maselor. În
acest sens, o suită de broşuri scrise în colaborare cu
Gh.D. Mugur este mai mult decât grăitoare: Îndreptar
cultural – Cartea misionarului, Chestionar de anchetă
pentru monografie, Chestionar folcloristic, Îndreptar
pentru conducătorii culturali de la sate. Lor li se
adaugă şi altele, pe teme medicale, dimpreună cu
rubricile susţinute la Radio ori publicate în presă.

Cât priveşte această a doua direcţie – cea care
ţine de medicină, relevant rămâne volumul Toate
leacurile la îndemână, poate primul dicţionar de
medicină naturalistă de la noi, prefigurând o întrea­
gă industrie de mai târziu. Cartea era, desigur, de
pionierat în domeniu şi faptul că a cunoscut nu mai

puţin de cinci ediţii, din 1945 până în 1947, însumând
câteva mii de exemplare, spune mult.

Caz unic în literatura noastră, V. Voiculescu şi­a
dat întreaga măsură a talentului său la senectute,
când a scris Ultimele sonete închipuite ale lui
Shakespeare în traducere imaginară, povestirile
fantastice şi romanul Zahei Orbul, creaţii tipărite
postum şi care au impus o reevaluare din temelii
a întregii lui opere.

Poate că nici poeziile publicate mai înainte, nici
piesele de teatru (unele au văzut chiar şi luminile
rampei pe mari scene ale ţării), nici publicistica
bogată şi militantă pentru propăşirea conaţionalilor
nu i­ar fi asigurat scriitorului un loc atât de sigur şi de
important în istorie şi­n eternitate dacă n­ar fi apărut
respectivele opere de la senectute, primite de comen­
tatorii timpului cu superlative pe deplin meritate.

Prefaţând ediţia princeps a Sonetelor,
Perpessicius scria, între altele: „Operă de rafinament
a unui încercat meşteşugar, împodobită cu atâtea

versuri memorabile,
cu infinită artă încrus­
tate, utilizând nu o
dată după pilda genia­
lului său antecesor,
alegoria clasică sau
comparaţia desfă­
şurată... sonetele
lui Voiculescu, dacă
imită la răstimpuri, nu
parodiază şi nu pasti­
şează... Sunt splen­
dori inumerabile...“

Nu mai puţin
comentate
au fost şi

vor rămâne povestirile lui V. Voiculescu, mai ales cele
fantastice, cu subiecte cărora scriitorul le­a dat semni­
ficaţii şi straie originale, diferenţiindu­se (după unii
comentatori) şi de Sadoveanu şi de Mircea Eliade.

Consacrând un studiu amplu şi pe deplin
argumentat operei acestui scriitor, Vladimir Streinu
era de părere că avem a face cu „o sinteză proprie,
deplin originală prin împerecherea mentalităţii tribale
cu intelectualismul modern. El este astfel scriitorul
care a dat povestirii româneşti o altă vârstă literară,
şi nu e nicio îndoială că proza lui narativă, într­o bună
traducere, şi­ar croi un drum în literatura universală.“

„Poet al ţării şi al sufletului ei“, cum îl numea Ion
Pillat, lui V. Voiculescu i­a fost dat ca la senectute
să trăiască o neaşteptată şi dureroasă răsturnare de
destin. În 1958, când anii crunţi ai dictaturii comuniste
erau departe de a se încheia, a fost arestat şi –
potrivit Articolului de tristă amintire, 209, din Codul
Penal în vigoare atunci – a fost condamnat la cinci
ani de închisoare, cu acuzaţia „subminării puterii de
stat“, de care s­ar fi făcut vinovat alături de un grup
de intelectuali care alcătuiau Grupul de la Antim, cel
care avea să fie mai târziu cunoscut sub denumirea
de „Rugul Aprins“. Era vorba de o serie de reuniuni
cu caracter cultural, deopotrivă religios şi laic, de
întruniri ale unor intelectuali, unde se discutau
aspecte legate de practici spirituale şi în niciun
caz de politică şi de „restaurarea ordinii de stat“,
cum aveau să fie acuzaţi cei de acolo.
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Eliberat în 1962, V. Voiculescu a mai trăit doar un an şi, fireşte, după ce
a părăsit această lume nu i­a mai folosit nici faptul că Plenul Tribunalului
Suprem a recunoscut că în cazul său a fost vorba de o eroare judiciară

şi nici că a fost primit membru post­mortem în Academie, iar unei străzi marginale
din Bucureşti i s­a atribuit numele lui, ori că în satul său natal avea să fie ame­
najată mai târziu o casă memorială care îi evocă personalitatea.

Ca o revanşă a destinului însă, posteritatea lui V. Voiculescu s­a dovedit/se
dovedeşte a fi recunoscătoare: au apărut şi apar ediţii din opera lui (unele chiar şi
în străinătate), s­au publicat şi se publică monografii, exegeze critice, comentarii –

semn limpede şi relevant că opera sa este citită şi apreciată de tot mai mulţi
cititori din toate generaţiile.

Poet a cărui operă de la senectute, Ultimele sonete…, are o strălucire de
diamant, prozator care a deschis nebănuite ferestre către mitologia şi ancestralul
românesc, reprezentat ideal al misionarismului pus întru propăşirea neamului
său, militant – ca scriitor şi ca medic – pentru afirmarea ţării sale pe plan mondial,
Vasile Voiculescu şi­a construit, prin fapte, o efigie sortită să străbată veacurile,
iar scrierile lui să aducă mari şi de neegalat bucurii în inimi şi în suflete.

Din lumea celor care...
nu mai pot cuvânta (I)

Mihaela ALBU

N
u mai este deja o necunoscută informaţia
că, dincolo de graniţele Ţării (totdeauna
ortografiată cu majusculă!), au trăit într­o

„lume românească” scriitori, jurnalişti, oameni de
cultură, cu alte cuvinte „truditori” cu arma cuvântului
(de cele mai multe ori în grai natal). Mulţi au rămas
necunoscuţi ori doar numele li se ştie, fără a li se
cunoaşte opera, chiar şi astăzi, la atâtea decenii
de la ceea ce am putea numi viaţa în libertate.

Este vorba – şi îmi asum din nou misiunea de a­l
face cunoscut – despre exilul românesc anticomunist. 

Titlul articolului de faţă îl cred grăitor pentru
a se înţelege ceea ce urmăresc, chiar dacă este o
parafrază la cunoscuta carte a lui Emil Gârleanu (care
mă îndoiesc că se mai studiază în şcoala modernă,
şcoala cu faţa spre ceea ce vine din alte zări – bune,
dar mai ales mult mai puţin bune!). Aşadar, nu despre
un scriitor român clasic, pe care cel puţin generaţiile
de mai înainte l­au (l­am) citit ori învăţat, va fi vorba
în cele ce urmează, ci despre scriitori interzişi în
perioada comunistă, unii, din păcate, trezind şi astăzi
temeri, idiosincrazii ori chiar respingeri directe.

Mă întorc aşadar la subiectul pe care mi l­am
propus spre dezbatere şi anume, scriitori şi opere
literare interzise în perioada comunistă, necunoscute/
uitate/respinse chiar (!) în vremea noastră. 

Dacă despre „lungile serii ale evocărilor din
sistemul concentraţionar românesc”, imediat după
1990, se scrisese ca o necesitate, devenind aproape
o preocupare frecventă a cercetătorilor care desco­
pereau dintr­o dată orori necunoscute întâmplate
în regimul comunist, în prezent, aşa cum constată
Christian Crăciun, nu prea se mai scrie (sau, prelu­
ând cuvintele cercetătorului: „atunci erau pe val,
acum sunt împotriva valului.” (v. Viaţa Românească –
mai 2024)

C
ât despre exilul românesc anticomunist,
despre literatura română interzisă – repet –
şi, ca atare, rămasă o mare necunoscută,

aceasta nu a fost niciodată „pe val”, ba, dimpotrivă,
permanent parcă „împotriva valului”. 

Mi­am făcut o datorie de conştiinţă din a o aduce –
fie şi parţial – în atenţie celor ce au mintea deschisă,
celor ce ştiu că literatura română este „una şi
indivizibilă” (1), indiferent unde a fost scrisă sau
publicată. Iar aceştia – mă refer la masa de cititori
români cărora le pasă de ţara în care trăiesc, de
limba şi cultura ei, într­un cuvânt, de identitate –
aceştia ştiu că nu ne putem permite să ignorăm
niciun „pilon” al edificiului care se numeşte cultura
românească.

De aceea, în serialul ce va urma voi prezenta
câţiva scriitori/oameni de cultură care au trăit
(şi au murit) în exil, laolaltă cu câteva dintre scrierile
lor, bazându­mă în special pe aprecieri ale operei
acestora din partea unor personalităţi al căror gust
artistic ori, mai degrabă, experienţă, competenţă
şi notorietate nu pot fi puse la îndoială. 

Nu am stabilit niciun criteriu – nici ierarhic, nici
geografic, nici cronologic. Singura condiţie – aceea

de a fi (încă) prea puţin (sau deloc) adus în atenţia
cititorilor de astăzi, a marelui public mai cu deosebire.
Cât despre studierea lor de către elevi sau studenţi…
şi în acest caz avem de­a face cu „o istorie (citeşte
literară) care nu se învaţă la şcoală” (pentru a para­
fraza genericul cunoscutului – şi destul de puţin
urmăritului – serial TV Memorialul durerii).

Desigur că în cele ce urmează nu voi putea
face o privire exhaustivă – nu mi­am propus nici să
alcătuiesc un dicţionar şi cu atât mai mult o istorie
a literaturii exilului (atât de necesară, de altfel).

Voi aminti numai câteva nume, câteva opere,
sprijinindu­mă în mare parte pe citate care să
slujească argumentaţiei. 

Pe scurt: ceea ce îmi propun este să atrag atenţia
şi să trezesc interesul pentru un scriitor sau altul.

V
oi începe – aleatoriu – cu Horia Stamatu.

Alături de Ştefan Baciu, Vintilă Horia, Aron
Cotruş, Alexandru Busuioceanu, Alexandru

Ciorănescu, şi lista mai poate continua încă mult,
poetul şi eseistul Horia Stamatu (2) face parte din
rândul acelor scriitori ai exilului românesc pe care
cititorul român nu a ajuns să­i cunoască decât
fragmentar. (Despre eseistica sa, scriitorii Titu
Popescu şi Ion Dur au scris volume de prezentare
şi analiză: Horia Stamatu – monografie şi, respectiv,
Publicistul Horia Stamatu.) 

Opera sa, ca şi a multor altora care au continuat
să scrie (primind chiar recunoaştere internaţională!),
este în continuare aproape absentă în Istoriile de
astăzi ale literaturii române. 

Şi totuşi, încă de la debut, poezia i­a fost apreciată
(volumul Memnon primind în 1934 premiul Scriitorilor
tineri, decernat de Fundaţia Regală pentru Literatură
şi Artă, iar printre laureaţii din acel an se numărau
Eugen Ionescu, Emil Cioran şi Constantin Noica).

În cele ce urmează, repet, nu mi­am propus o
analiză a operei poetice a unui scriitor, ci o semna­
lare, o introducere sau, mai bine zis, o informare cu
scop de a­i trezi cititorului interesul pentru această
operă. Un îndemn la lectură în cele din urmă, având
la bază aprecieri ale unor nume de referinţă din
literatura noastră.

Voi începe cu criticul şi esteticianul Titu Popescu,

el însuşi trăind mare parte din viaţă în exil, în
Germania.

Nedespărţind cele două etape din viaţa lui Horia
Stamate – din România şi din exil –, urmărind, pe
bună dreptate, evoluţia în timp a poetului şi a poeziei
sale, indiferent unde a fost scrisă, Titu Popescu
aminteşte (în capitolul ce­l consacrase poetului
Horia Stamatu în volumul Din perspectiva exilului,
Ed. Dacia, 2012) şi receptarea critică din ţară
(Călinescu, Lovinescu, Vladimir Streinu, Pompiliu
Constantinescu). Autorul îl încadrează totodată pe
Horia Stamatu în contextul mai general al literaturii
noastre din interbelic. („Poetul se situează undeva la
mijloc între somptuozitatea majestuos­convenţională
a versului macedonskian şi rafinamentul simplităţii
din poezia lui Bacovia.”)

În subtext, înţelegem astfel şi ideea majoră
a nedivizării literaturii române. 

T
itu Popescu scoate în evidenţă debutul
„strălucit” al poetului Horia Stamatu, acesta
propunând „o nouă aventură a scrierii, o

reevaluare a cuvântului, o tentativă de eliberare
existenţială prin poezie, prin magia artei”. După citate
revelatoare privind volumul de debut Memnon, autorul
conchide: „Poezie autoreferenţială şi lirică, pastelat­
decorativă, acesta este Memnon.”

În continuare avem interpretări ale liricii stama­
tiene, toate venind în sprijinul cunoaşterii unuia dintre
marii poeţi români. Concluzia lui Titu Popescu: „Horia
Stamatu a scris literatură cu încredinţarea specifică
autenticilor creatori­gânditori­vizionari că viitorul
este accesibil doar limbajului şi că datoria rostirii
adevărului este imprescriptibilă.” 

Dar în aprecierea poeziei lui Stamatu, Titu
Popescu s­a alăturat unor predecesori, conaţionali,
de altfel, din „exilul creator” (pentru a prelua sintagma
lui George Băjenaru).

Iată ce scria la un moment dat Eugen Ionescu
despre, în opinia sa, „unul dintre cei mai mari poeţi”
români: „…Literatura română trăieşte mai departe prin
propria ei limbă şi nu am decât să­l numesc pe Horia
Stamatu, cu siguranţă unul din cei mai mari poeţi
pe care i­a dat poporul său.” (3)

Iar Virgil Ierunca credea în viitorul poeziei
acestuia, fără a putea bănui însă că, în România
postcomunistă, ceea ce s­a scris „dincolo” nu va intra
niciodată în raza de interes al celor care stabilesc
ierarhiile: „Şi în exil, şi în ţara regăsită de mâine,
poezia lui Horia Stamatu va sfinţi locul şi vremea,
împlinind sorocul spiritualităţii româneşti, hărăzită
să dăinuie prin jertfe ciclice, prin eclipse deschiză­
toare.” (s.n.)

P
entru felul în care un alt exilat prevedea
un viitor optimist (citeşte: apreciere în ţara
natală) vom mai da un singur exemplu:

„Citindu­l şi recitindu­l astăzi pe Horia Stamatu –
poezie, proză politică, vie, neconformistă, justă şi
formulată viguros, studii critice vechi şi noi semănate
prin publicaţiile exilului – ai sentimentul jubilant de
a fi în marea istorie şi literatură românească”
(Titus Bărbulescu).

Tăcerea e un tribut adus celei mai rele utopii: comunismul. (Magda Ursache)

Nu este un neadevăr sau un paradox travestit acceptarea gândului că orice creator care scrie în limba română aparţine inexorabil
culturii româneşti. (Ion Dur)

In memoriam

Curtea de la Argeş

Anul XV n Nr. 11 (168) n Noiembrie 202420



Principala caracteristică a poeziei lui
H. Stamatu a fost remarcată a fi fost „starea
de religiozitate”, cu o tematică creştină,

traducând în româneşte, cum se ştie, poemele lui
Juan de la Cruz (4), pe care şi­l luase drept model:
„La San Juan de la Cruz am găsit o culme, în sensul
că sunetul ţine loc de imagine. /.../ Ca omagiu, şi
personal, şi românesc, adus unei poezii de nivelul
operei lirice a lui San Juan de la Cruz, la Freiburg,
de prin 1968, m­am hotărât să traduc toată poezia
lui, ceea ce am şi făcut. (...) San Juan de la Cruz m­a
ajutat enorm la poezie, însă nu imitând. Prin studiu
şi traducere am ajuns la esenţa uneia dintre cele mai
pure poezii, şi aceasta m­a ajutat la propria poezie
în sensul celui mai sever auto­control.”

O apropiere de o altă mare poezie, de data
aceasta din spaţiul literelor româneşti, a fost făcută
de Cicerone Poghirc, acesta subliniind de asemenea
în poezia lui H. Stamatu tematica religioasă, compa­
rând­o cu cea a unui nume de referinţă din litera­
tura noastră. Mai exact acesta spune că poezia lui
Stamatu este „de o dimensiune metafizică şi creştină
cum poate numai Vasile Voiculescu a mai atins în
poezia noastră”. 

Din volumul de Corespondenţă Paul Miron – Horia
Stamatu (2007, Ed. Jurnalul literar, Bucureşti), profe­
sorul din Germania, vorbind despre Horia Stamatu,
scria: „Un mare poet surghiunit ale cărui începuturi
literare îl situează alături de tinerii dimprejurul lui
Nae Ionescu, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu,
Edgar Papu, Eugen Ionescu, Emil Cioran sau Mircea
Eliade”, informând totodată despre aprecierea
specială din partea Prinţului Nicolae.

Fizicianul Basarab Nicolescu, binecunoscut şi
ca autor al volumului prin care analiza şi „interpreta”
poezia lui Ion Barbu, se raliază celor ce apreciau
poezia lui Stamatu, scriind că „Într­o epocă în care
lipsa de semnificaţie este considerată o virtute, ultima
carte de poeme a lui Horia Stamatu, Imperiul (Ed.
Ethos, Ion Cuşa, Paris, 1981) apare ca o divină
surpriză.“ 

Din cele numai câteva exemple din creaţia
poetică a lui Horia Stamatu credem că se
poate contura o imagine asupra originalităţii

şi valorii tonului său liric. Aprecierile asupra operei
sale au cunoscut însă – în timp – volute inexplicabile.
Premiat la debut, neînţeles şi criticat uneori, din
motive mai mult subiective (5), Stamatu nu a

beneficiat nici în exil de cronici pe măsură din partea
multor confraţi, acestea venind, din păcate, abia după
decesul său. Pe de altă parte, aprecierile s­au datorat
cel mai mult din partea criticilor spanioli. 

Asistăm astăzi, în ţară, din nou, la o ignorare
(în special a poeziei!) şi, din nefericire, aceasta se
răsfrânge asupra unei bune părţi a literaturii exilului
românesc.

Şi totuşi… aşa cum afirmase Vintilă Horia
(în Revista Scriitorilor Români, nr. 26/1989):
„Horia Stamatu a scris pentru puţini, însă va fi citit
totdeauna”. 

Scurta prezentare de mai sus sperăm să
(re)aducă în atenţie (la cât mai mulţi!) poezia unuia
dintre cei mai importanţi scriitori români, urmând ca
în numerele viitoare ale revistei să supunem atenţiei
alţi poeţi români din „exilul creator”.

Note
1. În România literară (7/2016), Gabriel Dimisianu

publica Epistolierii exilului, în care amintea despre un
articol mai vechi al său: „Într­un număr din ianuarie
1990 al României literare am publicat un editorial
pe care­l intitulasem Literatura română este una
şi indivizibilă. Un titlu cam emfatic, îmi dau seama
acum, dar consonant totuşi cu spiritul acelui moment
de reactivare febrilă a interesului pentru aspecte care
fuseseră obstrucţionate, din considerente politice,
aproape jumătate de secol. /…/ Venise ceasul să
nu­i mai considerăm figuri ale exilului, iar în cazul
că unii dintre ei erau scriitori, creatori de valori literare
în spaţii străine, să­i socotim componenţi ai aceleiaşi
literaturi, ai literaturii române care era, de acum, una
şi indivizibilă.”

2. Născut la 9 septembrie 1912 în Vălenii de
Munte, Prahova, poetul, eseistul şi traducătorul Horia
Stamatu (Stamatopol) a absolvit Facultatea de Litere
şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti (1937). În
1945 se va stabili la Freiburg, iar între 1946­1948
va funcţiona ca lector de limba română al Univer­
sităţii din Freiburg, catedra de romanistică a profe­
sorului Hugo Friedrich. În paralel, va studia filosofia
cu profesorul Max Müller, discipol al lui Martin
Heidegger. Între 1948­1950 se va afla la Paris, apoi,
între 1951 şi 1960 va locui în Spania, la Madrid.
A tradus în limba spaniolă literatură românească
şi a publicat numeroase eseuri. Din 1961 s­a reîntors
în Germania, stabilindu­se definitiv la Freiburg.
A încetat din viaţă în iulie 1989.

Volume de poezii: Memnon, 1934; Moartea lui

Pan, 1940; Juvanum, 1945; Râul, 1953; Por las
calzadas de Punta Europa, 1956; Twist, 1963;
Recitativ, 1965; Dialoguri, 1964; Punta Europa, 1969;
Dialogos, 1971; Kairos, 1974; Jurnal, 1975; Discurs
şi excurs, 1978; Imperiul, 1981; Cantata învierii, 1982;
Rugăciune de ziua Marianei, 1983; Cartea Regilor
şi Împăraţilor,1984.

3. Această apreciere o făcuse Eugen Ionescu în
Cuvântul­înainte intitulat Scrieţi româneşte! pentru
revista Agora, nr. 1/ 1978, iar în necrologul apărut în
Lupta (13 iulie 1989) de la Paris, tot Eugen Ionescu
va scrie: „Era un mare poet. Poate cel mai mare al
României actuale. La Stamatu, verbul poetic este
demers spiritual. Poezia lui, ca orice adevărată
poezie, ştie că sacrul şi profanul au drumuri diferite
şi că numai această deosebire rostuieşte fiinţarea
noastră aici… O poezie mistică. Deloc întâmplător,
Stamatu a tălmăcit în româneşte pe Sfântul Ioan al
Crucii: Les biens imenses de Dieu ne peuvent être
contenues que dans un coeur vide et solitaire.”

4. „Horia Stamatu este şi un pasionat traducător
de poezie. Îmi îngădui forma prezentă, aflându­mă
sub aura nepieritoare a scrisorilor şi manuscriselor
sale, în care se arată şi darul de iscusit tălmăcitor.
Nu ştiu cât de întinsă a fost truda sa de transpuneri
lirice dintr­o limbă în alta. Din arhiva mea se vede
însă că doi poeţi, San Juan de la Cruz şi Hölderlin,
erau cei mai îndrăgiţi”, va scrie Alexandru Lungu
(Răsfoind scrisori de la Horia Stamatu, Bucureşti,
România literară, nr.10/2000)

5. Într­o scrisoare (din 4 feb. 1986) către
Alexandru Lungu, fragmente publicate de acesta
în România literară, H. Stamatu se plângea de lipsa
de atenţie şi a compatrioţilor din exil, dar uneori şi a
celor din ţară, subliniind, în contrapondere, aprecierea
sa de către spanioli: „Am fost foarte mişcat de buna
părere care­o ai despre textul Lovinescu publicat în
1968 în Prodromos. De vreo 36 de ani public în exil,
în limba română, dar şi în spaniolă, articole şi eseuri,
de literatură sau gândire, ca orice «eseist», dar în tot
acest timp, niciodată «critica» n­a luat act. Cu alte
cuvinte: nu am voie să gândesc, nu mi se permite.
Şi asta nu doar din partea unui (X), dar din partea
tuturor «gânditorilor» din acest timp. Afară de cei
spanioli, care m­au luat în serios. Încă din ţară,
paralel cu poezia, am publicat eseu şi critică plastică
şi literară. Din cauza acesteia m­a pocit Călinescu în
Istoria literaturii. Când a apărut primul lui volum din
Eminescu, am scris că «nu e o carte, ci o varză».
Mi­a plătit.” (v. România Literară, nr. 10/2000, s.n.)

Dan­Silviu Boerescu, Constantin Tănase. Lumea, ca spectacol…
de revistă, Editura Neverland, Bucureşti, 2024

Cuprinsul cărţii este semnificativ (Era rău cu was ist das,/ Dar mai rău cu davai
ceas…– triumful carierei lui Năsăilă şi misterul unei morţi (anunţate?), Poveştile
de la „Cărăbuş”, un templu al revistei interbelice, De ce Maria Tănase nu a vrut
să fie „Mary Athanasiu”, O plimbare a Josephinei Baker pe Calea Victoriei, într­o
şaretă trasă de un struţ... şi o întâlnire cu Charlie Chaplin la Paris, Caragiu +
Tănase = Caratase? Un actor, doi actori şi mai mulţi sălbatici, Reîntoarcerea
la matca umorului prin Teatrul „Constantin Tănase”, Elogiul omului simplu plin
de umor care supravieţuieşte vremurilor râzând, Bibliografia ca pamflet politic),
dar îi adăugăm, omagiu lui Constantin Tănase, incredibil de actualul său cuplet
Şi cu asta ce­am făcut, versiunea online (el apare şi la finalul cărţii):

Florentin Popescu, Seniorii literaturii noastre,
vol. V, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2024

Ajungând acum, cu acest al cincilea volum
de convorbiri cu seniori ai literaturii noastre (poeţi,

prozatori, critici şi istorici literari, editori) constat că, încet­încet, se conturează
un fel de istorie literară contemporană văzută dinlăuntrul ei, aşa cum au trăit­o şi
o trăiesc contemporanii mei prin prisma experienţelor proprii. Astfel, ei contribuie
şi la alcătuirea unui portret panoramic al culturii noastre.

Genericul volumului este cel al rubricii similare din revista Bucureştiul literar şi
artistic, în paginile căruia au apărut textele. Interviurile s­au realizat din primăvara
anului 2022 şi până în ianuarie 2024 şi au fost aşezate în sumar cronologic, după
data apariţiei lor în amintita publicaţie. (Autorul, pe coperta a patra)

Elis Râpeanu, Valea Călugărească pe spirală de timp. Monografie
(completare), Editura Printeuro, Ploieşti, 2024

Prezenta monografie cuprinde date referitoare la geografia, istoria, vechimea
locuirii acestor locuri, învăţământul, via şi vinul, date privind judeţul Săcuieni, din
care făcea parte şi comuna noastră, existent între judeţele Prahova şi Buzău.
Şi, cum vinul creează prilej de filozofare, dezleagă limbile şi condeiele, fiind
nelipsit în operele scriitorilor (la Sadoveanu, vinul e omniprezent în toate poveştile
vânătoreşti, pentru Marele Blond Fănuş Neagu, vinul trebuie să fie alb, sec, rece,
mult şi degeaba), în încheiere, autoarea oferă o miniantologie literară a vinului
şi a băutorilor lui, cu pagini care amuză şi instruiesc în egală măsură. (Ing. Niculae
Neagu, Primarul comunei Valea Călugărească, în Cuvânt de întâmpinare)

Semn(al) de carte

Ne­am trezit din hibernare 
Şi­am strigat cât am putut: 
Sus cutare! Jos cutare!
Şi cu asta ce­am făcut?

Am dorit, cu mic, cu mare, 
Şi­am luptat, cum am ştiut, 
S­avem nouă guvernare,
Şi cu asta ce­am făcut? 

Ca mai bine să ne fie,
Ne­a crescut salariul brut, 
Dar trăim în sărăcie,
Şi cu asta ce­am făcut? 

Ia corupţia amploare,
Cum nicicând nu s­a văzut, 
Scoatem totul la vânzare,
Şi cu asta ce­am făcut? 

Pentru­a câştiga o pâine, 
Mulţi o iau de la­nceput, 

Rătăcesc prin ţări străine, 
Şi cu asta ce­am făcut?

Traversăm ani grei cu crize, 
Leul iar a decăzut,
Cresc întruna taxe­accize, 
Şi cu asta ce­am făcut?

Totul este ca­nainte, 
De belele n­am trecut,
Se trag sforile, se minte,
Şi cu asta ce­am făcut?

Se urzesc pe­ascuns vendete, 
Cum nicicând nu s­a văzut, 
Ţara­i plină de vedete,
Şi cu asta ce­am făcut?

Pleacă­ai noştri, vin ai noştri! 
E sloganul cunoscut;
Iarăşi am votat ca proştii, 
Şi cu asta ce­am făcut?

In memoriam

Curtea de la Argeş
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Rândurile următoare vin ca o continuare a
unor preocupări personale legate de istoria
educaţiei matematice, care mi­au adus

invitaţia de a reprezenta ştiinţa într­o dezbatere pe
tema relaţiei Ştiinţă – Religie. Mai precis, lucrarea
care a provocat amintita invitaţie a fost un studiu
despre Gr.C. Moisil, intitulat Perspective ale cercetării
ştiinţifice văzute de matematicianul Grigore C. Moisil,
cu aproape 40 de ani în urmă, prezentat la Congresul
de Istorie a Ştiinţei de la Beijing, din anul 2005.
Bineînţeles că în lucrările şi activitatea lui Moisil eu
vedeam doar ştiinţă. Şi acum, parcurgând volumul
Grigore C. Moisil şi continuatorii săi, editat în 2007
la Academia Română, în 95 de articole nu găsim
nicio referire care ar lega ştiinţa de religie. Totuşi, ca
un pas pe direcţia cerută de temă, am pregătit pentru
Congresul Internaţional de Cibernetică şi Sisteme din
2008 de la Wroclaw (Polonia) un poster intitulat Moisil
dincolo de matematici: despre modelarea matematică
în ştiinţele umaniste. Iar, ca să mă apropii cumva
de ceea ce mi se ceruse, am prezentat în acelaşi
congres de la Wroclaw un al doilea poster: Conexiuni:
Leibniz, Analiza matematică, Barocul, Matematica
fractalelor, Sistemele dinamice. Este interesant
să găsesc acum, în volumul din 2007 (p. 437) că
Gheorghe Mihoc îl compară pe Moisil cu Leibniz,
făcând paralelele Moisil vs Barbilian = Leibniz vs
Pascal: „Moisil căuta în matematici esenţialul şi
generalul, Barbilian era atras de frumuseţea ei.
Unul era filosof, celălalt poet”.

Într­o succintă trecere în revistă a afirmaţiilor
genialului nostru matematician Grigore C. Moisil
(1906­1973), să începem cu aceea că, un om de
ştiinţă care nu poate simţi o poezie, un roman, arta
în general, lasă impresia unui invalid. Oare, să nu
vedem aici faptul că Moisil pune accentul şi pe
sensibilitate, pe spiritualitate, odată cu cel pus
pe cercetarea ştiinţifică?

Continuăm expunerea unor argumente ale lui
Moisil în favoarea ştiinţelor umaniste: Matematica
modernă a depăşit studiul cantităţilor, devenind una
a structurilor; ştiinţa trebuie să anticipeze, ea nu este
bună azi dacă ieri nu s­a gândit la ziua de mâine;
spiritul matematicilor moderne se bazează pe logica
matematică, lingvistica matematică, studiul sistemelor
formale, algebră abstractă; logica nu mai este doar o
oportunitate pentru filosofie, ci un instrument pe care
omul de rând trebuie să înveţe să­l folosească; noua
ramură a matematicii economice, are ca necunoscute
nu numere, ci decizii (da sau nu) şi diferă de teoria
deciziei, bazată pe probabilitatea reuşitei; cibernetica
devine locul de întâlnire al biologiei şi matematicii.

Moisil afirma că matematica este o
ştiinţă ale cărei concepte sunt prea
rigide, prea seci, prea precis delimitate,

pe când disciplinele care privesc viaţa, gândirea,
sunt discipline fluide, cu o anumită flexibilitate, cu
concepte care nu sunt clar definite, dar care sunt
capabile să includă lucruri mai puţin delimitate,
în contrast cu ceea ce face o definiţie matematică.
Modul de a înţelege o lume de nuanţe între da şi
nu, unde există de multe ori se poate, o anumită lipsă
de precizie, se leagă în mod inevitabil de umanism.

Contribuţia lui Moisil în ştiinţa universală trece
dincolo de aria matematicilor, în economie, biologie,
medicină şi farmacie, arheologie, lingvistică. Mircea
Maliţa subliniază acest demers al lui Moisil (volumul
citat, pag. 415): „Moisil a fost umanist în două
sensuri... Înainte de toate a fost logician, unul dintre
cei mai mari logicieni ai vremii noastre.” În cel de
al doilea sens, a fost umanist în calitatea sa de
„promotor direct al metodologiei matematice în
câmpul ştiinţelor omului”. Cursurile sale de la
Facultatea de Filosofie a Universităţii din Bucureşti,
ţinute pentru sociologi, jurişti, istorici, filologi, au
condus, între altele, la evenimente internaţionale
semnificative, aşa cum a fost conferinţa internaţio­
nală asupra Matematicilor în Arheologie şi Istorie,

desfăşurată în România, la Mamaia, în 1970, sub
egida Academiei Române şi Royal Society din Marea
Britanie.

Dacă la Grigore C. Moisil, strănepot al vicarului
Grigore Moisil din Năsăud, nu putem preciza ce
atitudine ar fi avut faţă de religie şi credinţele reli­
gioase, o putem face fără mare greutate la Leibniz,
în a cărui viaţă şi creaţie se reflectă atât genialul
om de ştiinţă, cât şi omul religios.

Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646­1716) a fost
considerat încă din viaţa sa geniu universal. A fost
un creator în matematică, fizică, filosofie. 

În matematică, numele lui Leibniz, alături de cel
al lui Isaac Newton (1642­1727), se leagă de crearea
calculului diferenţial şi integral. Titlul lucrării lui Leibniz
asupra calculului diferenţial este edificator pentru
conţinutul său: Noua metodă de determinare a maxi­
melor, minimelor, precum şi a tangentelor şi un mod
de calcul referitor la acestea. Simbolurile folosite
astăzi pentru diferenţială, derivată şi integrală le
avem de la Leibniz. Între 1686 şi 1703, Leibniz obţine
o mulţime de rezultate privind calculul infinitezimal,
ca, de exemplu, la probleme de curbură a curbelor,
contactul curbelor plane, cercul osculator, teoria
înfăşurătoarelor (G.Şt. Andonie, vol. II, pp. 19, 24).
Termenul de funcţie a fost introdus de Leibniz în
1694, pentru a descrie o cantitate dependentă
de o curbă. 

În fizică, Leibniz a introdus noţiunea de „forţă
vie” (mv2) ca măsură a mişcării (numită azi
energie cinetică), diferită de „cantitatea de

mişcare” (mv) – impulsul. Precursor al logicii mate­
matice, Leibniz a dezvoltat noţiunea modernă de
numărare binară, utilizată azi în informatică şi
calculatoare. Însuşi Leibniz afirmă obiectivitatea
calculului descoperit de el, scoţându­l din domeniul
speculaţiilor filosofice. În scrisoarea către Varignon,
datată 2 febr. 1702, Leibniz scrie: „Intenţia mea a fost,
totuşi, să arăt că nu este nevoie să facem ca analiza
matematică să depindă de dispute metafizice.”
(v. Muscă, 2001).

În filosofie, Leibniz este creatorul conceptului
şi teoriei monadelor, substanţe simple, active,
indivizibile, în număr infinit şi din care sunt compuse
toate fiinţele. Lucian Blaga spune despre această
concepţie: „Lumea, unică şi marea lume a lui
Dumnezeu, se descompune la Leibniz în monade,
dar fiecare monadă este după părerea sa o lume
întreagă văzută într­un fel anume. Lumea, cu alte
cuvinte, este compusă din nenumărate lumi.”

Gândirea de matematician a lui Leibniz exprimă
credinţa că Dumnezeu a creat lumea în conformitate
cu nişte dispoziţii strict matematice, respectând
regulile calculului numeric. Totuşi, „în natură nu
există niciodată făpturi cu desăvârşire una ca cea­
laltă” (Monadologia). Prin libertate şi fantezie are loc
o creaţie continuă, permanentă, care se împlineşte
ca o succesiune în timp şi nu se lasă tradusă în
formulele calculului matematic previzibil, rămâne
imprevizibil. Lucian Blaga a pus în evidenţă faptul
că metafizica monadelor este produsul tipic
şi cel mai valoros al barocului în filosofie.

Barocul este un stil artistic şi literar iniţiat
în arhitectura şi pictura unor biserici din
Italia. În artă vrea să uimească, să emoţio­

neze, să surprindă, să ajungă la efecte de mişcare
şi contrast luminos, de forme încordate şi contrariate,
până la a sugera explozia, perspectiva care iluzionea­
ză, înşeală ochiul; arhitectura, sculptura, pictura tind
să se contopească în unitatea unui fel de spectacol
al cărui dinamism scânteietor traduce exaltarea. Iar,
după Blaga, stilul baroc s­ar caracteriza prin învolt:
„Între baroc şi clasic este o deosebire ca de la o
floare simplă crescută în natură, la o floare învoaltă
din aceeaşi specie, crescută şi cultivată în grădină.
Categoria învoltului şi­a pus pecetea pe toate
producţiile barocului. Fie că e vorba de o catedrală,

fie că e vorba de o statuie, fie
că e vorba despre o concepţie.”

Argumente care au stabilit
apartenenţa metafizicii lui
Leibniz la filosofia barocă: Prin
reprezentarea realităţii de către fiecare monadă
în felul ei aparte, realitatea însăşi se repetă pe sine
la scară infinită. Leibniz scrie: „Universul este oare­
cum multiplicat de atâtea ori câte substanţe există”.
Monada este ca o lume în lume, dispare diferenţa
între interior şi exterior, ceea ce în creaţie s­a numit
„operă deschisă” (V. Muscă, 2001).

Cum barocul a instituit ideea metamorfozelor
produse lent, trecerea unui contrariu printr­un proces
lent, succesiv, pas cu pas, în opusul său, în filosofia
barocă „se contopesc diversităţile care păreau
ireductibile, compunându­se într­un tot în care fiecare
îşi are locul, conform unei ordini divine” (P. Hasard).
„Iar Leibniz este un virtuos al concilierii şi armoniei”
(Mircea Florian).

Glorificarea lui Dumnezeu este o temă
preferată în care se exersează conştiinţa
barocă şi care se manifestă în metafizica

lui Leibniz, care spune; „Gloria lui Dumnezeu este
şi ea redublată datorită atâtor reprezentări cu totul
deosebite ale operei sale” (Dizertaţie metafizică).

Conceptul filosofic al monadei are structura de
biserică barocă: o realitate autonomă în sânul marii
realităţi a lumii, un spaţiu finit determinat în spaţiul
infinit nedeterminat; intersecţia a două lumi, lumea
finită de aici şi lumea infinită de dincolo. Se creează
iluzia trecerii progresive, pe nesimţite, din spaţiul
interior al Bisericii în spaţiul exterior al lumii, astfel
încât lumescul să devină treptat acelaşi lucru cu
cerescul.

Studiul prezentat în cartea Leibniz, filosof al
Europei Baroce (Vasile Muscă, Editura Dacia, Cluj­
Napoca, 2001), sprijinit şi pe filosofia culturii a lui
Lucian Blaga (Opere, Bucureşti, Editura Minerva,
1987, vol. X, pp. 146­147), ne sugerează:

Conexiuni cu preocupări actuale în ştiinţă. Leibniz
vorbeşte la un moment dat despre „Dumnezeu ca
arhitect”. Iar barocul din artă, dar şi cel ilustrat de
metafizica monadelor, i­au sugerat lui Blaga învoltul
ca forma care „se debordează pe sine însăşi prin
repetiţie, se depăşeşte prin suprapunere de forme”.
Aceste construcţii mentale ne aduc în minte analiza
fractală, întemeiată matematic de Mandelbrot şi
abordată în diverse studii. De exemplu, analiza
fractală în planurile urbaniste, cu impact economic,
apare în lucrarea lui Robert G. Dick, prezentată la al
13­lea Congres WOSC, Maribor, 2005. Proprietatea
esenţială este neregularitatea formelor fractale care
se repetă pe sine la diferite scări, o autosimilitudine
sau invariabilitatea la scară.

Şi teoria generală a sistemelor dinamice îşi
găseşte un filon în filosofia lui Leibniz, care dezvoltă
ideea dinamismului lumii, activismul intrinsec al
monadelor ca principiu intern al acestor unităţi care
sunt centre de energie. Leibniz şi­a elaborat teoria
dinamismului în procesul critic intentat cartezianis­
mului, neputând admite că „geometria dă explicaţia
ultimă a lucrurilor”.

O analiză atentă a operei filosofice a lui Leibniz
ar putea evidenţia caracterul sistemic al unei gândiri
de mare valoare pentru istoria culturii.

În încheiere, precizez că am preluat din
definiţiile dexonline sensul următor pentru
spiritualitate: Tot ceea ce ţine de viaţa spirituală

a unui individ sau popor, concepţie despre lume
şi viaţă, sensibilitate pentru valorile spiritual­morale
şi cultural­religioase, precum şi relaţia acestora cu
divinitatea. Este şi cadrul în care i­am alăturat pe
cei doi mari savanţi ai umanităţii, Grigore C. Moisil
şi Gottfried Wilhelm von Leibniz, cei care au trăit
şi au creat la peste 250 de ani distanţă în timpul
istoric. 

Spiritualitatea savanţilor:
umanismul lui Moisil, religiozitatea lui Leibniz

Eufrosina OTLĂCAN

In memoriam
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Discursul de recepţie în Academia
Română al lui Alexandru Papiu­Ilarian

Epoca în care a trăit Şincai
şi românii cei mai însemnaţi de pe atunci

Domnii mei!
I. Mai înainte de a vorbi de G. Şincai, viaţa, operele şi ideile lui, daţi­mi voie

a zice puţine cuvinte despre epoca în care a trăit el.
În ultimii ani ai seclului trecut se împlineşte evoluţiunea cea mai însemnătoare

în viaţa oamenimei. Instituţiunile învechite ale trecutului se răstoarnă şi o nouă
eră se inaugurează: se proclamă drepturile omului şi ale poporului.

Această operă măreaţă era rezervată, ca tot ce e mare, gintei latine, pentru
că ei Jupiter a destinat imperiul lumei: Imperium sine fine.

Pre când pământul se cutremura sub paşii gigantici ai latinilor de la Apus,
ce făcea să vedem colonia romană aşezată de Traian în Dacia spre a reprezenta
şi apăra civilizaţiunea latină în Orient?

În Dacia Superioară, ea era îngenuncheată şi strivită de goţi şi huni; în cea
Inferioară, umilită şi dezonorată sub turci şi greci. Dincoa şi dincolo de Carpaţi,
clasa inteliginte părăsise de mult uzul limbei Romei. Poporul mai că pierduse
conştiinţa de sine.

Însă germele vieţii nu era atins.
Popoarele presimt instintiv cutremurul revoluţiunilor mari ce le aşteaptă.

Aceştia­şi au precursorii lor.
Din culmea ce desparte seclul XIX de al XVIII vedem ivindu­se, în toate părţile

Daciilor, un număr de bărbaţi cari, atinşi de suflarea epocii, striga cu un vers
potinte: Deşteptaţi­vă, români de la Răsărit, fii ai Romei, fraţi ai latinilor de la
Apus!

De atunci mai cu seamă începură românii a reveni la conştiinţa de sine; ideea
românismului de atunci reînvia în Orient.

II. Cari sunt acei bărbaţi predestinaţi cari, cu finea seclului trecut şi începutul
seclului prezinte, insuflaţi de geniul Romei şi al Daciei, ne rechemară, după
o amorţeală de secoli, la conştiinţa de noi înşine?

Primii apostoli ai românismului se arată în centrul Daciei lui Traian.
Pe la mediul seclului XVIII, nemuritoriul român, episcopul Ioan Inochentie

Micul, începe a trimite tineri la Roma, cari veneau apoi acasă inspiraţi nu de
Roma papei, ci de Roma imperiului sempitern. Unul din aceştia, Gregorie Maior,
fu cel dintâi profesor de limbi şi ştiinţe în şcoalele române în Blaj, la anul 1754.

Atât românii erau însetaţi de învăţătură, încât, pre lângă toate piedicile ce li
se puneau încă de pre la 1754, preste 300 de învăţăcei erau la şcoalele din Blaj,
pre cari episcopul Aron îi ţinea cu pâine, la sărbători, şi cu fiertură, pre unii încă
şi cu haine şi cu cărţi. Limba latină foarte bine se propunea, pentru aceea curând
se şi vestiră.

Aceste şcoale române, apoi institutele de la Roma, de la Viena şi de aiurea
şi, mai adaug eu, presimţul suflărei epocei cei nouă, produseră o seamă de
bărbaţi cărora, asemenea, românii, cutez a zice, de­abia au până astăzi.

Iată cei mai iluştri din aceşti apostoli ai românismului: Samuil Clain sau Micul,

nepotul episcopului Inochentie; Georgiu Şincai şi Petru Maior, trei luceferi
pe firmamentul literaturei române, carii, ei cei întâi, au deschis cartea limbei
şi adevărata carte a istoriei române.

Episcopii de la Oradea Mare, Darabant şi Vulcan, patroni şi amici ai celor
de sus, mecenaţi ai literelor române, contimporani ai mitropolitului Iacob din Iaşi,
toţi trei transilvani.

Molnar, oculistul, care tracta cu Horia şi Crişan la 1784, care pre la 1788
scrisese gramatica, pre la 1799 retorica română ş.a.

Tempea, coleg al lui Şincai în direcţiunea şcoalelor române, admirator
al lui Micul şi Molnar şi cunoscător profund al limbei şi istoriei române. 

Iorgovici din Banat, lingvist şi filosof adânc, jurist şi mare român, care, convins
că „limba şi naţiunea cu acelaşi pas păşesc” înainte de aceasta cu 70 de ani, pre
la 1799 are curagiul nu numai de a curăţi limba de străinismi dar, spre uimirea
cunoscătorilor de astăzi, de a o înavuţi, aplicând principiul etimologiei şi al
analogiei, întocmai precum le aplicăm noi astăzi, zicând că: „de nu va plăcea
românilor de atunci, se vor afla între următorii la care va plăcea ce e al naţiunei
noastre”. 

Ţichindeal care, prin Fabulele sale, pre la 1814, învăţa: „să fim noi toţi
românii una: nu e aicea grec sau latin, unit sau neunit… una trebe să fie naţia
românească. Mintea (exclama el) mărita naţie daco­românească în Moldavia,
în Ardeal, în Ţara Ungurească; Mintea! când te vei lumina cu învăţătura, cu lumi­
natele fapte bune te vei uni; mai aleasă naţie pre pământ nu va fi înaintea ta.”

Mehesi, consilier de curte, autorul principal al suplicei naţiunei române din
Transilvania de la 1791.

Consilierul Ştefan Costa, de la care Şincai primi documente istorice, precum
diploma lui Mihai Viteazul prin care acesta întărea articolii dietei din Alba Iulia
de la 1599 ş.a.

Însuşi episcopul Bob, care se ocupa, pe lângă cărţi besereceşti, şi cu
dicţionarul limbei.

Colosi, Körösi, Budai­Deleanu, I. Corneli ale căror studii de limbă storc mirarea
şi gratitudinea cunoscătorilor până astăzi. Vaida, juristul şi profesorul.

Apoi Lazăr cari, precum Negru cu spada, de asemenea el, cu cartea a mână,
trecu munţii să spună românilor de sub domnia fanariotă că erau români.

Doctorul Romanţiai, cu ale cărui fondaţiuni se luminează până astăzi junimea
română de preste Carpaţi.

Apoi poetul şi avocatul Vasile Aaron.
Prea învăţatul doctor Vasile Pop.
Şi alţi mulţi, cari, persecutaţi de moarte de inamicii numelui român, muriră

mai toţi înainte de timp.
Atâţi români, atâţi învăţaţi produse mai cu seamă direcţiunea naţională

a învăţăturii din Blaj, precum şi spiritul şi puterea epocei, în mijlocul celei mai
revoltătoare apăsări, sub care gemeau bieţii români de preste Carpaţi, când
pe copii îi târau cu putere de la şcoală şi­i puneau la bivolii domneşti şi pre popi
îi smulgeau din beserecă spre a­i trimite la lucru iobăgesc. Geamătul apăsărei
se resimte în toate lucrările acestor bărbaţi şi răsunetul vocii lor pătrunde până
astăzi în toată inima de român. 

Alexandru Papiu­Ilarian (1828­1877) a fost ales membru al Societăţii
Academice Române, viitoarea Academie Română, în septembrie
1868 şi, la un an distanţă, şi­a susţinut discursul de recepţie, primul

în Academia Română, dedicat lui Gheorghe Şincai: Viaţa, operele şi ideile lui
Georgiu Şincai. Discursul este amplu şi conţine trei capitole: Epoca în care
a trăit Şincai şi românii cei mai însemnaţi de pe atunci, Viaţa şi operele
lui Şincai, Ideile lui Şincai (Ideile religioase­besereceşti, Ideile politice­
sociale, Ideile politice­naţionale, Ideile literarie, Ideile istorice). În cele
ce urmează, sunt reluate primul capitol şi ultima secţiune din capitolul
al treilea, după volumul I din seria Academia Română, Discursuri de
recepţie, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2005, serie îngrijită
de acad. Dorina N. Rusu. (De remarcat că seria a ajuns la volumul XI,
publicat în 2022 şi conţinând discursurile de recepţie din perioada
2009­2022.) Discursul lui Al. Papiu­Ilarian, plus răspunsul la discurs,
cu note, unele ample, şi cu numeroase anexe, explicitând notele de
subsol sau aducând detalii privind viaţa şi opera celui omagiat, se
întinde pe nu mai puţin de 136 de pagini. Aici, nu am reluat notele de
subsol, dar ortografia şi limba sunt cele originale (aş zice, în „limba
română de dinainte de Eminescu”). Am reluat, de asemenea, intro­
ducerea la discurs, aparţinând acad. Dorina N. Rusu. (Gh. Păun)

Istoric şi filolog, Al. Papiu­Ilarian şi­a făcut studiile la Budiu
de Câmpie, Târgu Mureş, Blaj, Cluj, unde a terminat cursul de
filosofie şi a frecventat, între 1845 şi 1847, un curs de ştiinţe

juridice. În 1850 s­a înscris la Facultatea de Drept a Universităţii din
Viena; şi­a continuat apoi studiile la Padova, unde, în 1854, a obţinut
titlul de doctor în drept. În 1855 a fost chemat profesor de drept şi
istorie la Academia (fosta Mihăileană) din Iaşi; între 1860 şi 1868
a ocupat înalte funcţii juridice la Iaşi şi Bucureşti. A participat la
Revoluţia de la 1848­1849 din Transilvania, fiind unul dintre tribuni.
Între 1863 şi 1864 a deţinut portofoliul Ministerului de Justiţie. În 1868
a înfiinţat şi a condus, la Bucureşti, Societatea „Transilvania” şi a cola­
borat la numeroase publicaţii ale vremii: Albina, Amicul şcoalei, Arhivu
pentru filologie şi literatură, Concordia, Familia, Foaie pentru minte, inimă
şi literatură, Gazeta de Transilvania, Instrucţiunea publică, Revista Carpa­
ţilor, Românul, Trompeta Carpaţilor etc. Ca istoric, a proiectat o istorie a
revoluţiei din Transilvania în şase volume, din care primele două – Istoria

românilor din Dacia Superioară – au apărut în 1851­1852, iar al treilea,
postum, în 1943. De asemenea, a publicat trei volume ale colecţiei Tesauru
de monumente istorice pentru România atât din vechi tipărite, cât şi
manuscripte, cea mai mare parte străine (3 vol., 1862­1864), a editat şi a
prefaţat primul volum al operelor lui Cantemir, a colaborat la dicţionarul
iniţiat de Societatea Academică Română, de sub redacţia lui A.T. Laurian;

a întocmit studii de drept istoric
naţional, dar şi scrieri juridice.
La 16/28 septembrie 1868 a fost
ales membru „actual” (titular) al
Societăţii Academice Române.

La 14/26 septembrie 1869 a fost
cel dintâi care a prezentat un discurs
de recepţie, pe care l­a închinat unuia
dintre reprezentanţii Şcolii Ardelene,
lui Gheorghe Şincai, considerat de
presa timpului drept „un adevărat
cap d’operă de artă şi de ştiinţă”. Prin
subiectul ales – despre „părintele
istoriei românilor, unul din cei mai
mari români, martir al românismului”
–, prin forma de prezentare – „un
limbaj verde şi curat românesc,
expresiuni de sentimente demne a
deştepta până şi pe cel mai amorţit
român” –, discursul de recepţie a fost
„ascultat cu mult interes şi adeseori
întrerupt prin aplauze” de un public
numeros, „atras şi prin însemnătatea
materiei şi prin greutatea autorului”.

Răspunsul a fost dat de un alt
reprezentant al istoriografiei tran­

silvănene, George Bariţiu (1812­1893), membru fondator al Societăţii
Academice Române, care a ţinut, şi cu această ocazie, să sublinieze rolul
pe care tânăra instituţie academică de la Bucureşti trebuia să­l aibă în
„a recomanda naţiunei studiul istoriei, iar mai ales a confăptui din toate
puterile sale pentru cultivarea istoriei naţionale”.
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„Ei, prin lucrările lor, ca prin un toiag al lui Moise, au despicat (zice d. Heliade)
o mare de întunerec ce ţinea pre români de cindea pământului tăgăduinţei şi
tăcură să treacă dincolo de Egiptul minciunilor şi să­şi cunoască adevăratul şi
măritul lor început... Cetiţi, tinerilor, pe Paul Iorgovici, P. Maior, Ţichindeal, Şincai...
şi veţi învăţa într­înşii şi limba voastră, şi ceea ce au fost moşii voştri, şi ceea
ce veţi putea fi de veţi urma învăţăturilor lor. Aceştia toţi au fost jertfa închinărei
lor întru slujba naţiei şi moartea lor poate fi o vecinică dovadă a înaltei lor solii
şi a împlinirii ei cu desăvârşire.”

III. Să vedem acum ce oameni produsese aceeaşi epocă în Dacia Inferioară,
în România şi în Moldavia.

La un scriitor roman, anume Fonteius, se află însemnat un vechi oraciu în
carmeni, care se trăgea încă de la Romul şi în care se zicea că atunci Fortuna
cea bună va părăsi pre romani când îşi vor uita de limba părintească.

În adevăr, în Imperiul roman­oriental, în seclul VI, sub împăratul Foca, limba
romană fu înlocuită prin cea grecească şi Imperiul roman­oriental deveni grec ­
bizantin şi merse apoi cu paşi repezi spre cădere.

Dacia încă de atunci se desfăcu de imperiu şi, în legătură cu slavii, era pre
aci să­şi uite originea şi limba.

De­abia către finea seclului XVI, mai întâi în Transilvania, apoi şi dincoa de
Carpaţi începuse a se introduce cu încetul limba naţională în beserecă, apoi şi în
administraţiunea română, când, cu începutul seclului XVIII, domnia grecilor, „ginte
purure fatală românilor'”, cum zice Del Chiaro, exila limba română, introduce limba
greacă şi, în decurs de un seclu, era pre aici să tâmpească de tot sentimentul
naţional. Sub astă ruşinoasă domnie, şcoale sau nu erau de loc, sau erau greceşti.

„Nefiind şcoale, era multă prostie”, zice Grigore vodă Ghica al Moldaviei, pre la
1743, Dieu! multă, dacă fruntaşii de atunci ai României nu se îndoiau de a adresa
domnului lor Constantin Mavrocordat o dorinţă şi propunere ca aceasta: „oricare
fecior de boiar care nu se va şti să meargă la învăţătură şi să înveţe carte
elinească să nu fie vrednic a se înălţa la stăpânia boieriei”. Domnii greci, adecă,
se apucaseră a întemeia şcoale greceşti în Ţările Române. Aceste şcoale purtau
nume de Academie.

Erau câte doi­trei dascăli de limbă grecească foarte bine plătiţi. Unul dintr­înşii
se chema „dascălul cel mare”. Era şi câte un dăscălaş român, plătit ca în bătaie
de joc, pentru carte beserecească, moldovenească sau românească, pentru a
scoate popi, scriitori şi cântăreţi. Şi aceasta pre la 1748, 1793, 1803 şi următorii.

Mulţime de greci din toate părţile lumii venea în ţară cu droaia şi se aşeza
aici ca acasă. Bucureştii, cu drept cuvânt, se privea de urbe grecească.

Partea cea mai mare a elevilor din şcoalele publice erau greci şi aceştia, iar
nu fiii românilor, se întreţineau în şcoală cu spesele societăţei române.

Până şi prin casele private erau călugări greci, cari fugeau de urâtul monastirii
sau cereau ocaziune de a scăpa de acolo. Wolf, ca şi Raicevich, asigurau că
aceşti dascăli erau tot ce se poate mai ignorant şi mai depravat.

De asemenea, şi în şcoalele publice, deşi erau aduşi de dascăli grecii cei mai
instruiţi, progresul era prea neînsemnat, precum încredinţează toţi contimpuranii,
străini şi indigeni.

Anume Raicevich, pre la 1788, zice că se învăţa gramatică grecească şi
logica lui Aristotel. Cel mai celebru din aceşti dascăli greci avu, zice el, talentul
de a scrie un volum în 4° asupra părţii a patra din gramatica lui Gasi. Acolo era
vorba de astronomia, ce niciodată nu învăţase, şi de descoperirea Americei; se
maltratau deiştii franci şi se tratau de ignoranţi toţi scriitorii moderni, pre care nu­i
cetise vreodată. E un fapt, mai adaugă Raicevich, că aceşti doctori greci erau, în
general, foarte ignoranţi; ei nu se ocupau toată viaţa decât de minuţie gramaticali,
fără vreo spoială măcar de ştiinţe, au de litere şi fără de nici un gust.

Wolf nu se poate indigna de ajuns de tautologiile şi pleonasmii acestor dascăli
greceşti. Se învăţa, zice el, cu deosebire limba elenă. Şi, cu toate acestea, nu
găseşti unul la sută care, departe să ştie comenta, să poată ceti cu folos vechii
scriptori ai Greciei. Pre la 1796 nici între profesorii din Iaşi nu se găsea unul
măcar care să fie coprins geniul limbei greceşti. Metodul lor e pedant şi
şarlataneria lor literară se plăteşte foarte scump.

Sulzer, în România, e mai aspru decât Wolf în Moldavia. Vorbind de gramatica
în patru volumeni a lui Neofit, călugărul grec de la Slătari, originar din Mareea,
el zice: „O gramatică în patru volumeni! acum mă dumiresc eu pentru ce grecii şi
românii învaţă la această limbă în curgere de câte 20 ani. Dar ce să zicem despre
învăţători şi şcoală, cari, cu asemene metod, n­au ştiut produce un singur poet
sau orator, cu atât mai puţin vreun învăţat.”

Aceasta era opiniunea străinilor despre şcoalele greceşti din Ţările Române. 
Nu altmintrea judecau românii cei cu minte.
Mitropolitul din Iaşi, Iacob Stamate, contimpuran cu cei de sus, condamna

în mod oficial metodul dascălilor din şcoalele de atunci din Iaşi, în cari, zice, se
„învăţa cu întunecare din cele neştiute la cele neştiute, cu numiri şi cu canoane
şi cu mulţime de cuvinte, însărcinând mintea ucenicilor şi poruncindu­le acele
numai date lor să cetească şi, ca papagalii, să le înveţe de rost, nimica cu totul
ştiind sau înţelegând din cele ce învăţa, din care pricină mai şi 10 şi 12 ani
îmbătrânesc în gramatică ucenicii”... vorbeşte apoi despre „tehnologiceştile
lor bârfeli, care tâmpesc mintea ucenicilor, prefac şi strică judecata ei!”

Aveau însă aceste şcoli un merit, dar nu pentru români. Ele erau şcoale
naţionale greceşti. Dascălii erau cei mai înflăcăraţi patrioţi eleni. Bucureştii mai
ales şi şcoalele de aici erau vatra agitaţiunii greceşti, vatra elenismului preste
tot. Dascălii vorbeau greceşte către greci. Spuneau junimei, ca Zefs, de ar fi venit
să vorbească numai elineşte ar fi vorbit; că natura de va grăi vreodată, numai
elineşte are să grăiască; că izvorul şi muma a toate este limba şi învăţătura elenă.
Le descriau apoi pre eroii anticei Elade şi apăsarea nesuferită sub care zăceau
grecii de acum. Aţâţau patriotismul şi invitau la sacrificii. Şi sacrificau românii,
alăturea cu grecii, pentru greci. Pe la 1810­11 se formă în Bucureşti o societate
literară greco­ dacică sau eteria filologică şi în Viena se fondă Logios Hermes
cu bani româneşti, până ce apoi, pre acest al nostru românesc pământ, izbucni
ca acasă eteria grecească.

În şcoala grecească românul învăţa a admira tot ce era grecesc, iar pre
sine se simţea umilit ca român şi, în umilinţa sa, dispreţuia tot ce era românesc.
Caracterul român se altera. Sub influenţa domniei şi şcoalei greceşti şi prin
amestecul sângelui, românul deveni sceptic şi indiferent. Inamici naturali ca

Raicevich, Wolf, Sulzer şi alţii ne compătimesc.
Vorbind noi astfel de domnia seculară a grecilor în Ţările Române, găsim

cu cale a însemna ceea ce a zis Şincai vorbind de Despot Vodă. El zice: „Scriind
eu aşa aspru despre Despot, n­am vrut nici vreau să vatăm vreun neam, că
neamurile toate au preţ înaintea mea, numai să nu fie de năravul lui Despot”.

În asemeni împregiurări, mulţi români însemnaţi prin patriotism şi învăţătură
în deşert am căuta pre aceste timpuri în Ţările Române.

Cu toate acestea, geniul Daciei nu părăsi de tot pre români nici în această
epocă de urgie, de umilire şi de deznaţionalizare. Găsim şi pre atunci mai multe
nobile suflete, mai multe înalte inteligenţe, care lucrau cu ardoare şi se luptau cu
curaj pentru binele naţiunei, ca: Iacov I, mitropolitul Moldaviei, care, pre la 1752,
împreună cu tot clerul moldovenesc, fac carte de legătură şi de mare blestem
asupra tuturor acelor, pământeni sau străini, cari, în vreun chip, s­ar ispiti de a
pune vreodată, în vreo eparhie a Moldaviei, cât va trăi această de Dumnezeu
păzită ţară, episcopi sau mitropoliţi străini, greci, iar nu pământeni; ca acei
venerabili bătrâni boiari, despre cari scrie Raicevich, că, cu atâta religiune se
purtau către vechile datine ale ţărei, încât, sub toată domnia grecească, nu voiră
a vorbi măcar vreodată greceşte; ca alţi mulţi apostoli ai naţionalităţii, care, spre
a putea lucra mai în voie în sensul dorinţelor lor, îmbrăcară haina, pre atunci mai
venerată, a călugăriei şi, înţelegând prin instinct de ce însemnătate este limba
pentru o naţiune strivită în respect politic, lucrau cu stăruinţă spre a traduce cărţile
beserecei în limba română, ca nu doar să se strecoare greceasca şi acolo de
unde în seclul precedent românii începuseră a lepăda cărţile slavone. Ar fi lung a
înşira pre toţi acei prelaţi şi preoţi români cari, în tot acel seclu cât au fost ocupate
tronurile române de precupeţii greci, umplură ţara cu mii de cărţi de acele ce
sunau româneşte la urechea poporului întreg, de la naşterea pruncului, cum zice
d. Odobescu, până la astrucarea moşneagului; români ca: mitropoliţii Daniil şi
Grigorie, ca virtuosul, instruitul şi mândrul prelat român Filaret, cari nu a putut
ţine mai mult de doi ani scaunul mitropoliei din multă ură şi invidie ce purtau
domnii greci asupră­i; ca Cesarie, episcopul de Râmnic, demn succesor al lui
Damaschin, Inocenţiu şi Clemente şi amic al lui I. Văcărescu; ca Iosif, întâiul
episcop de Argeş, originar din Transilvania; numai doi români cunosc, zice
Şincai, pre la 1804, ştiind scrie româneşte cum se cade: pre Samuil Clain
şi pre episcopul de Argeş.

În fruntea literaţilor profani stau Văcăreştii. Îndeosebi să admirăm pre Ianache
Văcărescul, care, „după 1681 de ani de la Traian”, la 1787 după Christ, în acest
întunerec fanariotic, prezenta compatrioţilor o gramatică română, una din cele
dintâi, şi lăsa urmaşilor cel mai nobil legat ce putea lăsa un român de geniu
posterităţii sale:

Urmaşilor mei Văcăreşti, 
Las vouă moştenire:
Creşterea limbei româneşti 
Şi­a patriei iubire.

IV. În Moldavia să însemnăm pre mitropolitul Iacob Stamate (1792­1803),
ardelean de naştere, care, împreună cu logofătul Gligoraş, se ocupa cu cronologia
domnilor şi a mitropoliţilor Moldaviei, combătea, precum vedem, sistema cea
tâmpitoare a grecilor din şcoalele de la Iaşi şi stăruia pentru învăţarea limbei
latine „trebuitoare şi spre îndreptarea şi împodobirea limbei moldovineşti”.

Amfilochie, episcopul de Hotin, scria, pe la 1795, despre originea romană
a palmei domneşti din Moldavia.

Mitropolitul Veniamin, următorul lui Iacob, contimpuranul lui Vulcan, mecenat,
ca şi acesta, al literelor române. Mulţime de cărţi besereceşti se tipăriră sub
dânsul.

Neputându­i număra pre toţi, să încheiem cu vornicul Beldiman, biciuitorul
grecilor, care în Tragedia sa rezuma geamătul înăbuşit de un secol al românilor
din Moldavia.

Bărbaţi cari să se ocupe mai cu de­adinsul cu originile şi istoria românilor,
şcoala grecească nu putea produce. De aci vine că cartea de legi de sub Matei
Basarab era mai cunoscută ardelenilor decât muntenilor şi că, pre când blăjenii
posedau mai înainte de mijlocul seclului trecut, afară de Miron Costin şi alţi
cronicari, până şi cronicul lui Cantemir, ieşenii, pre acest din urmă, abia îl
cunoscură pe la 1835, când apoi îl şi tipăriră după manuscriptul din Petroburg.

Dintre grecii stabiliţi în ţară încă abia aflăm vreo trei­patru inş, ca fraţii Tunusli,
Philippidi, Fotino, ocupându­se cu istoria ţărei.

Astfel, istoria şi statistica română ajunseseră pre mâinile unor nemţi, saşi,
unguri, ca Sulzer, Raicevich, Gebhardi, Engel ş.a.

Terminând despre starea intelectuală a românilor sub fanarioţi, să nu uităm
că, pre la capătul seclului trecut, se introduce în Ţările Române studiul limbei
franceze, eveniment în adevăr providenţial şi de mare importanţă pentru români,
în privire atât literară, cât şi politică şi naţională.

V. Să amintim şi doi­trei meso­români din această epocă, patrioţi şi erudiţi
distinşi.

Theodor Cavalliotti, învăţat protopop român din Moscopoli, în Macedonia,
publică în 1770, în Veneţia, Protopeiria, care cuprinde un registru de 1170 cuvinte
în greceşte, româneşte şi albaneşte. Tot pre atunci se publicară în Moscopoli
mai multe cărţi macedo­române.

Const. Hagi Cehani din Moscopoli, român cu întinse cunoştinţe, care comunică
lui Thunman multe ştiinţe despre originea, limba, întinderea, numărul populaţiunei
şi ale împrejurări ale macedo­românilor şi albanilor. 

Daniel, autorul unui dicţionar grec modern, meso­român, bulgar şi albanez,
tipărit la Viena la 1802.

Dr. G.C. Rosa publică, la 1807, o scriere intitulată Cercetări despre românii
de dincolo de Dunăre.

M.G. Boiadgi publică, la 1813, în Viena, gramatica macedo­română, cu text
grec şi german.

Iată, dar, în această mare epocă români eminenţi în toate părţile Daciei
lui Traian şi a lui Aurelian.

Lucru demn de însemnat, românii cei mai asupriţi, cei de sub jugul unguresc
în Transilvania şi Banat şi acei de sub urgisitul despotism al ierarhiei greceşti
în Macedonia, produseseră literaţii cei mai iluştri.
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VI. Aceşti români luminaţi au atins toate ideile românismului. Pre la 1795
se formase în Transilvania până şi planul întemeierii unei societăţi filosofeşti
a neamului românesc. Această societate avea să se ocupe cu toate ştiinţele şi
îndeosebi cu istoria românilor; ea se pusese în relaţiune directă cu Bucureştii.

Aşadar, nici onoarea ideii unei societăţi literare a toţi românii nu ne­o lăsară
nouă aceşti mari literaţi şi departe văzători români de pre la finea seclului trecut.
Ideea a fost mare, dar inimicii progresului român destul de tari spre a o sugruma
îndată în naşterea sa. Să fim noi mai ferici!

A face biografia atâtor români nemuritori ar fi o lucrare demnă de dumnea­
voastră, dar prea dificilă pentru mine şi prea întinsă pentru solemnitatea de astăzi.

Am ales unul din toţi, a cărui viaţă mi s­a părut mai instructivă şi ale cărui
lucrări rezum ideile nu numai ale celorlalţi români de pre atunci, dar pot zice
ale românismului pentru totdeauna.

Daţi­mi voie a vorbi de viaţa, operele şi ideile lui Georgiu Şincai.
.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ideile istorice

La 1774 intră Şincai în cetatea eternă. Văzu Columna lui Traian şi se inspiră
de geniul Daciei şi al Romei. El fusese trimis în Roma papilor şi se întoarse rapid
de Roma lui Romul şi a lui Traian.

Încă de atunci, june abia de 20 ani, Şincai îşi propuse a face un drum imens,
care până la dânsul nici un român nu­l făcuse; nici de atunci până astăzi nu s­a
mai încumetat cineva a­l face.

El îşi propuse a pleca de la un punct fix şi cert, de la colonizarea Daciei
prin Traian, şi a urmări apoi colonia romană, pas în pas, din an în an, prin
toată întunecimea timpurilor, prin tot labirintul barbarilor, prin toate adversităţile
seclulelor, până în zilele sale.

Nimeni nu călcase acest drum, nimeni nu răzbătuse în acest labirint. 
Cine era să­i fie conducătorii? unde era să găsească firul Ariadnei?
Mai ver cine şi oriunde, afară de români, cari de mult le scăpaseră din mâini. 
Din Tisa până în Marea Neagră, din Carpaţi până în Balcani şi în Pind, risipiţi,

dezlipiţi, sfărmaţi, subjugaţi, românii îşi uitaseră de mult şi de unde erau veniţi şi
ce fuseseră odinioară şi chiar ce erau acum şi cum de ajunseră în starea în care
se aflau. Furtunele timpurilor risipiseră toate monumentele originei şi vieţei lor pre
toată faţa pământului, de la Roma până la Moscova, de la Constantinopol până
în Asia de o parte, până la Varşovia şi până dincolo de nord extrem al Alemaniei
de alta; unguri şi poloni, nemţi şi ruşi, bizantini şi turci, toţi şi pe­ntrecute rupse­
seră câte o bucată din corpul istoriei române, ascunzând­o, acoperind­o, alte­
rând­o, descolorând­o, adesea distrugând­o chiar.

Şi cu toate acestea, la asemenea marturi, la asemeni conducători, era nevoit
a recurge.

Chiar pre aceştia trebuia a­i găsi, a­i descoperi, a­i recunoaşte, a­i alătura
apoi şi împăca: iar din toate, câtă ştiinţă, câtă abilitate şi cât curaj nu se cerea ca
aceşti conducători perfizi, adesea inamici între sine şi pururea duşmani de moarte
ai românilor, să nu aducă în rătăcire şi pre cel mai învăţat şi mai abil cercetător
pre un drum atât de greu şi nemaiumblat.

Şincai îi descoperă pe toţi şi pleacă la drum, dar bine într­armat. El îşi
cunoaştea conducătorii, le învăţase limbele şi le studiase toate pasiunile, toate
măiestriele, toate tendinţele şi toată perfidia.

Înconjurat de asemeni conducători, el urmează vicisitudinile coloniei lui Traian
din ambe Daciele, în tot cursul secolelor, din an în an. Întreabă neîncetat pre
martori, îi lasă a vorbi pre toţi în toată libertatea, pre poloni, unguri, turci, ruşi şi
alţii, îndeplineşte pre unul prin altul, şi­i face şi fără voia lor a înapoia adevărul
ascuns şi risipit al istoriei române. De multe ori martorii, conducătorii se contrazic,
adesea vorbesc orbiţi de pasiune, de interes au neştiinţă; atunci călătorul nostru
cercetător confundă sau împacă contradicţiunile, pasiunea face să amuţească
şi neştiinţa să cadă prin câte o observaţiune scurtă, clară, judicioasă, gravă.

În imensul şi întunecosul labirint al Evului Mediu, de câte ori nu pare a fi în
periclu de a­i scăpa firul, de a pierde urma coloniei ce caută. Barbarii prădători
nu lăsaseră nici ruine în urma lor. Iar conducătorii, ignoranţi sau perfizi, asigură
cu tărie că colonia, că gintea ce caută, pieri de mult, valurile invaziunei barbare o
înghiţiră şi toată căutarea e în deşert. Atunci, neobositul nostru cercetător, îngrijat,
dar plin de credinţă, priveşte cu atenţiune în dreapta şi în stânga şi la vederea
unui martir la Dunăre în seclul III şi IV, la privirea unei epistole din Misia scrisă
latineşte în seclul V şi VI; la răsunetul unui grai român prin pădurile şi văile Traciei
în seclul VI cu faţa radioasă exclamă, ca un alt Columb: iaca uscatul, iaca colonia
lui Traian! De câte ori, aproape pierdută, nu o reaflă ascunsă sub alte şi alte
străine şi barbare numiri: când sub nume de daci, de goţi şi alţi barbari, când
sub nume de abotriţi, apoi de bulgari şi de sciţi, până şi numele pecinegilor şi
al cumanilor încă se dete colonilor lui Traian, precum mai târziu ungurii şi nemţii
se mândreau cu faptele românilor, al căror nume îl ascundeau. Când îl reaflă
şi priveşte amarele suferinţe ale „neamului celui obidit al românilor”, „ale bieţilor
noştri strămoşi” sub barbari, el suferă împreună cu dânşii şi plânge împreună.

Conducătorii, în tot lungul drum, nu încetează de a fi duşmani, nedrepţi,
insultători chiar. Şincai îi observă mereu, când glumind şi luându­i în râs, când
îndreptând şi chemându­i la ordine. Aceasta o face adesea cu bizantinii, mai ades
cu polonii şi mai ales cu ungurii şi nemţii. Iar când neadevărul şi nedreptatea trece
toată măsura, Şincai se indignează şi el şi, pierzând câteodată răbdarea, deşi
singur în mijlocul atâtor inamici, nu se îndoieşte a adresa acestor martori incorigibili
câte o apostrofă homeriană: Ruşinea vă mânce obrazul. El arată pentru ce Walther
se linguşeşte polonilor. Mult are de lucru cu „preavestitul” Engel, contimpuranul şi
cunoscutul său: îndreaptă toate erorile lui, comise cu voie şi fără de voie; spune
cum se linguşeşte ungurilor, lucru care nu se cuvine istoricilor; se miră că spune
şi el câteodată adevărul şi cauzele reticenţelor lui încă nu le lasă în tăcere.

De teamă nu cumva a se pierde firul vieţei naţionale, a se rumpe în mijlocul
atâtor tempeste, Şincai nu­şi uită a­l lega din când în când.

Şincai îşi propusese a fi un simplu cronicar; dar el e un adevărat istoric,
pragmatic şi critic.

Quinet, care de două ori asemănă pre Şincai cu Muratori, nu poate admira
îndeajuns într­însul maturitatea criticei, spiritul de regulă, de metod, de investi­
gaţiune putinte, discernământul admirabil în lucrurile mari ca şi în cele mici, arta

de a pune ordine, de a aduce lumină în haosul cel mai încâlcit ce a fost vreodată;
cum, fără a căuta efect, el nu simte decât trebuinţa excesivă de a vedea adevărul
demonstrat; şi toate acestea într­un limbaj ingenuu, original, brusc, viu, popular,
plin de verdoare şi de o simplicitate cvasirustică. Metodul lui Şincai de a produce
documente, diplome, tractate, de a lăsa pre inimici să vorbească, de a aduna din
toate părţile toate elementele de certitudine şi a lăsa apoi pre lector să judece;
acest metod (zice Quinet) aşează pre autor în rândul creatorilor marei şcoalei
istorice din seclul XIX. El a izbutit a face pentru România ceea ce a făcut Muratori
pentru Italia, Benedictini pentru Francia, ceea ce lipseşte astăzi încă mai multor
naţiuni orgolioase de trecutul şi viitorul lor. Şi dacă vom considera că el a fost
condus la acest metod învăţat, între anii 1790­1808, adecă într­un timp pre când
operele criticei contimporane nu apăruseră încă şi pre când în istorie domnia un
spirit cu totul diferit, uimirea ne va coprinde şi mirarea şi ni se va părea, poate,
că asemeni lucrări nu s­au putut îndeplini fără un plan oarecare al Providenţei
în privirea poporului pentru care s­au întreprins.

Domnii mei!
Cunoaştem epoca în care apăru Şincai, mărimea întreprinderii junelui, lucrările

ce execută bărbatul, ideile ce propagă, persecuţiunile ce încercă şi amarele
suferinţe ale bătrânului Şincai, pururea lovit, dar niciodată înfrânt.

Până la dânsul, lumea se întreba cu mirare din când în când, ce şi de unde
e această ginte trunchiată şi totuşi mândră, desfăcută, dar de aceeaşi limbă, de
acelaşi datine, aşijderea ca o santinelă la marginile Europei, de la Tisa până la
Nistru şi până la Dunăre, pre un teritoriu întins ca acel al Italiei? Şi nimeni, nici
chiar românii, nu ştiau da răspuns.

În mijlocul întunericului în care ne aflam cu toţii, iacă vine acest om extra­
ordinar trimis, nu mai încape îndoială, de însuşi geniul Romei, şi arată românilor
şi lumei că aici e Dacia cea veche, care o cucerise Traian împăratul şi o coloni­
zase cu o nemărginită mulţime de romani.

Se ştie acum că din câte colonii aşezaseră vreodată romanii, nici una nu
se poate asemăna cu marea colonie adusă de Traian în Dacia, pentru că Traian
a voit a fonda aici, la extremitatea lumei romane, o adevărată nouă Italie în faţa
lumei barbare, cu scop de a forma un mur potinte contra invaziunilor de la nord,
cu scop de a apăra civilizaţiunea latină contra barbariei ameninţătoare. Iacă
marea misiune a Daciei lui Traian!

Nimeni mai mult decât Şincai nu era încredinţat că misiunea poporului daco 
roman, în curs de atâţia secoli, nu se schimbase până astăzi. Convins că astăzi,
ca şi odinioară, tot noi suntem poporul cel mai însemnat în Orientele Europei, mai
însemnat prin originea, prin numărul, prin cultura, prin poziţiunea noastră, că noi
reprezentăm şi astăzi, în aceste margini ale Europei civilizate, cultura occidentală,
cultura latină, el nu se îndoia un singur minut că nu va trece mult şi Europa latină
se va pătrunde şi dânsa de necesitatea urgentă în care se află de a reînvia şi
a susţine cu tărie, în interesul cel mare al latinismului şi al civilizaţiunei, colonia
lui Traian din Dacia.

Coprins şi împins de asemene idee, el nu se ocupă toată viaţa decât a
dezgropa şi a aduna din toate părţile lumei elementele istoriei daco­romane.

În fine, după mai bine de 34 ani de osteneală, post tot discrimina rerum, la
anul 1808 Şincai putu să exclame: Tantae molis erat Romanam condere Gentem!
El se apucă să facă cunoscut românilor şi lumei rezultatul laborios al lungilor
sale vegheri: Hronica românilor.

Dar duşmanii neîmpăcaţi ai numelui roman se opun şi publicaţiunea se
întrerupe.

La 1812, cearcă din nou şi iar nu izbuteşte; barbarii îi răspund: Opus igne
author patibulo dignus.

El avea presimţul că n­avea să­şi vadă Hronica tipărită „sub sânta coroana
Ungariei”, nici latineşte, necum româneşte.

Dar toate persecuţiunile lumei nu­l abat de la cugetarea vieţii sale de a ridica
acest monument nepieritor gintei daco­romane.

Neputându­l scoate la lumină, el ascunde în desagi şi, părăsit de lume şi
soarte, poartă în spate­i, nedezlipit de sine, tezaurul său şi al naţiunei, poliindu­l
inter dolores et aerumnas şi îndeplinindu­l neîncetat până în momentul ce părăsi
această viaţă ingrată.

Însăşi moartea, nemulţumită a­l răpi, ascunse, până mai dăunezi, mormântul
bărbatului care dezmormântase un popor întreg.

Moartea însăşi nu îmblânzi furia soartei şi a inimicilor lui şi ai gintei române:
el fu prigonit în Hronica sa şi după ieşirea­i din viaţă.

Murind Vulcan, căruia­i lăsase Şincai un exemplar din Hronica sa, scaunul
episcopesc de la Oradea Mare rămase văduvit până astăzi de succesori cu inimă
şi simţ de român şi tezaurul lui Şincai şi al naţiunei se ţinu şi se ţine îngropat până
astăzi în Oradea Mare.

O copie a Hronicei, scoasă pre la a. 1821­2 de pre originalul rămas la Vulcan,
căzu în mâinile unor librari de la Viena, de la cari o cumpără, într­o licitaţiune,
arhimandritul german Vida din Maramureş, pre la 1833, iar la 1843 cercă să o
publice în tipografia Mitropoliei din Iaşi, dar nu ieşi decât până la a. 1000 al Hronicei.

La anul 1844, Alexandru Gavra de la Arad, posedând o altă copie, începu
să dea la lumină operele şincaio­clainiene, în tipografia Universităţii ungureşti
din Buda; dar cu toate strigările presei române, cu tot sprijinul iubitorilor de istorie,
el încă nu tipări Hronica decât până la anul 1383.

În fine, la 1852, principele Gregorie Ghica al Moldaviei cumpără manuscriptul
ce posedă Vida şi la 1853, anul secular al lui Şincai, ieşi la lumină, sub priveghea­
rea domnului Laurian, unul din membrii comisiunei însărcinată cu publicarea,
cartea care „aceasta era întâi de a se face pentru români” şi despre care cu drept
cuvânt se zise că „în cât timp nu va fi publicată, românii nu vor avea istorie”.

Hronica lui Şincai, aşa precum e publicată în Iaşi, nu merge decât până la
anul 1739, şi aceasta nu e decât o prescurtare din Culegerea sa cea mare, din
Analii românilor, din Scrisorile sale cele mari, aşezate după ani; o prescurtare
românească, precum spune însuşi când zice că „nu­şi lungeşte munca, ca
să o isprăvească mai repede şi să o întoarcă pre latinie, ca să n­aibă op să i­o
cerceteze românii săi care nu ştiu de acestea”, „dintre cari unii mai vre­l­ar mort
decât să scrie de acestea” şi „carii atâta l­au necăjit de era să­şi pârjolească
lucrarea”.
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Curtea de la Argeş

P
arte a tabloului liric contemporan, atât de
divers, poezia Danielei Şontică beneficiază
în esenţă de o structură apolinică şi un fond

de seninătate ce acompaniază întotdeauna marile
ori micile tensiuni, dileme şi interogaţii contemporane.
Volumul Cântece pentru vrăbii şi motoare, apărut anul
acesta în condiţii grafice deosebite la Editura Vinea,
este un exerciţiu intelectual şi afectiv unde autoarea
realizează acel falsovero di poeti despre
care vorbea Vittorio Sereni, reuşind să
transfigureze în secvenţe calme, încordări
şi combustii ale cotidianului.

Viaţa secundă ce aparţine oricărui
poet autentic se manifestă în versurile din
această carte sub semnul unei fine nostalgii
fără decepţii. Măştile bucuriei, melancoliei
ori singurătăţii nu­şi justifică prezenţa, căci
poeta abordează frontal si curajos aceste
teme fără a teatraliza: De­aş fi povestit pe
înţeles/ tot ce vedeam/ în haloul fiecărui
lucru.// de­aş fi înotat strident/ împreună cu
peştii/ din privirea mirată de copil.// dacă aş
fi desenat/ ochiul alungit peste lumea care/
creştea şi creştea/ albă ca luna.// înainte să
fi aflat/ că aceea era adevărata frumuseţe
(înainte să fi aflat). Depăşirea obstacolelor
se realizează prin asumarea acestora,
recluziunea şi aparenta desprindere de istorie se
face pentru o justă analiză a trecutului, dar mai ales
pentru o bună poziţionare faţă de ce va urma. Acest
tip de rectitudine conferă autenticitate şi reuşeşte
să capteze interesul lectorului poate prea adesea
obişnuit cu lamentaţiile în zona confesivă: când treci
cu bine prin furtuna zilei/ te bucuri/ şi aştepţi ceva/
mult mai vijelios/ poate solzii unor amintiri/ căzând
peste acoperişuri/ ori/ stăpânul cochiliei invizibile/
sub care se ascunde uneori/ tot ce e viaţă
(tot ce e viaţă). 

O
anumită materie a imaginii se
developează crud, dar relevant pentru
scopul prevăzut. Avem text poetic lipsit

de inutile calofilii, dar deopotrivă grevat de o
cultură umanistă care parla per se în maniera
de expunere a secvenţelor: ...iar eu/ desigur/ ce
mult l­am iubit pe don alonso/ ce mult!/ adevărata
dulcinee ar alunga/ mârţoaga lui ponosită şi ţi­ar
scrie/ că aşa se face, credinciosule sancho,/ că
mi­am trimis inima pe şesuri cu gazon/ direct spre
morile de vânt/ dar acolo – ce folos? – mestecă
întruna/ nesfârşite dealuri despre don miguel,/ de
parcă pe el l­aş fi iubit,/ de parcă aş fi îmbrăcat/
degeaba rochiile de muselină/ când binevoia
să ne facă o vizită/ cavalerul niciunei tristeţi
(credinciosule sancho). Notaţiile nu generează
imaginaţie, ci mai degrabă responsabilitate,
existând în fiecare vers un comportament de
tip „gazdă” faţă de cititor, nu de tip „vizitator”.
Se evită glisarea pe grila unui portativ sensibil
şi se păşeşte destul de ferm şi asumat, fără

a ultragia nimic, această aderenţă la realitate
neexcluzând alchimia unei rafinate delicateţi: locul
unde ţi­am dormit pe umăr/ a devenit o cavalcadă/
o inoportună herghelie de cai/ străpunşi de suliţe
şi gânduri/ aş face din sângele lor alb o poveste/
pe care să mi­o spui uneori/ ca să vindec cu ea/ chiar
şi ultima cădere/ a constantinopolului (asurzitor). 

Astăzi în lumea post­istorică, când se spune că
tehnologia întreţine
flacăra memoriei
colective a tribului
global şi post­
umanizat, Daniela
Şontică, propune
o soluţie echilibrată,
evitând aplaudarea
ori damnarea
stadiului actual
al civilizaţiei, când
dispozitivele încon­
jurătoare au ajuns
la un rafinament
baroc şi o răspândire
universală. Deja parte
din fiinţa noastră,
volens­nolens este
prinsă într­un joc

permanent cu mereu noile exigenţe ale aparatelor şi
sistemelor şi este greu de spus cine este Pygmalion
şi cine este Galateea: îmi povestea că un motor
perfect/ este o frumoasă fără corp/ are ceva aparte/
sclipirile lui diamantine/ te urcă spre plafonul de
nori/ aşa cum pe muritorii de rând/ îi urcă patimile
pe transalpina (motor perfect).

E
xistenţa ca o mărturie şi mărturisire
transpare emergent în versuri asemenea
unor fotograme acotidiene aflate în siajul

convingerii lui Paul Valéry pentru care „Le style, pour
l'écrivain aussi bien que pour le peintre, est une
question non de technique mais de vision.” Anticipări
infinitezimale şi detalii aparent anodine sunt capabile

să releve adevărate drame:
vor veni vrăbiile/ şi vor număra/
trei funii de mătase aspră./ trei
sute de larve ce se visează
libelule,/ trei mii de lacrimi cu
acid hialuronic (cântece pentru
vrăbii). Acuitatea senzaţiilor
este mascată în călătorii metaforice către un spaţiu
al reflexiei atemporal şi­n întrebări ce nu grăbesc
răspunsuri, ci mai degrabă o stare de aşteptare a
răspunsului aflat la coliziunea dintre devoţiune şi
libertate: Erai un erou/ intrai în catedrala dantelată,/
înălţai totul printr­un gest,/ până şi arborii crescuţi
nefiresc din sângele meu/ încrengătura vinişoarelor
ce se zbăteau/ sub braţul ce mă ţinea strâns să nu
cad/ de pe şaua calului alb// orga răsuna clar/ şi
zâmbeam spre locul unde zâmbea fecioara/ sau ce
mai rămăsese din acea zi de 30 mai 1431 (fecioara).

Încriminări şi recriminări se dizolvă într­o per­
spectivă vivifiantă atunci când evenimentele tragice
atacă frontal, generalizările sunt contrazise de
eveniment şi este nevoie de o justă aşezare a
lucrurilor, memoriei şi absenţelor: toată acea anam­
neză/ în care păream o şeherezadă ciudată/ mă
făcea să râd în hohote/ când ieşeam din cabinetele
lor/ dar gata să plâng/ când nu mă vedeau.../
adormeam/ având sub pleoape ultima privire/ către
obrazul frumos de tată/ stropit cu undelemn/ şi vin
şi ţărână (obrazul frumos de tată). Multe observaţii
se află în zona de understatement pentru „a provoca”
lectorul. Căci nu se adoptă soluţia defensivă ori con­
solatoare, ci un anumit tip de înseninare elegantă
şi genuină. Se scanează anumite întâmplări spriji­
nindu­se pe diferite perspective, adecvate la analiză,
ştiindu­se că polarizarea periclitează întregul mail
ales în zona recapitulărilor şi istoriilor intime: am
cea mai strălucitoare aură/ dar o port pe sub piele/
am cea mai radiofonică voce/ dar tu întârzii/ s­o
auzi cu inima/.../ dar mi­ai spus că­ţi plac cuvintele/
scrise chiar şi greşit/ de altcineva/.../ da, în fiecare
zi reuşeşti să uiţi/ că am cea mai strălucitoare aură
(aură).

A
ceste cantos ale Danielei Şontică ne
oferă la început de secol douăzeci şi unu,
un mesaj graţios, structurat si condiţionat

de propriul har, dar şi de un bagaj consubstanţial
valorilor umane, unde persoana este superioară
personalităţii, iar fiecare grad de libertate devine un
construct al libertăţii responsabile. Cântece despre
vrăbii şi motoare este o carte aflată sub auspiciile
speranţei lui Grüss Gott, ce ne îndeamnă să salutăm
divinitatea existentă în celălalt şi­n împrejurul nostru:
sunt această insulă/ neştiută în mijlocul oceanului,/
înconjurată de rechini// pe plajele mele cu nisip oranj/
nu umblă decât Dumnezeu/...// colecţionez semne
diforme,/ îmi împodobesc gâtul/ cu strigăte de
ajutor ivite/ din sticlele venite din larg/ şi ştiu că
în disperarea lor/ oamenii speră să existe pământ
(sticle din larg).

Graţie şi speranţă
Alexandru CAZACU

Apoi de câte ori nu scurtează de frica cenzurei; altă dată tace „ca să încon­
joare pieirea ce i s­ar putea întâmpla din spunerea adevărului”; şi iarăşi altă dată
de frica „taurilor celor graşi din cucuruz şi de coarnele cele ascuţite ale ţapilor”.
Apoi, când vorbeşte de popi, de papi, de unire, de câte ori nu e nevoit, de frica
„creierilor goli şi a limbelor clevetitoare” a tăcea oarecari lucruri şi de a asigura
totdeauna că e bun creştin şi că vrea să moară în legea sa. 

Aşadar, nu Hronica cea tipărită e lucrarea grandioasă la care a ostenit Şincai
zi şi noapte, mai bine de 40 de ani, o jumătate de seclu al vieţei sale.

Unde e această culegere mare de mai multe zeci de volume, aceste scrieri
mari, cum le numeşte dânsul, adevărate anale a românilor?

Nimenea nu ştie unde pot să zacă ascunşi.
Cine a cercetat, fie măcar biblioteca lui Vulcan? cine, biblioteca şi arhiva

familiei Vass?
Apoi continuarea Hronicei de la 1739 înainte; apoi manuscriptul latin care­l

văzuse Engel în Osiorhei pre Ia 1800.
Apoi Hronica latină Ia care lucra Şincai, pre la 1810; unde sunt toate acestea? 
Unde e dialogul care cenzura de la Viena, la 1790, nu­i dete voie a­l tipări?
Unde istoria familiei sale?
Unde alte multe despre care zice că numai după repausarea sa vor vedea

lumina?

Unde? Căci nu e de crezut că Şincai să fi pârjolit, precum, necăjit de ai săi,
îi venea să facă cu rezultatul atâtor osteneli. 

Atâta material nu mai adunase nimeni; astăzi chiar, necum să aibă bibliotecile
statului, dar şi particolarii sunt foarte departe de a avea măcar o bună parte din
cât adunase Şincai.

Oh, geniu nemuritor al lui Şincai! Tu, care încă înainte de începutul acestui
secol ai strigat cu o voce potinte ce răsună încă şi va răsuna în etern în Carpaţi
şi la Dunăre, în Balcani şi în Pind: Fii ai lui Traian! aceasta e Dacia; din naufragiul
secolilor ea pentru voi a scăpat; lumina, puterea Răsăritului, voi sunteţi; iacă
documentele originei, titolii nobilităţii voastre, iaca temelia dreptului şi al viitorului
vostru! Mulţumită sempiternă ţie: tu ne­ai redat conştiinţa de noi înşine; semenţia
nepieritoare a latinităţii în noi tu ai reînviat; tu ai făcut a se recunoaşte fraţii din
depărtare ce de mult îşi uitaseră unii de alţii; pentru că cartea limbei tu cel dintâi
ai deschis­o; istoria Daciilor tu o ai smult din ascunzătoarele inimicilor sempiterni
ai numelui roman.

Spiritul tău fie în mijlocul nostru!
Niciodată nu vom uita că această carte, ce tu ai început, aceasta iarăşi este

mai întâi de a se face pentru români. Când românii se vor cunoaşte, când fraţii
de un sânge ne vor recunoaşte, planul cel mare al divului Traian se va realiza în
Orient şi atunci... atunci „ginte mai aleasă nu va fi pre pământ înaintea noastră”.
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După o figură atât de
interesantă ca Aurel
Dragoş Munteanu,

urmează o paranteză, un
uitat, un singuratic şi un mare

nedreptăţit: Ion D. Sîrbu. Un manierist rafinat şi un
experimentator este Ştefan Agopian, remarcat pentru
folosirea unor nume de agent fanariote pe care ni
le propune pentru a le gusta aroma arhaică vetustă.
Sunt enumerate romanele sale, între care Sara
(1987) şi se trage concluzia că: Totul este absurd
şi imaginat la pura întâmplare a inspiraţiei, destul
de apropiată parcă de dicteul automat, într­o sintaxă
bine supravegheată totuşi.

I.D. Sîrbu, despre care se spune că i­ar fi servit
ca model lui Marin Preda pentru eroul Victor Petrini,
este privit cu multă atenţie, şi chiar dragoste, Ion
Rotaru încercând prin acest portret­medalion din
Istoria sa să­i facă dreptate filosofului discipol al lui
Lucian Blaga, aruncat în negura temniţei de comunişti
şi având interdicţie de publicare în ţara sa aproape
toată viaţa. În nota de subsol este prezentată bio­
grafia scriitorului, sunt analizate apoi volumele
apărute, în 1982 volumul de teatru, Arca Bunei
Speranţe, precedat de prozele din Povestiri petrilene,
1973, şi cărţile postume, Jurnalul unui jurnalist
fără jurnal, Editura Scrisul Românesc, Craiova,
vol. I 1991, vol. II, 1993, şi Adio Europa, Editura
Cartea Românească, 1993.

Fiu de miner din Petrila, „un intelectual
de înaltă clasă”, face parte dintr­o „generaţie
pierdută”, cu studii de filosofie din anii de glorie
ai Universităţii din Cluj, cu profesorii Lucian
Blaga, D.D. Roşca, făcând parte din Cercul
literar de la Sibiu. I.D. Sîrbu era un nonconfor­
mist acerb, de unde i s­au tras toate: izgonirea
din învăţământ, arestarea în 1945, interdicţiile
care au urmat, fiind obligat să lucreze ca
vagonetar la mina Petrila, până reuşeşte să
ajungă secretar literar la teatrul din Craiova.
Jurnalul unui jurnalist fără jurnal nu este un
jurnal în sensul notării întâmplărilor zilnice, ci
este un „jurnal de idei”, autorul este un moralist
şi un sceptic „asediat de amărăciuni adânci”,
„un liberal îndrăgostit de lanţuri”, „un minisocrate
ce nu a văzut Atena”. Apare şi o caracterizare făcută
de Emil Cioran: Leu iconoclast al filosofiei, care,
din cioburile a ceea ce a spart cu bună ştiinţă, îşi
construieşte în inconştient icoana propriului destin,
utopia propriei mântuiri.

Cu amărăciune notează istoricul literaturii că
scriitorii din Craiova nu i­au întins o mână de ajutor
bietului „secretăraş” al teatrului, deşi acesta era
un scriitor la fel sau chiar mai mare decât ei. Me­
morialistică ascunsă sub forma corespondenţei
lui I.D. Sîrbu cu I. Negoiţescu este şi volumul
Traversarea cortinei, apărut după decembrie 1989.

Sub titlul Patru mari productivi, remarcăm
pe Nicolae Rotaru, născut în 1950 la
Glâmbocata, jud. Argeş, cu şcoală militară

de ofiţeri de transmisiuni la Sibiu. Prolificului scriitor
(sunt enumerate multe volume de poezie şi de
proză), i se apreciază îndeosebi culegerea de
aforisme Picături de mir, un fel de „panseuri calde”,
care îl duc pe profesorul Rotaru cu gândul la vorba
lui Nicolae Iorga, „gândurile rele se alungă prin fapte
bune”, dar şi la intervenţii nu lipsite de umor referitor
la truda sa pentru această Istorie: Opera lui N. Rotaru
numai până la această dată se compune din peste
50 de volume. În faţa acestui morman de cărţi chiar
şi „maşina de citit” cum îmi place să mă numesc,
stă descumpănită, gata să depună armele jos.

Îl citeşte însă cu mare atenţie, analizând arta
acestui autor, preferând pe prozatorul Nicolae Rotaru
poetului, mai ales pentru că scrie cu predilecţie proze
scurte. A reuşit să claseze şi această multitudine
de volume şi ni se adresează cu umor: După ce voi
termina această Istorie, mă voi scoate eu pe mine

la pensie, îmi voi satisface această mare curiozitate.
Din câte ştiu, profesorul Rotaru a murit când această
atât de trudită Istorie a luat calea tiparului, n­a apucat
să o vadă în monumentala formă pe care o are acum
ediţia după care lucrez, imitând ca aspect Istoria lui
G. Călinescu, cea care a fost ambiţia şi modelul său.
Visul ce­l visa i s­a împlinit însă şi munca noastră
este tocmai de a face tot mai cunoscută această
carte atât de cuprinzătoare, peste care viitorii istorici
literari, dacă se va mai naşte vreunul, nu vor putea
să treacă.

Este remarcată şi tentativa romanului fluviu,
ilustrat de scriitorul Hristu Cândroveanu, prezentând
viaţa păstorească şi de harnici ţărani agricultori a
aromânilor, dar şi scene de la lagărul de exterminare
de la Canal, surprinzând foarte bine firea aromânilor.

Urmăresc cu multă curiozitate firul acestei
Istorii, pentru a vedea după ce criterii îi
grupează autorul pe contemporanii mei

şi aflu o grupare cuprinzând premiaţi ai concursurilor
de proză de la Piatra Neamţ, prozatori vrânceni şi
mai ales Vasile Andru, între beletristică şi reverie
antropologică, „un caz de nereceptare exactă şi la
nivelul ce i se cuvine”: Iată deci la noul scriitor prilejul
de a face elogiul presupusului ezoterism geto­dacic,

prezent în proza lui Sadoveanu în chip cu totul
inefabil, poetic, precum şi la Eminescu, unde în plus
aflăm şi profunzimea, în sensul pur budhist, ca în
Rugăciunea unui dac. Iată tot aici, prilejul observării
spiritului pozitivist occidental, odată cu portretul
măreţ al împăratului strămoş. Ioan Neşu este un
Marin Preda de la Slobozia, iar în capitolul Proza­
tori optzecişti şi nouăzecişti ne întâlnim cu Mircea
Nedelciu, dar povestea începe cu Cenaclul Junimea,
ce a funcţionat la Universitatea din Bucureşti, condus
de profesorul Ovid S. Crohmălniceanu, „un cărturar
de clasă înaltă, deschis înnoirilor”. Cenaclul Junimea,
destinat prozei, funcţiona în paralel cu Cenaclul de
luni, condus de N. Manolescu. Capitolul este ilustrat
cu prezentarea scriitorilor Gheorghe Cuşnarencu,
Gheorghe Iova, Bogdan Suceavă, Dumitru
Ungureanu, medicul Răzvan Petrescu.

Un alt titlu, Mici mari detractori, cuprinde numele
scriitorilor care au frecventat cenaclul Litere de la
Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti,
condus de Mircea Cărtărescu, care a publicat
în 1995 o antologie de poezie şi proză, cuprinzând
lucrări ale lui Răzvan Rădulescu, Cezar Paul
Rădulescu, Alexandru Ecovoiu, urmat de un „prozator
poet al lumpenului bucureştean”, Radu Aldulescu.
Trei pagini cuprind „fenomenul Luca Piţu”, apreciat
în mod deosebit: Textele semnate de Luca Piţu
mi­au reţinut atenţia prin îmbinarea expresiei crude
de tot pe alocuri cu stilul mai academic, făcându­te
să admiţi stridenţele. 

Prin Luca Piţu atenţia i se îndreaptă spre mediul
ieşean, Magda Ursache, Gelu Dorian sunt scriitorii
prezentaţi în continuare.

Un urmaş al lui Caragiale, trist şi încruntat, este

Cristian Tudor Popescu. O altă preocupare prezintă
„una din înfăţişările paraliteraturii, ezoterism religios
şi tezism elitist” în romanele lui Dan Stanca. 

Sunt prezenţi şi câţiva memorialişti. Paginile lui
Ioan Ioanid despre închisorile comuniste au fost
rostite la postul de radio România liberă. Oricum însă,
asemeni vechilor cronicari, Ioan Ioanid lasă în cartea
sa mărturii pe care istoria le va înregistra cu sigu­
ranţă, mai abitir decât literatura ficţională.

Cu admiraţie se opreşte asupra unui alt
memorialist, Constantin Argetoianu, cu trei
doctorate la Paris, medicină, drept şi litere,

martor al tuturor marilor războaie din ultimul veac, cu
activitate bogată diplomatică şi politică (preşedintele
Senatului, prim­ministru), a avut încredere în alegerile
din 1946 şi nu a rămas în Elveţia, venind în ţara în
care visase să moară, dar nu în Oltenia natală, ci
la închisoarea Sighet. Interesantul personaj îi oferă
autorului prilejul de a trece în revistă memorialistica,
făcând comparaţii subtile şi trăgând concluzii inedite:

In nicio altă carte de memorii din literatura noastră
(şi avem multe, începând, se ştie, chiar cu cronicile
veacurilor XVII şi XVIII, până la junimişti, precedaţi
de patruzecioptişti, până la interbelici şi chiar mai
încoace), scrise cu precădere de... boieri mai întâi,

nu întâlnim o atât de autentică morgă boierească,
precum în memoriile „pure”, absolut libere de orice
urmă de ficţiune voită, ca la Constantin Argetoianu.
Aceasta foarte probabil pentru că ne aflăm în faţa
unui boier pur sânge oltean. Moldovenii şi muntenii
sunt, prin comparaţie cu oltenii, mai amestecaţi...
Cu o pană saintsimonistă sunt descrise crinolinele,
fracurile, treptat micile sau marile intrigi, scanda­
lurile amoroase. Excepţionale sunt portretele de
epocă, trimiţând vag spre galeriile bogate ale
Craiovei lui Th. Aman, de ce nu? la portretele
de epocă ale lui Petru Dumitriu, ba chiar la vaga,
desigur nefondata bănuială că acesta din urmă
s­ar fi uitat prin mormanul de manuscrise rămase
de la Argetoianu.

Aceeaşi rigoare aplicată şi prezentării lui Petre
Pandrea, care a crezut toată viaţa lui în forţa
regeneratoare a energiilor ţărăneşti, dar şi lui Belu
Zilber, analizat cu aceeaşi luciditate: Omul Belu
Zilber este un personaj istoric interesant, atractiv,

chiar pitoresc în felul său... Stilul publicistic este
întocmai ca autorul, vivace, alert, bine exersat,
cu o putere de observaţie reportericească remarca­
bilă în grad înalt, cu o memorie excelentă, cu mult
umor... însă cu tragere prea insistentă a jarului spre
oala lui.

Asupra scriitorilor din Basarabia se revine
constant în această Istorie. Printre capitolele
de încheiere întâlnim „câţiva prozatori

caracteristici din Basarabia”, în primul rând Ion Druţă,
pe care îl apreciază astfel: Creatorul romanelor
Povara bunătăţii noastre şi Biserica Albă este un
mare talent înnăscut, un povestitor şi un mare savant,
cunoscător al limbii române chiar de la izvoarele
ei, un scriitor povestitor popular, în cea mai largă
înţelegere a cuvântului. Printre contemporanii de
generaţie el poate sta alături de Marin Preda, Eugen
Barbu, Fănuş Neagu.

Vasile Vasilache, Vladimir Beşleagă, Nicolae
Rusu, Leonard Tuchilatu precum şi proza scurtă
basarabeană ilustrează acest capitol, dar nu sunt
uitaţi nici bucovinenii din Ucraina, Serafim Saka, nu
sunt uitaţi nici bănăţenii, Slavco Almăjan, Miodrag
Miloş, Costa Roşu.

Îndrăzneaţa Istorie a profesorului Rotaru vrea
să cuprindă literatura creată în toate ţinuturile locuite
de vorbitori de limbă română, care sunt ca un cerc
de apărare în jurul graniţelor actuale ale Ţării, iar
un alt capitol aduce chiar o prezentare a prozatorilor
de limbă română din Israel, Leopold Bittman­Ruga,
Marius Mircu, Zeev Ben Chaim, un Caragiale
al evreilor din Israel, păstrând proporţiile care
se impun. 

Ion Rotaru:
O istorie a literaturii române... (IV)

Maria Mona VÂLCEANU

Curtea de la Argeş
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Curtea de la Argeş

Înaltpreasfinţitul Calinic Argeşeanul, arhi­
episcop al Argeşului şi Muscelului, a publicat
o carte în limba engleză, în traducerea prof.

dr. Florentina Bucuroiu, intitulată There is a time for
every matter under heaven, 1944 – 1971, Editura
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, 2017, Curtea
de Argeş.

Arhiepiscopul Calinic, Constantin Argatu pe
numele mirean, este un împătimit al scrisului. Pri­
mele sale cărţi, Istoria sfintelor Mănăstiri Cernica şi
Căldăruşani şi Bucuria lecturii, fiind publicate încă din
anul 1988. S­ar cuveni o privire de ansamblu asupra
creaţiei ecleziastice şi mirene, surprinzător de bogată
şi de înalt interes cultural, şi vom reveni în acest sens
cu o însemnare separată. Acum ne vom opri asupra
cărţii în limba engleză, There is a time for every
matter under heaven, cu înţelesul: Există un timp
pentru orice lucru sub ceruri sau Toată vremea­şi
are vreme, memorialistica sa specifică, cu parfum
de epocă şi în stil propriu, cu totul original, care
a ajuns deja la al treilea volum.

Tipărită în format mare, academic, în condiţii
grafice excelente, lucrarea There is a time…, de
232 de pagini, este o operă literară din sorgintea
lui Ion Creangă, cu deosebirea că umorul specific
humuleşteanului este înlocuit aici cu rigoarea,
cu dragostea şi devotamentul pentru slujirea
lui Dumnezeu, cu modelul unei vieţi exemplare,
model demn de urmat. Sunt 27 de ani, aproape
o viaţă de om, prezentaţi foarte viu, nu sub forma
unui jurnal, nici drept însemnări obişnuite, ci prin
fragmente de viaţă, cu personaje de reţinut,
cu dialog. 

În locul unei biografii anoste, cartea
aceasta are un parfum aparte, la lectură
emană un deliciu rar întâlnit, este, cum

spuneam, literatură adevărată, iar autorul dă dovadă
de spirit creativ absolut original. În locul înşiruirii
traseului unui tânăr studios şi pasionat cititor, iubitor
al cărţii din fragedă copilărie, cum fac cei mai mulţi
intelectuali care îşi publică memoriile, cartea Înalt­
preasfinţitul Calinic Argeşeanul, care este pură creaţie
literară, apare întocmită din mici povestiri. În locul
unei lecturi plicticoase, greu de dus până la capăt,
cu tot interesul de a descoperi traseul vieţii unui om,
Calinic Argeşeanul ne pune la dispoziţie secvenţe
bine motivate şi scrise excelent, unde personajului

principal, Costică Argatu, i se adaugă personaje
dintre cele mai diverse: elevi şi colegi de şcoală,
profesori, părinţi, neamuri şi consătenii săi şi ai
părinţilor săi, ţărani transilvăneni, autorităţi, prelaţi
cu felurite îndeletniciri şi poziţii sociale, fiecare
caracterizat prin câteva cuvinte, de multe ori rele­
vându­şi esenţa prin autocaracterizare, adică prin
felul în care acţionează. Ar fi interesant să se facă
o numărătoare a acestor personaje şi eventual să
se împartă pe dimensiunile pe care la au, deoarece
unele joacă un rol mai însemnat şi revin în mai multe
secvenţe, altele sunt personaje secundare, în trecere.
Ca într­un roman fluviu!

Tocmai de aceea, cartea nu se citeşte
repede. Sunt necesare momente de
reflecţie, pentru că numai în felul acesta

se absoarbe întreaga comoară bogată întru înţelege­
rea vieţii. Povestirile încorporate în acest roman fluviu
necesită fiecare în parte timp de a fi rumegate, de
a reflecta asupra semnificaţiei, a sensului moral
pe care – prin ele – ni­l transmite autorul. 

Cartea este semnată cu numele Arhiepiscopul
Calinic. El, autorul, nu povesteşte de dragul de
a povesti. Povestirile, scenetele de viaţă, au toate
sensuri adânci, fiindcă ele nu sunt create întâmplător,
ci aşijderea fragmentelor biblice, caracterizează o
situaţie, un personaj sau altul şi transmit o învăţătură.
Departe de a fi un moralist, tocmai pentru că nu se

pierde în eseistică, în teore­
tizări care ar îngreuna lectura
şi de aici ar ştirbi din farmecul
acesteia, Arhiepiscopul Calinic
scrie literatură. 

În ciuda stilului de multe ori
incisiv, o undă de bunătate se
revarsă de­a lungul întregii cărţi. Personajul principal
este înainte de toate un om de omenie! O spune
autorul însuşi, în biografia succintă pe care şi­o
redactează singur şi pe care o publică la sfârşitul
cărţii, intitulată, în Engleză: Thunder and fire in a
merciful heart, Tunete şi foc într­o inimă milostivă –
o caracterizare plină de poezie. Cer iertare dacă,
mai jos, traducerea înapoi în română din engleză
este greoaie şi nu prezintă întocmai originalul,
nu respectă cuvintele preacuviosului. 

Iată:
Are un suflet la fel de mare ca vârful muntelui

văzut prin cerul senin al câmpiei.
El este un maestru în vorbire, un vindecător în

litere, un iubitor de istorie, un arhivist de aşteptări,
rafinat în potrivirea creaţiilor, gânduri, cuvinte, şi
darurile pentru toată lumea.

El a fost atins de îngrijire, a tentat căile de timp,
nelăsând niciuna dintre pietrele de temelie pentru
a fi mutate fără voia şi cunoştinţele sale.

El este un discret şi, de asemenea, un consilier
impetuos. (...)

Are un caracter înalt, o plimbare nobilă, cu mintea
în cer şi lumea în picioare, dar şi trist...

El a scris despre lumină, bucurie şi lume.

Acesta este omul, caracterizat prin
cinste, cu vrerea de a face bine în această
lume, omul întreprinzător, care a ridicat

din te  miri ce biserici, a renovat mănăstiri, dar şi
cărturarul aplecat asupra arhivelor, a istoriei nea­
mului, scriitorul adevărat care scrie despre lume
şi pentru lume.

There is a time for every matter under heaven,
1944 – 1971, este un adevărat bildungsroman,
povestea formării unei personalităţi contemporane
de excepţie. 

Iar acest bildungsroman în versiune românească
se cuvine cunoscut de marii editori de literatură
de la noi şi de aiurea şi publicat în ediţii de masă.
Doamne­ajută! (Bucureşti, martie 2020)

Un prelat cu vână de scriitor
Constantin LUPEANU

Şi din nou auzim vocea autorului: Cu întârziere nepermisă aflăm
graţie prietenei şi fostei noastre studente, Luiza Carol (alte mijloace de
informare de ordin material, dar şi de ordin... moral nu am; o păcătoasă

mentalitate – demnitate prost înţeleasă şi ţărănească, mă împiedică să cer cărţi,
chestionare etc., ştiri directe de la confraţii despre care scriu, mulţumindu­mă cu
ceea ce aflu din biblioteci), cam tot ce este necesar de însemnat aici despre Zeev
Ben Chaim. Tot la capitolul scriitori de limbă română din Israel este prezentat
Al. Mirodan, dramaturg, critic, istoric şi lexicograf literar.

Proza pentru copii şi adolescenţi este ilustrată de Luiza Carol.
Un capitol nou se deschide sub titlul Dramaturgi, cu observaţia că dramaturgia

celei de a doua jumătăţi a secolului XX este mai săracă decât cea a primei
jumătăţi. Sunt prezentaţi aici Mihail Davidoglu, Lucia Demetrius, Aurel Baranga,
Horia Lovinescu, Teodor Mazilu, Ion Băieşu. Prezentările sunt însoţite de note
de subsol cu datele biografice ale autorilor, addenda cu precizări interesante sau
picante, ca în cazul lui Mihail Davidoglu, despre care ni se spune că i­a interzis
să publice soţiei sale, poeta Ecaterina Cavarnali­Davidoglu, aceasta publicându­şi
două volume de versuri abia în 1999. 

Este evidenţiată pasiunea pentru Munţii Apuseni a lui Paul Everac, care,
„preocupat permanent de răsfrângerea istorică în actualitatea politică, scrie
Iancu la Hălmagiu şi Urme pe zăpadă”. Dar găsim şi frumoase interpuneri de
texte, ca în acest neobişnuit final al analizei activităţii scriitorului, notat chiar cu
un P.S: Ca să nu se înţeleagă greşit că Paul Everac ar putea fi un conservator şi
un tradiţionalist obtuz, neatent la noutăţi în domeniul artei cuvântului, transcriem
aici poezia Nesomn.

Valeriu Anania este considerat un dramaturg al miturilor fundamentale.
În nota de subsol se prezintă biografia, de o importanţă deosebită ne
apare memorialistul şi portretistul în opera preotului cărturar, cu anii

de închisoare, participarea la cercul spiritual Rugul aprins, monah la Mănăstirea
Antim şi la Mănăstirea Polovragi:

Înalt Preasfinţitul Bartolomeu Anania are la activ o vastă operă scriitoricească,
devenit celebru prin poemele dramatice Mioriţa, Meşterul Manole, în versuri bine
meşteşugite, dar şi prin Du­te vreme, Vino vreme, Greul Pământului, Steaua

Zimbrului. Superior poetului şi dramaturgului este prozatorul şi memorialistul.
Volumul Amintirile peregrinului apter îl poate aşeza pe Valeriu Anania alături
de marele Vasile Voiculescu. De o importanţă nepreţuită ne apare memorialistul
şi portretistul din Rotonda plopilor aprinşi, unde istoricii literari pot afla informaţii
inedite până acum despre Tudor Arghezi, Gala Galaction, Anton Holban, Lucian
Blaga, Vasile Voiculescu şi Marin Preda.

Deşi spaţiul celei de a doua jumătăţi a veacului trecut este considerat mai
sărac în ceea ce priveşte dramaturgia, numărul dramaturgilor evocaţi este destul
de mare, Ecaterina Oproiu, Ion Coja, Matei Vişniec, căruia i se face o frumoasă
prezentare, evidenţiind mai multe zeci de montări în ţară şi alte câteva zeci peste
hotare, „a devenit în prezent cel mai prodigios dramaturg român”.

Dintr­o nouă addenda aflăm că Mihai Murgu este un precursor al teatrului
avangardist.

Ca o surpriză de final găsim un capitol intitulat Subliteratura. Recunosc
că o asemenea preocupare n­am găsit în nicio lucrare de specialitate.
Sigur, tonul folosit este dur, dar istoricul arată că subliteratura a existat

întotdeauna, din descendenţa „misterelor” din epoca patruzecioptistă şi a „roma­
nelor de 15 lei” din epoca interbelică, făcându­şi cu prisosinţă apariţia după 1989
fie prin traduceri, fie prin cărţi indigene: Cel mai prolific şi cel mai tipic producător
de subliteratură a fost până de curând Pavel Coruţ, pe care vrem, nu vrem, nu­l
putem trece cu vederea. 

Dorinţa temeinică de a parcurge chiar tot spaţiul literar al actualităţii îl deter­
mină pe Rotaru la mărturisirea: Scrisul şi cititul rămân încă printre mijloacele de
cultivare a minţii pe primul loc şi este greu de imaginat un om cult, în întreaga
putere a cuvântului, total independent de bibliotecă.

Dar şi subliteratura este bună, conchide împăciuitor autorul, pentru a întreţine
pasiunea pentru citit, chiar în vremea noastră de agresiune tehnologică. Nu
se fereşte să intre în cele mai arzătoare subiecte publicate prin paginile tipărite.
Subliteratură ar putea fi numită şi pornografia, explicabilă până la un punct prin
prea marile constrângeri. Nu trebuie să facem din acest subiect un fruct oprit,
„moda porno­scatologică se va stinge de la sine, odată cu îmbătrânirea generaţiei
care o poartă”.
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Dintre călătorii
români care au
parcurs diverse

regiuni din Africa, Mihai Tican
Rumano (1893–1967) a fost
cel mai prolific, cel mai inspirat
şi cel mai complex. Unul din

meritele celor şase cărţi despre ţinuturile profunde
ale întinsului sub­saharian este faptul că ele cuprind
informaţii, opinii şi descrieri bine documentate, riguros
abordate şi mult mai elaborate decât simplele ghiduri
turistice. Foarte importantă este întinderea cercetă­
rilor sale: coasta de vest, din zona ecuatorială până
în Golful Guineei, şi ţărmurile Angolei, bazinul Congo
şi coasta de răsărit, din Djibouti până spre Africa
de Sud. Începând din 1925, cel ce avea să devină
prin eforturi şi educaţie proprie gazetar, scriitor şi
diplomat, a dat frâu liber visului adolescentin de a
cunoaşte căile neumblate ale lumii. În deschiderea
uneia dintre cărţile lui, Mihai Tican Rumano a explicat
pasiunea pentru călătorii peste mări şi ţări: „Firea
mea de rătăcitor incurabil mă chema spre lima­
nurile unei lumi noi şi necunoscute, unde natura
îţi oferă cu dărnicie splendorile ei magnifice,
unde flora şi fauna sînt (1) de o bogăţie şi de
o varietate unice în măreţia lor sălbatecă… Nu
pot tăgădui, însă, că la zămislirea pasiunii mele
pentru pribegie şi aventură nu mai puţin au
contribuit şi meandrele copilăriei mele.” (2)

A văzut lumina zilei la Berevoieşti­Muscel,
într­o familie modestă. La 13 ani a plecat din
Câmpulung, unde fusese băiat de prăvălie,
a ajuns în port la Constanţa şi s­a îmbarcat
clandestin pe un vapor spre Italia. Marea
aventură întârzia, aşa că s­a tocmit ajutor de
bucătar pe un transatlantic spre Buenos Aires.
Singur, într­un mediu necunoscut, a început
muncile umile prost plătite. Lustragiu, vânzător
de ziare, cărăuş, cu sârguinţă şi cu tenacitate a
învăţat spaniola atât de bine încât la 19 publica
în revistele El Eco din La plata şi în Corras y Carretas
din capitala argentiniană. Ajutat de o familie binevo­
itoare (nu am găsit documente care să confirme că ar
fi fost sau nu români) şi­a completat studiile. Vorbea
italiana după prima experienţă la Genova şi avea să
mai înveţe germana în prizonierat în timpul primei
conflagraţii mondiale, când a fost rănit. În februarie
1925, după ce făcuse ceva bani cu o agentură
comercială, s­a hotărât să se întoarcă în Europa
şi poate chiar în România. Întâlnirea cu comerci­
antul Louis Lafitte i­a focalizat atenţia spre Africa.
Nedespărţiţi, cei doi au trăit timp de aproape un an
de aventuri, au înfruntat arşiţa zilei şi răceala umedă
a nopţii, au întâlnit albi şi negri cu povestiri şi întâm­
plări interesante. Călătoriile în interiorul Senegalului
au pornit din capitala Dakar, pe o arşiţă agresivă,
care­i ţinea pe europeni în case de la 10 dimineaţa
până în pragul înserării. 

Neprevăzutul l­a îndemnat la o planificare
atentă a traseelor de fiecare zi care să nu
se depărteze prea mult de posibilele halte

de salvare în caz de pericol. „În timpul peregrinărilor
mele prin ţările africane am pătruns rareori în vre­o
zonă mai adâncă de 200 de kilometri dela coastă –
exceptând Sudanul şi Mauritania – distanţă ce nu
pare prea exagerată în ţările civilizate, dar care e
aproape enormă într’un ţinut sălbatec ca acela. A se
depărta atâta însemna a pierde orice contact cu albii
şi a te lăsa în voia absolută a negrilor şi a instinctelor
lor. De aceea, când întâlneşti în cale vre­o factorerie
(centru de schimburi comerciale, n.n.) unde se
găseşte un alb, un om ca şi tine cu care poţi vorbi
într­o limbă europeană care, de obicei, nu e limba
maternă nici a unuia, nici a altuia, simţi o plăcere
pe care ai avea­o întâlnind un frate.” (3) 

Revenind la malul Atlanticului, Mihai Tican
Rumano a pornit spre sud­est şi a explorat ţările
de pe coastă până în Golful Guineei, dincolo de
Camerun până în Angola. Itinerariul l­a adus în
anturajul unor funcţionari europeni din administraţia
colonială, al unor şefi de trib sau regi locali, al unor
vânători experimentaţi şi al misionarilor ce încercau
să­i creştineze pe negrii animişti. Relatările românului
dăruit cu un talent excepţional de comunicare, de

relaţionare cu oameni văzuţi prima şi poate ultima
dată în viaţă i­a întregit arsenalul de călător prin locuri
populate cu canibali, cu vânători, cu comercianţi de
sclavi şi cu vraci răzbunători. Pentru toţi a manifestat
respect, bunăvoinţă temperată şi interesul de a le
cunoaşte experienţele, proiectele şi sentimentele.
Acest dar i­a salvat pe el şi pe Lafitte de mari pericole
şi chiar de uciderea lor de către băştinaşii care nu
mai văzuseră albi. 

Capacitatea sa de socializare şi împrietenire
l­au adus la apogeul celei de­a doua călă­
torii, de data aceasta în răsăritul Africii,

zece ani mai târziu, din Djibouti, prin Etiopia, spre
Tanzania, Mozambic şi Africa de Sud. „Privind tot­
deauna în jurul meu cu ochiul cercetător al călătorului
pasionat pentru noutatea locurilor şi a civilizaţiilor –
cu cât mai primitive, cu atât mai demne de cercetat,
nepierzând niciodată prilejul de a întreba şi a mă
documenta asupra celor văzute, am putut aduna un
material absolut autentic şi de interes vădit pentru

cititorul european.” (4) În 1935 a scris o monografie
despre cel mai vechi imperiu creştin ortodox african,
Abisinia, la capătul turneului efectuat în această ţară,
lucrare publicată în română şi în spaniolă în două
ediţii succesive. „Am, astfel, mulţumirea de a fi cel
dintâi publicist european care a surprins evenimentele
la faţa locului şi cel dintâi care am popularizat în ţara
mea cunoştinţele despre ţara şi poporul Negusului.”
(5) Descrierea locurilor, a oamenilor, a obiceiurilor şi a
naturii a fost încununată de o realizare fără precedent
în istoria călătoriilor românilor în zona sub­sahariană,
în perioada interbelică – primirea la Împăratul Haile
Sellassie I, monarhul absolutist luminat (participa
la hramul tuturor catedralelor imperiului). Oricât de
deschis le apărea supuşilor, el nu era totuşi foarte
accesibil străinilor. Din fericire, medicul personal
al suveranului, doctorul Zervos, era originar din
România, se născuse la Sulina în familia unui far­
macist, făcuse liceul la Galaţi. Încă mai avea patru
fraţi şi surori care trăiau la Bucureşti împreună cu
copiii lor. Prin medierea lui a venit şi ziua audienţei.
„Ca şi când ar fi vorbit pentru sine, împăratul repetă:
«România! România! Ţară de religie ortodoxă, ca şi
noi!»” (6) Primirea, extrem de cordială, s­a desfăşu­
rat, totuşi, în umbra expansiunii fasciste în Etiopia,
agresiune condamnată de ministrul român de Externe
în şedinţele de la Societatea Naţiunilor, personalitate
despre care Haile Sellassie a exclamat în timpul
audienţei: „V­a înzestrat Dumnezeu cu un mare
diplomat!” (7) 

După invazia italiană din octombrie 1935, împă­
ratul a fost forţat să plece în exil. Peste ani, într­un
interviu acordat învăţătorului din satul natal, Ion
D. Amzică, Mihai Tican Rumano îşi amintea: „Când
Abisinia a fost invadată de italieni, împăratul a trebuit
să fugă, să se refugieze undeva. Unde să se ducă?
L­am luat sub ocrotirea mea numai eu ştiu cum şi
l­am dus la Barcelona, în Spania, unde lucram. Aici
începuse războiul civil. Am fost nevoiţi să plecăm
în Anglia.” (8) Convins că Societatea Naţiunilor
avea să­i facă dreptate ţării sale, după ce aceasta
semnase Pactul Kellogg­Briand, conform căruia
li se cerea statelor să nu recurgă la război în rezol­
varea conflictelor, împăratul a venit la Geneva ca
să­şi susţină cauza suveranităţii naţionale. Pe 30

iunie 1936, Haile Sellassie a luat cuvântul în şedinţa
plenară. Imediat, un grup de italieni acreditaţi să
relateze despre lucrări l­au întrerupt cu fluierături şi
injurii, astfel încât discursul său să nu poată fi urmărit.
„În acel moment, delegatul român M(ister) Titulescu
i­a atras atenţia preşedintelui adunării, M(ister) van
Zeeland (prim­ministru belgian, 1935–1937, n.n.):
«De dragul dreptăţii, faceţi să tacă aceste bestii
(„beasts”, orig. engl., n.n.)». Preşedintele adunării,
văzând comportamentul grosolan al italienilor în
faţa atât de multor reprezentanţi internaţionali, le­a
ordonat gardienilor să­i evacueze pe italieni cu forţa.”
(9) În memoriile şi documentele de la Societatea
Naţiunilor ale lui Nicolae Titulescu nu este menţionată
folosirea de către diplomatului român a cuvântului
„sauvages” sau a unui echivalent englezesc. Pentru
atitudinea sa, Nicolae Titulescu a rămas un erou al
Etiopiei şi a fost pictat alături de împărat pe o frescă
din capela imperială în Catedrala „Sfânta Treime”,
din Addis Abeba. 

Peste ani, Împăratul Etiopiei avea
să se reîntâlnească cu exploratorul,
scriitorul şi jurnalistul român. În sep­

tembrie 1964, Haile Sellassie I a fost printre
primii şefi de stat africani care au vizitat
România după cel de­Al Doilea Război Mondial.
El i­a cerut lui Gheorghiu­Dej să­l revadă pe
vechiul său prieten, dorinţă care a pus pe jar
securitatea ca să­l găsească şi să­l prezinte
suveranului. „M­am îmbrăcat în costum de
gală, costum pe care l­am îmbrăcat în Abisinia.
Am pus în piept decoraţiile primite în Abisinia,
printre care Steaua Etiopiei, cea mai mare
distincţie etiopiană… Un împărat nu se ridică
în picioare în faţa nimănui. Dar atunci s­a ridicat
şi a venit spre mine cu braţele deschise. M­a
sărutat pe obraji, strângându­mă în braţe.” (10)
Fotografia alăturată, din colecţia Mihai Tican
Rumano din Berevoeşti, realizată la sfârşitul

întâlnirii, pusă la dispoziţia mea spre publicare
de Alina Aldoiu, căreia îi mulţumesc şi pe această
cale, îl înfăţişează pe Haile Sellassie în stânga, pe
Gheorghiu Dej în dreapta şi pe Mihai Tican Rumano,
în semi­profil. Vizita Împăratului Etiopiei a avut, între
altele, două efecte importante pentru această evocare.
Mihai Tican Rumano a fost reconsiderat şi readmis
ca scriitor şi publicist, i­a fost retrocedată casa din
Otopeni, naţionalizată anterior de comunişti, a primit
pensie şi i s­a recunoscut dreptul de proprietate
asupra casei părinteşti din satul natal, devenită ulte­
rior casă memorială. Al doilea efect a fost recunoaş­
terea lui Nicolae Titulescu, evocat şi apreciat de
oaspete ca diplomat de valoare internaţională şi
recuperarea operei sale din exilul cultural şi diplo­
matic în care­l izolase propaganda proletcultistă.
Profesorul George Potra, membru al Academiei
Oamenilor de Ştiinţă, declara într­o conferinţă din
13 iunie 2013: „Eu cred că acesta (vizita împăratului,
n.n.) este momentul în care se dă drumul, ca să
spun, la Titulescu, se acceptă să vorbim despre
Titulescu.” (11) Această schimbare de atitudine a
conducerii comuniste, încurajată de premierul Ion
Gheorghe Maurer, a fost amplificată şi de faptul
că un împărat, o personalitate reprezentativă pentru
apărarea dreptului internaţional, opus colonialismului
şi agresiunii, a ţinut să viziteze ţara natală a marelui
diplomat.

Deşi nu a fost inclus în programa şcolară şi
în manualele de istorie sau geografie (cred
că nu este nici acum), Mihai Tican Rumano

nu s­a retras din faţa elevilor. În comuna natală vizita
şcoala şi le împărtăşea copiilor din amintirile sale.
Magdalena Iordache rudă supravieţuitoare prin
alianţă din familia Tican, Mihai fiind frate cu bunica
soţului ei, l­a cunoscut în această ipostază. „Eu îl ştiu
de la şcoală, unde se făceau careuri, cum era înainte,
şi ne povestea. Stătea pe scaun şi ne povestea pe
unde a fost. El a venit foarte mult aici la casa părin­
tească, la soacră­mea. La şcoală venea, ne arăta
fotografii făcute de el şi ne spunea pe unde fusese
făcută fiecare. De câteva ori, a discutat cu cei mai
apropiaţi din sat despre întâlnirea cu Împăratul
Etiopiei, când a venit în România.” (12) 

Argeşeanul african
Nicolae MELINESCU
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Marţi 20 aprilie 2004
Ne mai rămâne mereu ceva de spus
Accademia di Romania se învecinează cu două

mari obiective de artă vizate de mine încă din
momentul sosirii pe aici: Galeria Naţională de Artă
Modernă şi Galeria de Artă Etruscă. Se încadrează
perfect între acestea şi vastul Parc Pincio, muzeu în
aer liber cu aleile mărginite de sculpturi reprezentând
oameni de seamă de aproape toate naţiile. Repet:
aproape! Fiindcă de­ai noştri lipsesc, motiv pentru
care nu pot spune că lumea e perfectă şi nici
că rotundul Planetei Albastre care ne ţine pe toţi
ar fi perfect rotund şi el... Portocala ştie de ce.

Scurt istoric:
După ce Parlamentul României, cel din 1920,

că actualul are ceva probleme cu „doctoratele”
corupţilor care se rup de greul cercetării ştiinţifice
întru furtişaguri, a votat pentru crearea de academii
române în străinătate, la 8 iulie 1921, Primăria Romei
concesiona României un teren de 5000 mp în Valle
Giulia, unde, din iniţiativa marelui istoric Nicolae Iorga
şi a strălucitului arheolog Vasile Pârvan, au început
în 1926 lucrările de construcţie a actualului edificiu. 

Arhitectul desemnat a fost Petre Antonescu,
creatorul între altele al Universităţii de Drept şi al
Primăriei capitalei noastre, proiect cu care a participat
la concurenţă (!) cu genialul său profesor, Ion Mincu,
artist fără egal între arhitecţii români. Dar cum o dată
în plus la valeur n’attend pas le nombre des années,
proiectul studentului Petre Antonescu s­a impus în
alegerea „juriului” prin modernitatea stilului – euro­
pean avant tout – care le va fi părut decidenţilor
mai cu moţ decât bijuteria de arhitectură specific
românească propusă de Ion Mincu. 

A nu se înţelege că talentul lui Petre Antonescu
nu era cu adevărat remarcabil. Dimpotrivă. Numai
că orgolioasa arhitectură care făcuse din Bucureştii
veacului al XIX­lea Micul Paris, cam luase minţile
mai marilor dregători/stricători într­ale politicii, care
ar fi vrut să uite de „oalele şi ulcelele” naţionale. 

De ce nu s­or fi întrebat ei deloc de ce francezii
ar fi dat oricât să­l convingă pe Ion Mincu să rămână
(după studiile de arhitectură făcute de el la Paris)
în Franţa şi să creeze la ei acolo exact aşa cum
îi spunea lui sufletul? 

Genialul Mincu rămăsese însă robit dorului
de ţară. 

O fi fost chiar „banalul” şi „expiratul” patriotism
(iubire de neam adică!) de care se feresc astăzi
ai noştri tineri şi mangafalele fără ideologie certă
îmbătrânite­n rele mai ceva decât se teme de tămâie

proprietarul de drept al infernului, ca nu cumva să
fie acuzaţi de ne­iubire ca incorectitudine politică faţă
de internaţionalismul globalizant de o atât de năuci­
toare diversitate că un prunc ajuns la vârsta primelor
gângureli nu va mai şti nici cui şi nici de ce să­i spună
mamă!

Inaugurarea edificiului de la Roma – 1933. 

Pe peretele de deasupra scării principale,
în interior, stă scris: „În zilele Regilor
Ferdinand I şi Carol al II­lea, Banca

Naţională a României a înălţat acest edificiu pentru
progresul Ştiinţei şi Artei Româneşti la lumina eternă
a latinităţii şi ca simbol al legăturilor de sânge şi de
cultură dintre Italia şi România”.

În spaţiul rezervat înscrierii donatorilor­ctitori: din
partea română – Academia Română şi Vasile Pârvan;
din partea italiană – Benitto Mussolini. Da, chiar
macaronarul duce fascist de tristă amintire care
avea să... sprijine cerul cu tălpile picioarelor alături

de amanta lui Clara Petacci în 28 aprilie 1945, la
Milano, devansându­l cu două zile pe marele său
aliat şi stăpân Hitler care s­a sinucis în buncărul
unde se ascunsese împreună cu Eva lui – evreica
lui logodnică de ani mulţi şi, soţie de câteva minute,
devotată călăului celor din neamul ei ca şi lumii
întregi devenită un teatru de război cum nu mai
cunoscuse niciodată omenirea cea deloc străină de
războaie. Se pusese la adăpost führerul (credea el!)
de furia viforoasei Armii Roşii care­şi dăduse întâlnire
la Berlin cu prietenii de peste balta atlantică cu care
nu se mai pupase demult…

Primul director al Academiei
di Romania – Vasile Pârvan.

Sub directoratul lui, aici se
ţineau conferinţe pe teme de
filosofie, istorie, filologie, arte frumoase.

Istoria care a bulversat viaţa politică din România,
urgisind şi distrugând destine umane dintre cele mai
alese, n­a scutit nici Academia di Romania. 

Închisă în 1947 şi rămasă pradă ruinării până in
1967, clădirea avea să fie restaurată şi redeschisă
în 1969 ca Biblioteca Română din Roma, sub direcţia
cunoscutului italienist Alexandru Balaci.

Între 1990 – 1997 devine Centru Cultural Român
sub direcţia prof. Zoe Dumitrescu­Buşulenga, Maica
Benedicta, cea aşezată sub iarbă la Putna lui Ştefan
Cel Mare şi Sfânt în 2006, după ce se retrăsese la
81 de ani din lumea celor fără Dumnezeu, adoptând
veşmântul monahal în primul an al celui de al Treilea
Mileniu.

Redevenită în prezent Accademia di
Romania, aici funcţionează o Şcoală de
Studii post­universitare, pe lângă Centrul

Cultural Român şi Biblioteca Română. 
Se organizează în continuare expoziţii de artă

românească, se fac lansări de carte, se susţin
concerte, recitaluri, spectacole de teatru, conferinţe.
Aceasta­i fusese menirea, aceasta îi este.

Sala de expoziţii era pregătită în seara de 20
aprilie 2004 să­şi aştepte vizitatorii. 

Unitatea în diversitate a lucrărilor de pictură
şi grafică ale absolvenţilor Academiei de Artă din
Bucureşti – promoţia 1998, spune de încercarea
acestora de a da înţeles nou vechii poveşti cu
numele de pictură. 

Expozanţii: Sânziana şi Mădălina Baranga,
Rodica Damian, Cristina Dragomir, Ionela Floarea,
Sorin Ilie, Adina Romanescu, Diana Rusu, Ileana
Stănculescu, Alexandra Zabunov şi... umbra Anei

Toth cea dispărută de sub soare în chiar anul
absolvirii facultăţii, pe când se pregătea de nuntă ... 

Şi cum să nu strigi spre cerul veşnic mut: Opreşte,
Doamne, ceasornicul cu care ne măsuri destrămarea!

Dintre participanţii la vernisaj, reprezentanţi ai
diplomaţiei româneşti la Roma, dirijorul şi compozi­
torul Iosif Conta şi distinsa sa soţie Cornelia Conta,
poetă, membră a Societăţii Române de Haiku,
prof. dr. Abdel Moneim Moawad – consilier cultural
egiptean la Roma, directorul instituţiei gazdă, Dan
Pineta, public, public, public.

Lung drumul întoarcerii în noi...
Jurnal dintr­o călătorie (IV)

Paula ROMANESCU

La senectute a insistat să lase Berevoeştilor colecţia sa valoroasă,
care cuprinde peste o sută de tablouri şi numeroase obiecte de artă.
Consătenii care l­au cunoscut îi păstrează o amintire plină de respect.

Gheorghe Caramelea, licenţiat în istorie, învăţător la şcoala din comună, mi­a
vorbit cu competenţă şi veneraţie despre Mihai Tican Rumano, pe care a avut
privilegiul să­l cunoască în adolescenţă. „Întâmplarea a făcut că era foarte bun
prieten cu tatăl meu şi de câte ori venea de la Bucureşti, conu’ Mihai, că aşa era
cunoscut prin comuna Berevoeşti, oprea pe la tata. [Mihai Tican Rumano] Venea
la familia Iordache şi întâmplător l­am cunoscut în sală (sufragerie) la tatăl meu
şi am văzut şi o fotografie cu Împăratul Haile Sellassie cu dedicaţie când a fost
primit de Gheorghiu­Dej. [Mihai Tican Rumano] A avut o viaţă tumultoasă. Ca
persoană, era slăbuţ, brunet, purta pălărie, îmbrăcat, în general, în haine de
culoare închisă. Ne povestea. Eu aveam pe atunci (1967, anul morţii scriitorului)
cam paisprezece ani. Noi, copiii, nu prea aveam acces când discutau cei din sală.
Întâmplător, tatăl meu mă pregătea când ştia că vine la noi şi mă mai lăsa în sală
fără să­i deranjez. La şcoală nu am studiat nimic despre el, cu toate că a scris
aproape patruzeci de volume. Eu le­am citit şi mi­au plăcut. Interesant pentru
comună este că a dorit să lase ceva şi chiar de valoare, fără dreptul de a vinde.
Pentru el, numai cuvinte de laudă! A sărit pentru mulţi, foarte comunicativ. Chiar
dacă câteodată apropiaţii îi spuneau conu’ Mihai, sau conu’ Mişu, nu se întâmpla
să nu vorbească cu toţi. Era iubit de consăteni, mai ales că, micuţ fiind, plecând
de la o vârstă atât de tânără, a fost şi un imbold, un model prin ce a făcut şi unde
a ajuns. O fire deschisă! A fost un aventurier din naştere, de mic a făcut şi bune
şi rele, o fire întreprinzătoare.” (13) 

Dincolo de amintiri ce se estompează odată cu trecerea timpului, rămâne
bogata colecţie de lucrări despre Africa, surprinsă şi descrisă de călătorul român
într­o perioadă de transformări uneori dramatice, provocate de uzura mecanis­
melor coloniale, dar şi într­o vreme în care vasta regiune sub­sahariană a intrat
într­un proces de maturizare economică şi politică, cea care a executat focul de

baraj pentru unul dintre cele mai cuprinzătoare procese din secolul al XX­lea. La
numai douăzeci de ani de la călătoriile şi relatările lui Mihai Tican Rumano, Africa
a trăit experienţa unică a construcţiei naţionale în noile teritorii independente. 

Note
1. Citatele respectă ortografia lui Tican Rumano. 
2. Mihai Tican Rumano, Monştrii apelor, Editura Tineretului, Bucureşti, 1958, p. 6.
3. Mihai Tican Rumano, Viaţa albului în ţara negrilor. Jurnal de călătorie.

Povestea unor aventuri. Descrierea din ţinutul misterios al Africei, Bucureşti,
Editura ziarului „Universul”, 1929, p. 151.

4. Mihai Tican Rumano, Sub soarele Africii răsăritene, Polirom, Bucureşti,
2015, p. 15

5. Ibidem, op. cit., p. 16.
6. Mihai Tican Rumano, Abisinia, Editura Cartea Românească, prima ediţie,

Bucureşti, 1935, p. 116.
7. Ibidem, p. 119.
8. Ion D. Amzică, Depănând amintiri cu Mihai Tican Rumano, Editura Ars

Docendi, Bucureşti, 2016, p. 89.
9. Emperor Haile Sellassie I, My Life and Ethiopia’s Progress, translated and

annoted by Edward Ullendorf, vol. I, Frontline Distribution International Inc.
Chicago, Jamaica, London, 2013, p. 299.

10. Ion D. Amzică, op. cit., p. 87.
11. George Potra, Confiscarea oficială a lui Nicolae Titulescu, conferinţă

la Fundaţia Europeană Nicolae Titulescu, cutiacuvechituri.word.press.com/2013/
06/18­prima­confiscare­oficială­a­lui­nicolae­titulescu, accesat 10 iulie 2024.

12. Nicolae Melinescu, interviu cu Magdalena Iordache, Berevoeşti, Argeş,
21 august 2024.

13. Nicolae Melinescu, interviu cu profesorul Gheorghe Caramelea, Berevoeşti,
Argeş, 21 august 2024.
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Ca nişte frumoase la primul lor bal, lucrările
expuse primeau cu seninătate laserul
privirilor celor prezenţi. Doar autorii tre­

murau ca frunza ori de câte ori un amator/cunoscător
într­ale artei zăbovea mai îndelung în dreptul câte
unui tablou. Cum să înţeleg bucuria şi teama unui
expozant când tabloul său, reprezentând o femeie
cu trupul năruit de bătrâneţe, a fost reţinut de
un cumpărător care­şi înfipsese cartea de vizită
în colţul din dreapta al cadrului: O, nu pe acela,
Doamne, nu pe acela! Poate un altul... La acela ţin
prea mult ca să mă despart de el ştiind că nu voi mai
putea să­l revăd vreodată, că va rămâne prin străini
şi că într­o zi nimeni nu va mai şti că modelul este
foarte draga mea bunică dintr­un sat de poveste
care m­a ştiut copil...

Artiştii! Cine să­i mai înţeleagă ? Rău de le cum­
peri lucrările, şi mai rău dacă rămân cu ele
nevândute...

Miercuri 21 aprilie 2004
Muzee, muzee şi flori de peonie…
Cum plouă fără încetare zi şi noapte, vizitez

muzee până la supra­saturarea simţului estetic.
Să plouă astfel din belşug şi în inima mea pârjo­
lită de seceta unui regim politic aberant dintr­o
vreme de potop căruia i se spune comunism.

Muzeul de Artă Etruscă din Valle Giulia
din Roma pare un imens sarcofag în care sunt
depozitate vase de ceramică măiestrit decorate,
bijuterii din aur şi argint lucrate în filigran atât
de fin că nu­i de mirare că meşterii făurari îşi
pierdeau vederea după vârsta de treizeci de ani,
urne funerare din ceramică policromă – unele
în formă de prunc înfăşat, ca şi cum întoarcerea
în lutul din care omul a fost făcut de Marele
Sculptor al universului trebuia să însemne
regăsirea paradisiacă a formei primordiale de
care ne tot lepădăm cu fiecare vârstă­anotimp
până intrăm în iarna marelui pustiu. 

O altă urnă avea chiar formă de căscioară.
Este de presupus că dusul de pe lume, mutat în stea
cu sufletul, şi­ar fi dorit întru veşnica odihnă a trupului
pieritor un spaţiu familiar, aşa cum avusese în
efemera lui trecere sub soare care­i fusese şi singurul
paradis ştiut. Dar, dintre toate, cea mai „primitoare”
mi s­a părut aceea în formă de sicriu cioplit într­un
vânjos trunchi de copac ale cărui râuri de seve
rămase încrustate în cercurile­ani, ca nişte braţe
de mamă, învăluiau trupul unui bărbat înalt, tânăr
(cu siguranţă poet, dacă şi­a ales astfel de adăpost!),
pe care nu­i deloc greu să mi­l închipui frumos, cu
zâmbet răvăşitor pentru care stau mărturie dinţii lui
de fiară tânără, cu plete negre de zburător pentru
care vor fi visat în nopţi cu lună frumoasele din

vremi mai fără vise... 
N­o fi fost cumva chiar strămoşul poetului de la

Lancrămul nostru cel sat de lacrimi fără leac, poetul
care ştia ca nimeni altul să „guste” pacea şi liniştea
„aceea” şi să ne invite prin poezia lui să facem
acelaşi lucru doar adăstând la umbra gorunului din
margine de codru, gorun în trupul căruia „auzea” el
crescând sicriul său, cu fiecare clipă care trece...?

Uluitor şi împărătesc sicriu!

Îmi vine în minte surâsul cald al tatei când a
descoperit în iarba casei noastre de la Ţuţuleştii
de Argeş, satul „de din vale de Rovine”, un pui

de nuc ivit din întâmplarea că vreo pasăre din cele
care nu pleacă spre ţări de soare pline la vremea
desfrunzirilor o fi scăpat din cioc râvnitul fruct pe
care pământul cuminte l­a primit, înviindu­l la vremea

sorocită. Apoi
grija cu care
tata a mutat
firava zeitate
vegetală într­un
loc mai însorit
din grădină,
spunându­mi că
dacă lângă casa
ta apare un pui
de nuc, este
semnul pe care
Dumnezeu ţi­l
trimite cât să
ştii că atunci
când trunchiul
pomului va
ajunge la fel
de gros ca talia
celui care l­a
sădit, înseamnă
că acesta cam
trebuie să
plece... 

L­am privit cu atenţie de parcă îl vedeam pentru
întâia oară. Subţire ca un plop uitat în margine de
crâng, tata nu zâmbea. Pregătea cu grijă groapa
în care micul nuc urma să­şi afle rost de creştere...
Doar privirea lui era cu­atâtea înţelesuri de­ai fi zis
că pentru el graiul­grai se va fi retras în tăcerea
de dinainte de Cuvânt...

Şi­a fost o altă primăvară. Era în anul 1987. 
Nucul nostru crescuse viguros şi­şi pregătea

o nouă înmugurire... Tata l­a îmbrăţişat cu privirea
de pe prispa casei unde­i plăcea să se odihnească
în zilele cu soare... 

– Ei, ar cam fi timpul, a îngânat el ca pentru sine... 
Şi timpul a venit...

Acum, la Muzeul de Artă Etruscă, inima mea cu
puţina ei raţiune l­ar vrea aşezat aici şi pe tata printre
umbrele mutate în trunchiuri de copaci, ca măcar
astfel să vadă şi el Roma aceasta orgolioasă pe
care n­a apucat s­o vadă în toată viaţa lui trudită.

În curtea interioară a muzeului – trandafiri fără
spini – peonii, în vase mari de lemn, ca nişte leandri
alb­roşii, pe gazonul bine întreţinut, cu iarba înmires­
mată de răcoare şi ape. 

Trec fără grabă (de ce m­aş grăbi?) din imperiul
fastuos al artei ce se măsoară cu milenii, în imperiul
firului de iarbă care de­o veşnicie ştie să crească­n
legea lui, mai cu seamă după ce coasa a trecut...

Între două vizite prin muzee, mă abat prin
câte o biserică unde întâlnesc de fiecare dată
cunoştinţe vechi: Bernini, Pinturiccio, Tintoretto,

Rafaello... Sunt şi dintre cei neştiuţi (de mine!) care
îmi dau o idee despre ce înseamnă celebritate/
anonimat.

Cu siguranţă, noi românii încă nu ne­am dezo­
bişnuit de a „vedea” lumea prin hărţi şi stampe aşa
cum ne era îngăduit într­o vreme care s­a nimerit
să fie chiar spaţiul/timp al vieţii noastre când ar fi
trebuit să călătorim măcar cât să pricepem că zicala
franceză „les voyages forment la jeunesse” este
valabilă şi pentru noi. 

Că tinerii de astăzi se… deformează călătorind
prin lume, obosind de a culege cât mai grabnic florile
răului din inconvenientul de a nu şti de mierea din
fructele cunoaşterii, asta e altă dramă. 

Dar adulţii care am devenit, acum că libertatea
ne­a fost arătată, tot la acele repere cultural­artistice
ne raportăm. Numai că, în locul unui album de artă,
„răsfoim” câte un muzeu, batem cu pasul caldarâmul
unor locuri la care vom fi visat, ştiind că acestea ne
rămân un fel de paradis interzis nu din păcătoasa
noastră nevoie de a devora fructul oprit, ci din
raţiunea cusurgie că fructele mâniei noastre vor
prinde a exploda cândva cu întregul eşafodaj
al lumii cunoscute...

Pe Via Apia trecutul se păstrează şi sub forma
unui generos ca dimensiuni mausoleu de formă
cilindrică, cu diametrul de 20 de metri (!), unde
odihneşte Cecilia Metella (o fi fost chiar atât de
grăsuţă?), soţia generalului roman Crasus cel avid
de bogăţii pe care şi le­a însuşit din averea proscri­
şilor (deloc sărăcuţi nici aceştia!), învingător al lui
Spartacus în anul 71 înainte de Cristos, consul prin
anul 70, membru al primului Triumvirat alături de
Pompei şi Cezar, în anul 60, guvernator în Siria (55),
voind mereu mai multă putere şi bogăţie (meteahnă
de care suferă şi astăzi toţi cocoţaţii pe treptele
blestemate ale puterii din lumea întreagă) şi sfârşind
prin a fi asasinat în anul 53. (Va urma.)

(Urmare din pag. 32)

Sub Iulius Cezar, ieşit învingător din bătălie, oraşul emite o monedă
proprie, ursónul, şi dobândeşte dreptul de a promulga legi coloniale.
Dovadă stau plăcile numite Bronzuri de Osuna, expuse în Muzeul

Arheologic Naţional, pe care este înscrisă legislaţia în vigoare pe atunci. În
muzeul de arheologie al oraşului Osuna se pot viziona cópii după tăbliile originale.

Ca dovadă a importanţei pe care o deţinea oraşul în perioada colonizării
romane stau ruinele teatrului, depozitele de apă şi un număr considerabil
de silozuri scoase la lumină de excavaţiile efectuate recent. Judecând după
amploarea lor, mai mult ca sigur că agricultura ocupa un loc de seamă în
economia localităţii. Alte mărturii ale trecerii romanilor prin aceste locuri sunt
necropola şi resturile citadelei care a funcţionat până în secolul al VII­lea înainte
de Cristos.

Odată cu trecerea la regimul musulman, oraşul roman Urso îşi schimbă
numele în Ûsuna şi se transformă într­o aşezare fortificată. Resturi ale acestor
construcţii se mai pot vedea şi astăzi sub forma cetăţii Alcazaba şi turnului de apă
care face oficiile de muzeu arheologic citadin, fiind declarat Monument Naţional.
Alte denumiri pe care le­a purtat consecutiv oraşul în acea vreme sunt Osona şi
Oxuna, dar în afară de nume şi de ruinele menţionate mai sus, nu s­au păstrat
vestigii din acea perioadă. 

Pe parcursul Reconquistei, la 1240, oraşul cu numele de Orchvna, creştin
de pe acum, trece în mâinile  Regelui Ferdinand al III­lea, pentru ca la distanţă
de doar câţiva ani să se înglobeze Ordinului de Calatrava. La 1464 se face un
schimb de ordin administrativ, în urma căruia Osuna devine capitala unui teritoriu
extins.  De numele dinastiei Ureña, care poseda acel vast regat în acea vreme,
se leagă momentul de splendoare maximă pe care l­a atins Osuna în toată istoria
sa: la jumătatea secolului al XVI­lea, în anul 1562, Don Juan Téllez Girón, al
IV­lea Conte de Ureña, dobândeşte din mâinile Regelui Felipe al II­lea titlul de
Duce de Osuna. Drept consecinţă a acestei înnobilări, ducele proapăt uns îşi
propune o remodelare de anvergură a întregului peisaj urban. Pentru început, se
dedică restructurării sub aspect religios. Viaţa oraşului a fost marcată de influenţa
paternalistă a casei ducale. Continuând tradiţia, unii din membrii nobilei familii
au înfrumuseţat­o după puteri, dăruindu­i edificii somptuoase, împodobind­o
cu o universitate, un colegiu şi cu renumita Colegiata, prin ale cărei aule s­au

perindat personalităţi prestigioase şi oameni de litere vestiţi. Pe parcursul seco­
lului al XVI­lea se pun în practică mai multe schimbări. Este înfiinţată parohia
Santa María de La Asunción, universitatea şi Mănăstirea Reîncarnării. Se trece
apoi la refacerea sistemului stradal, care s­a păstrat până astăzi, bazat pe
arterele principale Gordillo, Compañía, Sevilla, Huerta, San Pedro şi Carrera.
Ducesele şi ducii de Osuna au fost cei dintâi sponsori ai pictorului Goya!
Portetele lor, semnate de prestigiosul artist spaniol sunt expuse la loc de
cinste la Madrid, în Muzeul Prado.

Unul dintre momentele cele mai potrivite pentru a vizita oraşul Osuna
este Semana Santa. Sărbătoarea Paştilor este declarată aici Fiesta de
interes turistic naţional. Alte repere utile pentru a profita de atmosfera

sărbătorească a locurilor sunt: la jumătatea lunii mai, când oraşul serbează Fiesta
locală, în ultima duminică a lunii aprilie, când are loc procesiunea religioasă
Romería, dedicată Sfintei Fecioare a Consolării, cea care patronează oraşul,
prima săptămână a lunii septembrie, pentru priveghiul dedicat aceleiaşi sfinte,
respectiv în luna iunie, cu ocazia Sărbătorii Portului Maritim al Stejarului.

Sub aspectul împrejurimilor, dacă facem abstracţie de numeroasele monu­
mente cu caracter civil şi religios, situarea oraşului are un farmec natural aparte.
Cele mai „magnetice” zone sunt Lagunele Osunei, un areal delimitat de râul
Blanco şi pârâul Salinoso, urmat de ţinuturile umede din zona râului Corbones,
cu numeroasele sale poteci şi cărări şi, nu în ultimul rând, zona Higuerones­
Gomera. 

Osuna este unul dintre municipiile regiunii Sevilla de enorm interes pentru
amatorii de istorie a artei. Nu întâmplător a fost declarată Complex Istoric
Artistic, formând parte din diferite rute turistice cu caracter cultural, cum sunt
Ruta Betico­Romană, Ruta Artealia şi cea romantică, pe urmele scriitorului şi
politicianului american Washington Irving. Dacă e să dăm crezare clasificărilor
UNESCO, strada San Pedro din Osuna este a doua ca frumuseţe dintre toate
străzile Europei! Faptul că oraşul e relativ necunoscut valurilor de turişti ocazi­
onali, obişnuiţi să petreacă doar o săptămână în Andaluzia, rezumându­se la
vizitarea oraşelor mari, nu face decât să­i sporească farmecul discret şi atrac­
tivitatea. O destinaţie încântătoare, un secret păstrat cu sfinţenie doar pentru
cei iniţiaţi!
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O
suna este un
orăşel tipic
andaluz, cu o

populaţie în jur de 17.500
de locuitori, situat la
marginea provinciei Sevilla,
la distanţă de circa 85 de
kilometri de oraşul­capitală
şi la o altitudine de 326 de
metri deasupra nivelului
mării. Poate fi vizitat cu
uşurinţă într­un sfârşit
de săptămână, fiind practic
la distanţe egale de Sevilla
şi Màlaga. În ciuda dimen­
siunilor sale modeste, are
un farmec deosebit. Pito­
rească, fierbinte şi albă,
aşezarea trezeşte
entuziasmul oricărui
vizitator. Tot Sevilla
se intitulează şi artera
principală de circulaţie,
cea prin care se face
intrarea în oraş şi care
ne conduce până în
inima târgului, spre
Plaza Mayor. Obiectivele
turistice demne de
vizitat sunt numeroase.
Pe primul loc în top
se situează urmele
culturilor iberice,
romane şi maure,
care s­au succedat aici
de­a lungul timpului.
Dar nu sunt de ignorat
nici relicvele din perioada anterioară creştinizării, prezente la fel de frecvent
ca în mai toate locurile de interes istoric din Andaluzia.

Fiecare aşezare îşi are farmecul ei şi nu poate fi comparată cu alta.
Dar ce anume individualizează Osuna în peisajul caleidoscopic al celei
mai renumite provincii spaniole, Andaluzia? Să fie particularităţile culinare?
Cu siguranţă, nu se găseşte nicăieri în altă parte un sos de migdale mai
gustos decât cel de aici. E menit să acompanieze felurile de mâncare
cu peşte. Dar nu acesta e motivul pentru care scriu aceste rânduri.

O
suna este unul dintre renumitele „sate albe”, care conferă
Andaluziei renumele său unic. Soarele orbitor şi cerul senin îi
subliniază însutit farmecul. Cu toate

acestea, deşi albul este predominant, senzaţia
de familiar nu este aici aşa de pronunţată ca
prin alte sate albe, cum ar fi Carmona.

Impresionant este episodul baroc din
istoria oraşului, care a lăsat amprente de
neuitat în arhitectura Osunei. A fost epoca sa
cea mai glorioasă, apogeul. Încă de la prima
privire, frapează numărul mare de coloane
răspândite aleator prin tot oraşul. Chiar pe
strada Sevilla se află un palat plin de stâlpi
cu sculpturi dionisiace, Palacio de Govantes
y Herdara. Strugurii, frunzele şi viţele de vie
se încolăcesc în jurul lor, surprinse întru
eternitate în piatră de dalta unui artist care
a trăit în anul 1737. Ştiaţi că în Spania un

nume foarte răspândit pentru fete este Pilar? Tradus
în română nu înseamnă nimic altceva decât coloană,
stâlp. Astăzi palatul, supranumit şi palatul podului
frumos, stă gol, dar mărturia unor vremi pline de
bogăţie exuberantă dăinuieşte.

Osuna are origini iberice, fapt confirmat prin
numeroasele vestigii arheologice, care o identifică cu
anticul Urso, oraş de civilizaţie elevată. Se spune că
numele i­ar proveni de la abundenţa de urşi care populau zona la acea
epocă.  Scormonind în istorie, coborâm până la hotarele a nici mai mult
nici mai puţin decât 3000 de ani de existenţă, mai concret, la un mileniu
înainte de naşterea lui Iisus Cristos. De atunci datează resturile civilizaţiei
tarteziene, cea care domina oraşul împreună cu coloniştii fenicieni. Numele
aşezării de atunci era Urso Tartésica. Din aceeaşi epocă istorică datează şi
renumitele basoreliefuri găsite aici, cum este Taurul de la Osuna sau cel

reprezentând un soldat, circulând
şi sub numele de Flautistul.

A
vea să mai treacă o vreme
până la momentul în care
Ursa intra în istorie, dobân­

dind un protagonism cert, prin rolul
de ultim oraş care a îndrăznit să i
se opună lui Cezar, sprijinindu­l pe
Pompei în războiul împotriva lui.

La picioarele zidurilor de apărare
ale oraşului, trupele romane conduse
de Octavian Maximus Quintus l­au
înfrânt pe conducătorul local Viriat.
După asediu, oraşului i s­a atribuit
statutul de colonie romană, schim­
bându­i­se numele în Iulia Genitiva.

(Continuare la pag. 31)

Farmecul amintirilor – Osuna
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG

Revista este ilustrată cu fotografii (inedite) din Osuna.

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Mihai SPORIŞ – inginer, Râmnicu Vâlcea
n Acad. Gabriela PANĂ DINDELEGAN – Bucureşti
n Florin HORVATH – scriitor, Zalău
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău
n Ion ANDREIŢĂ – scriitor, Bucureşti
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău

n Nicolae CONSTANTINESCU – prof. univ., Bucureşti

n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti

n Mihaela ALBU – scriitor, Craiova

n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti

n Alexandru CAZACU – scriitor, Bucureşti

n Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Piteşti

n Constantin LUPEANU – scriitor, Bucureşti

n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti

n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti

n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania

Semnează în acest număr
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