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D
intre multele „cazuri” recente care
motivează textul de aici, consemnez
numai două exemple.

Primul: Revistă de cultură, veche şi cu­
noscută, apărând „sub egida Uniunii Scrii­
torilor din România”. Numărul pe ianuarie
poartă pe prima pagină indicaţia angajantă
„Mihai Eminescu – 175. Ziua Culturii Naţio­
nale”. Pe lângă articole pertinente, o sur­
prinzătoare colecţie de critici/răutăţi la
adresa poetului din partea „detractorilor
lui Eminescu din timpul vieţii sale”. Lipsă
de inspiraţie, puseu pasager de lichelism
„Dilematic”? Şi mai neaşteptată este scoa­
terea în evidenţă pe marginea paginii a unei
selecţii de invective scrise cu litere mari, de
parcă ar fi asumate şi de revistă. Adversari
literari, adversari politici, unii limitaţi în
înţelegere ori frustraţi, alţii furaţi de condeiul
de pamfletari. Mai ales nume minore, cele
mai multe uitate între timp. Istorie uşor
jenantă, curiozităţi de arhivă. La ce bună
scormonirea prin noroi, în lună omagială/an
omagial, într­o revistă girată de USR (uniu­
nea de creaţie, nu partidul!), nimeni nu
poate spune. O „explicaţie” este sugerată
de „morala” (sic!) articolului: în comparaţie,
„firavele critici din ultimele decenii la adresa
poetului naţional sunt apă de ploaie” – şi
încă altele, ca şi când nimicnicia celor de
acum un secol şi ceva ar micşora nimicnicia
celor de astăzi. E un sofism­diversiune je­
nant: atunci erau atacuri spontane la persoa­
nă, acum sunt atacuri sistematice, concer­
tate, la un simbol naţional, identitar. Şi nu
oricare simbol, ci Eminescu!

A
l doilea: Elegant ostentativ, cu
bărbuţa dichisită, privire alertă prin
ochelari de firmă, buza de jos lăsată

fin­dispreţuitor. Nume de familie cu ştaif, de
rezonanţă alogenă. Vorbeşte cu dicţie, zâm­
bind superior, cu evidentă încântare de sine.
Spicuiesc: „Atâta vâlvă cu coiful ăsta… nu
ne reprezintă. Doar ca să le dea dacopaţilor
prilejul să ne spună iar că dacii au fost
buricul Europei… Nişte triburi barbare, nici
să scrie nu ştiau…” Şi altele asemenea, spre
încântarea moderatorului emisiunii. Se înţe­
lege, era imediat după furtul din Olanda
(până la apariţia editorialului, sper ca poves­
tea să fie lămurită, coiful şi brăţările să fie
recuperate). Iar „rafinatul” cel sclifosit nu
a fost singurul. Istorici (despre care nu
am auzit vreodată), gazetari, „formatori de
opinie”, mulţi îşi zic profesori, intelectuali
cu toţii, hodoronc­tronc, parcă la comandă,
au dat­o pe hlizeală şi pe prezicerea/preve­

nirea reacţiei „dacopaţilor”.
(Poreclă care descalifică pe
oricine o foloseşte – mai puţin
pe cei descalificaţi dinainte…)
N­am văzut niciun „dacopat”
pe ecrane. Se hlizeau hliziţii
dintr­un automatism de
marionetă, deloc provocaţi,
fără nicio noimă aparentă.
Cu dicţie şi sintaxă însă, căci
sintaxa e punctul lor forte, ca
nişte oameni instruiţi ce sunt,
cu şcoli, cu burse prin lume –
se prea poate că de aici li se

trage alergia la românism, la rădăcini. Găsim
detalii în volumul lui Cornel­Dan Nicolae,
„Societatea civilă” de sub ONG­urile inter­
naţionale – organizaţii şi servicii secrete
din umbră, Editura Carpathia Rex, Bucureşti,
2019 (pe copertă, pe post de păpuşar, apare
Soros, dar titlul este mult mai cuprinzător –
şi multe nume de pe ecrane, din presă şi
din politică apar în cele patru sute şi ceva
de pagini ale cărţii, inclusiv dintre cei care
au declanşat textul de faţă…).

Î
mi vine în minte sintagma din titlu,
o pun cu firesc disconfort în pagină,
dar îmi mai vine în minte şi o vorbă a

lui Pamfil Şeicaru, considerat unul dintre cei
mai importanţi gazetari interbelici (o dovadă
în plus că „totul s­a spus, totul s­a scris”,
cum mă lamentam în decembrie 2024). O
reiau printr­un citat din cartea România între
Pamfil Şeicaru şi Larry L. Watts, publicată
de Theodor Codreanu la Editura Bibliotheca,
Târgovişte, în 2024. La pagina 26 a ei, primul
paragraf din secţiunea intitulată „Naşterea
«scopiţilor» naţionali şi bucuria Kremlinului”
(putem adăuga, pentru contextul de aici,
Bruxelles şi Davos, în componentele lor
globalist­antinaţionale), citim: „Comentând
scrisoarea lui Cioran către Noica (cea din
1957), Şeicaru anticipează naşterea parveni­
ţilor europenismului postdecembrist: «Nu
eşti european dacă nu scuipi dispreţul –
evident intelectual – în obrazul devastat de
suferinţă al naţiei tale»”, citatul fiind preluat
de la pagina 155 din Pamfil Şeicaru, Scrieri, I,
Editura Victor Frunză, Bucureşti, 2001. Multe
alte idei ale lui Pamfil Şeicaru merită reluate,
în particular, despre „prăpastia dintre elitele
româneşti şi poporul de jos” (pag, 97), dar şi
despre elitele europene. Pentru că ticăloşia
lichelelor intelectuale nu cunoaşte graniţe…

D
e fapt, sintagma „trădarea intelec­
tualilor” e veche, a fost titlu de
carte franţuzească încă din 1927,

ne reaminteşte Horia Bădescu în decembrie
2023, în articolul său intitulat chiar „Trădarea
cărturarilor”, cu continuare în ianuarie 2024.
Le spune tranşant şi documentat seniorul
argeşeano­clujean, însă, elegant, nu suge­
rează exemple. Dar că un intelectual, un tip
instruit aşadar, care îşi trădează neamul, deci
menirea, deci pe sine, este un ticălos, este
o concluzie imediată, formularea nu trebuie
să pară prea apăsată. Termenul de lichele ei
l­au consacrat, iar diatribe despre „tâmpiţi”
şi „idioţi utili” ţin zilnic oriunde apucă. Să
le aplicăm şi lor aceleaşi epitete. Deplângân­
du­i, ca pe nişte suflete moarte ce sunt. 

(Continuare la pag. 2)
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Cam în ajunul războiului oriental un român
vorbea la Berlin c­un tânăr diplomat
asupra roditoarei ţări de lângă Dunăre,

pe care o numea patria sa, înşirând străinului
fel de fel de cai verzi pe pereţi despre toate câte
i se păreau bune în valea de jos a clasicului râu.

România?, răspunse diplomatul zâmbind. Iată
o vacă bună de muls. Cât despre români, îmi vine
a repeta vorba generalului Jaltuchin: „Cel mai bun
dintre ei tot e bun de spânzurat fără judecată”.

Cuvintele acestea mi­au rămas în minte, căci
în adevăr vacă de muls pentru toată lumea, pentru
coţcarii străini, pentru cei indigeni fie de un sex
ori de altul, vacă cum e ţara noastră rar se va mai
găsi. Rău o fi fost şi­nainte, dar de când politicia­
nul venetic (...) şi­a ridicat adunăturile, cioclovi­
nele de câte patru clase primare în sus, starea
de lucruri de la noi nu­şi mai poate găsi pereche.

Se vede că nu le mai ajung roşilor furtişagurile
făcute cu ocazia răscumpărării liniilor Strous­
sberg şi Cernavodă  Chiustenge; iar le­a venit gust
de gheşefturi cu milioanele şi de giumbuş econo­
mico­financiar. Conform regulii din Machiavelli
că cine vrea să se ţie la putere cată să distreze
opinia publică cu întreprinderi noi, pretinse pline
de viitor, înaintea alegerilor vin cu fel de fel de
iscodituri care au un scop îndoit: întâi de­a face
pe gurile căscate să li se ia vederile, apoi pentru
a crea ocazii de afaceri scabroase. (…)

În vremea lui Herodot, 484 înainte de Hristos,
acum două mii patru sute de ani de la Anadan­
Babadan, cum s­ar zice, o albie a gurilor Dunării
curgea între Cernavoda şi Chiustenge. De această
albie s­a folosit o societate engleză pentru ca să
construiască – fără terasament – acel mizerabil
drum de fier care i­a costat 6 milioane şi pentru
care noi, graţie împrejurării că suntem nişte gură­

cască, iar roşii nişte gheşeftari, l­am plătit cu
16 milioane, adică zece milioane peste preţul cu
care­l oferise societatea engleză din capul locului.

De cum s­a operat această scandaloasă aface­
re am văzut pe samsarii ei mofluji ridicând maga­
zii luxoase în capitală, de unde­nainte n­aveau
după ce bea apă. Dară aceasta nu­i de ajuns.

Nu ajunge că s­au îmbogăţit toate rubedeniile
veneticului bizantin pân­într­a şaptea spiţă; nu
sunt de ajuns bacşişurile cu care s­au cumpărat
voturile majorităţii Adunării; acum cele şaispre­
zece milioane trebuie aruncate în apă, drumul
de fier mutat din albie alături, iar în locul lui...
canal la Chiustenge!

Un simplu cap de pod n­avem precum îl cer
cele mai elementare exigenţe strategice şi econo­
mice spre acea pustietate, abia bună ca o mână
de mocani să­şi pască oile pe ea, lăsaţi în ştirea
lui Dumnezeu şi în toiul lor de voinici, şi acum…
canal trebuie, care să coste zeci de milioane
din spinarea aceluiaşi ţăran secătuit care abia
trăieşte de la mână la gură, a aceluiaşi proprietar
care nu mai poate vinde nimic, pentru că nu a
căpătat niciun preţ pe grâne faţă cu concurenţa
americană şi rusească. (Timpul, 23 martie 1883)

De şase sute de ani viaţa României e
legată de proprietatea istorică, de pro­
prietari istorici. De şase sute de ani

aceştia, în timp de cădere, aproape numai ei au
ţinut sus ideea statului şi a naţionalităţii române.
Respectul de sine, dispreţul, poate naiv, dar
justificat în contra înnoirilor străine au făcut cu
putinţă ca poporul să se redeştepte din somnul
de o sută de ani, somn care s­a început când
cel din urmă din Basarabi a căzut pe eşafod
şi care s­a sfârşit abia în secolul nostru.

Da! Familiile vechi sunt
menite a se stinge, pentru
că n­a vrut Dumnezeu ca
un copac al pădurilor sale
să crească până la cer. Da!
în locul stejarului secular,
stejarul cel tânăr se­nalţă
în sus – neam vine şi neam
trece – aceasta e legenda
veacurilor. Dar nu e indi­
ferent pentru un popor ce
răsare în locul stejarului,
nu e indiferent când plante
parazite, oricât de trecă­
toare ar fi ele, îşi înfig rădă­
cinile în trunchi şi ajung
mai repede sus decât
stejarul. Nu e indiferent
pentru un popor cărui
principiu se datorează
ridicarea unui om în mijlo­
cul lui: dacă ea se dato­
reşte tăriei, curajului,
energiei – tot atâtea numiri
diverse pentru principiul
puterii de muncă şi pentru bărbăţie – sau dacă
ea se datorează speculei, apucăturilor, instinc­
telor feline şi oarecum femeieşti ale omenirii.
Nu e indiferent pentru viaţa unui popor ca, în
loc de stejar, să răsară slabul şi pururea de vânt
legănatul mesteacăn. Nu e indiferent dacă cei ce
se ridică au sau nu rădăcini adânci în pământul
ţării. Nu e, c­un cuvânt, indiferent dacă soarta
unei ţări e condusă de oamenii ei proprii sau
de aristocraţia diferenţelor de preţ şi diferenţelor
de opinii, de aristocraţia cursului de bursă şi
a limbuţiei. (Timpul, 14 aprilie 1883)
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(Urmare din pag. 1)

M­am minunat de multe ori, cum de persoane cu CV­ul garnisit cu
studii şi diplome, oameni cu discernământ am putea crede, se
aruncă în asemenea jocuri murdare, niciodată câştigătoare, căci

niciodată cineva care­şi blamează neamul restrâns – familia, sau Neamul
cu majusculă, nu a scăpat de judecata semenilor şi a viitorului. Chiar dacă
uneori trădătorii mănâncă bine, ei totdeauna dorm rău… 

Nefiind vorba despre prostie ca lipsă de instruire, nu mai rămân ca expli­
caţii decât nemernicia patologică şi/sau vulnerabilitatea la şantaj. Dar tot
o formă de prostie este şi asta. Cu atât mai mult în zilele acestea, când pro­
gresismul globalist scârţâie din toate încheieturile, iar tot mai multe naţiuni
nu numai că acţionează în consecinţă, dar şi recunosc/declară explicit că…
Naţiunea first!, după modelul american. Fără prieteni şi fără duşmani – doar
interese – de la Machiavelli citire, reconfirmat de Henry Kissinger...

Ce e, de asemenea, straniu este neînţelegerea lucrului simplu că deja
s­a mers prea departe, popoarele în general, românii în particular, ba chiar
mai mult decât alţii, s­au săturat să fie prostiţi, manipulaţi, desconsideraţi,
bombardaţi cu aberaţii progresiste, din filme, spectacole, dinspre toţi vec­
torii media, de pletora de „formatori de opinie”, printre ei, destui intelectuali
trădători, şi reacţionează – fiecare cum îi stă în feldeinţă. Francezii îşi pun
vestele galbene şi ies în stradă, la fel fac sârbii şi germanii, fără veste
colorate, noi – şi mai toţi ceilalţi din Europa, a se vedea balansarea spre
dreapta (explică asta şi migraţia încurajată de multiculturalismul francez
şi de realpolitika Angelei M. în Germania, două eşecuri de manual) – noi
mormăim în barbă, aşteptăm răbdători alegerile şi, la adăpostul cabinei

de vot, îi „surprindem” pe politicieni şi pe analiştii politici, parcă năuci cu
toţii, votând orice alternativă care vorbeşte despre interesul naţional, despre
mândria de a fi român, călcată atât de sistematic în picioare, numai pe cei
aflaţi deja la putere nu­i mai votăm, mai ales dacă la fiecare două fraze pero­
rează despre „vocaţia noastră euro­atlantică”, clişeu obositor, tautologic şi
gol de conţinut. Nimănui nu­i place să­i spui, cu dispreţ şi arogantă superiori­
tate, că e codaşul Europei, că tradiţia e o povară, că patriotismul e desuet şi
altele asemenea. E o strategie aberantă să presupui că dacă­l faci pe cineva
să se simtă inconfortabil, îl dispreţuieşti, acela te mai şi votează. 

La fel, după ce votantul te „penalizează” în primul tur, este o clară
provocare să facă la fel, şi încă mai din plin, în turul al doilea, dacă
îl „cerţi” pentru ce a făcut, îl prosteşti din nou, cauţi cauze externe,

dai vina pe internet şi pe extratereştri, dovedind că nu ai înţeles nimic, nici
tu, politicianul, şi nici propagandiştii tăi. O cascadă de aberaţii – dublată de
o cascadă de intervenţii bizare, ca să nu spun mai mult, în lipsa unor infor­
maţii credibile, ale justiţiei în toată tărăşenia, creând precedente periculoase
şi o imagine de dictatură grosolană. Iar privitorul ca mine, fără dorinţi (poli­
tice) şi fără căinţi (idem), vorba poetului, face urticarie privind şi ascultând
schizofrenia de pe ecrane. O lume paralelă cu lumea reală, figurine ca de
ceară, peste un an­doi chiar pot fi creaţii ale mult discutatei inteligenţe
artificiale, automate de debitat sofisme, porecle, injurii, fără a clipi, ca nişte
păpuşi de plastic ce vor fi, fără să bănuiască măcar că sunt ticăloşi.

Intelectualii de plastic, cu „creier” IA, nici nu pot fi consideraţi ticăloşi.
Cel mult, rebuturi IA. Neavând simţire, deci nici ruşine, vor fi doar nesimţiţi­
neruşinaţi. Trădători. Şi ilustrări ale constatărilor lui Pamfil Şeicaru…

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Istoria, despre care
Fukuyama credea cu
naivitate că și­a dat

obștescul sfârșit, s­a trezit din
somnul înșelător și ne­ajunge
din urmă la galop. Ea e aici,
precum a fost totdeauna,
proaspătă, înviorată, aceeași,

e drept, cu alte rochii și pălării, dar recognoscibilă
pe de­a­ntregul, în endemismul ei funciar. Fiindcă,
la urma urmei, „tot ce­a fost ori o să fie/ în prezent
le­avem pe toate”, precum zice a toate știutorul
Eminescu. Cât însă despre­a lor zădărnicie... îndo­
ielile sunt multe. Asupra cui apasă ea, cui trebuie
să­i implementăm (horibile dictu!) ideea și cui folo­
sește ea mai abitir. Atâtea chestiuni care­și așteaptă
eternul răspuns. Care e etern acelaşi, doar altfel
văzut, altfel servit, fiindcă altminteri totul îndeamnă
la disperare și la lehamite. Iar speranța... mereu
de doi bani!

Dar ce speranță, Doamne, în anii nouăzeci,
ce speranță într­un taifas de vară, într­un Madrid
canicular, cu un învățat și un înțelept dintre aceia de
care am avea astăzi atâta nevoie, chiar dacă te uiți
bine împrejur și zici ca franțuzul generic, nu ca acela
bezmetic de azi: „A quoi bon?” La Madrid unde, ca
și în întreaga Spanie, nu există context intelectual în
care numele lui George Uscătescu, Horhe Uscatescu
cum pronunță frații noștri iberici, să nu fie cunoscut
și, de ce să n­o spunem, rostit cu considerație. Poet,
filosof, eseist, profesor la Universitatea din Madrid,
acest mare exilat care, însă, nu s­a despărțit nicio
clipă de România, care a dus țara în suflet și în
fiecare gest cultural făcut pe îndepărtatele tărâmuri
unde l­a așezat destinul, era, la vârsta înțelepciunii,
un amfitrion și un interlocutor fermecător. A fost atunci
o discuție lungă despre lumea românească și lumea
lume, despre noi și Europa, cea măreață, vezi bine,
și mereu cu ochii pe tot ce mișcă. Dintotdeauna
și mai ales acum!

Discutam atunci, între altele, despre nefericita
expresie a intrării în Europa. Într­o Europă construită
pe model occidental, la care nimeni n­avea de gând
să ia aminte, necum să introducă specificitățile
Estului, acea casă comună despre care se vorbea,
tradusă mai târziu în UE, unde ar fi trebuit să se țină
seamă de toate acestea. 

Horia Bădescu: Se vorbește extrem de mult,
a devenit un fel de slogan, despre intrarea în Europa.
E o prostie din foarte multe puncte de vedere, dar mi
se pare interesant dintr­o perspectivă de psihologie
politică. Se pune totuși o problemă, domnule pro­
fesor: aceea a modelului european. Voiam să vă cer
părerea, dumneavoastră, care veniți tocmai din partea
estică a Europei: Care este modelul occidental? În
general, structurile europene s­au clădit, cel puțin în
ultima vreme, ca structuri culturale, structuri spirituale,
pe modelul occidental. Model care nu s­a obosit să
înglobeze specificitățile estului european, care face
totuși parte din Europa. Ori dacă ne gândim că vrem
să intrăm într­o nouă Europă – în această casă
comună care poate fi o utopie sau poate fi un lucru
real – mi se pare că este normal nu să­mi spui:
„Dacă accepți acest model occidental, vei fi european,
dacă nu­l accepți, nu ești european”, ci: „Estic sau
occidental, hai să contribuim la crearea unui model
cu adevărat european, care să țină seama de toate
specificitățile!”

George Uscătescu: Atingeți o problemă care
a fost un laitmotiv al preocupărilor mele. Prima mea
carte se cheamă Problema Europei. A doua carte pe
temă europeană se cheamă Europa absentă, adică
Europa estică, decapitată și ruptă de trunchiul politic
și social și de forme de viață europeană occidentală
democratică. A treia este Europa noastră. Utopia.
Ultimele lucrări și ultimele conferințe pe care le­am
avut sunt lucrări fixate pe posibilitatea de integrare
a Europei din Est în totalitatea ei, sau a diferitelor țări,
cu caracteristicile lor, într­o Europă comună. Acum se
face o mare demagogie europeană cu țările care intră
mai repede, care intră mai încet. Părerea mea este
că această discriminare nu­i bazată pe realitate. Adică
pe deosebirea structurală și a posibilităților. Deși situația

noastră este probabil mai grea, datorită unor caracte­
ristici negative, problemele crizei culturale, spirituale,
în care se regăsește fenomenul românesc. Iugoslavia,
care părea o țară constituită, care avusese o experi­
ență specială, în momentul de față este un dezastru.
Acest dezastru se poate repeta și în alte țări cu
situații specifice foarte asemănătoare. Nu trebuie să
uităm că în Cehoslovacia 90% din structurile ei sunt
structurile statului comunist. Continuă să opereze pe
Constituția din ’49. Polonia are o serie întreagă de
probleme foarte grave. Se pare că situația cea mai,
să zic așa, promițătoare, este cea a Ungariei. Care
are o proiecție mondială, care a știut să aibă o coe­
ziune națională mai bună decât noi și asta trebuie să
le­o invidiem ungurilor. Însă global, situația țărilor din
Est este o situație egal
de precară sau de
neprecară pentru toate.
Toată această dialectică
se proiectează, în ceea
ce privește integrarea,
într­o Europă care
are o serie întreagă de
probleme de rezolvat.
Este încă o Europă
structurată pe o
birocrație economică
care nici măcar nu a
ajuns la stadiul în care
ajunsese Germania
când și­a făcut unitatea
în 1848. Bineînțeles
este o realitate. Este
o forță economică
această Europă. Însă
această Europă încă nu
și­a integrat fenomenul
cultural. Europa este
cultură. Și Europa fiind
cultură, țările  din Est sunt, au  fost și vor rămâne
Europa. Și nu se poate face abstracție, cu toate
planificările astea. În ceea ce privește capacitatea
strategică a Europei, ca să vorbim concret de ele­
mentele, să zic așa, strict politice, uită­te care este
problema. Ce poate Europa să facă în Iugoslavia?
Nu poate să facă nimic. În momentul când o forță de
șoc europeană va apărea să combată cu sârbii – care
au fost niște combatanți istorici timp de secole și au
fost elemente protagoniste în Primul și în Al Doilea
Război Mondial – vor avea niște probleme insolubile.
Europa are probleme foarte grave de rezolvat din
punct de vedere politic și trebuie să se fixeze din ce
în ce mai mult pe planul cultural. Este singurul plan
care poate ajuta și Europa comunitară și Europa
cealaltă. (S.n.) Casa comună există, casa comună
n­a distrus­o nici Stalin, trebuie să știi ce să faci cu
ea! Cum să o promovezi! În același timp, bineînțeles,
există problemele economice. România este o țară
încercuită. Depinde de guvernanții noștri să aibă
o conștiință și o responsabilitate foarte serioasă.
Să facă un examen de conștiință, să ajungă
la un fenomen de concordie, să stabilească
o mentalitate, o educație a muncitorului român
și a omului român, să muncească și să facă
în  așa fel ca să nu­l sperie pe cel care vine din
afară. Cum ne­a spus un basarabean: „Cum să
ne integrăm noi în România când am trecut prin
Moldova și Muntenia și recolta nu era culeasă în
luna octombrie?” Asta este situația. Trebuie depășită
această situație în adevăr precară și dramatică.

H.B.: Sunteți de părere că este într­adevăr
o oră gravă pentru România, nu numai din cauza
precarității interioare, ci și, dacă vreți, a precarității,
hai să spun, europene? Pentru că opinia mea este
că Europa se găsește în acest moment – își dă
seama sau nu – cam la sfârșitul anilor ’50. 

G.U.: Bineînțeles, poate să vină o criză și mai
gravă. Asemănătoare cu criza ’29­’30. Când a
fost criza economică cu proiecție mondială. Și în
momentul de față această criză ar fi complicată de
marile conflicte de interese a celor trei mari puteri
care sunt SUA, Europa și Japonia. Cum se coordo­
nează acest echilibru? Eu în momentul de față lucrez

la o carte cu semnul întrebării care se cheamă Spre
o nouă ordine mondială? Am ținut câteva conferințe,
am câteva congrese pe această temă. În momentul
de față, Statele Unite nu vin cu o noutate, vin cu
planul lui Willson din 1919, de instaurare a unui unic
Imperiu Mondial. Acest lucru a fost reluat în parte
de Rooswelt, care a pierdut partida datorită înțelegerii
cu Stalin (care a fost o nenorocire pentru omenire).
A pierdut partida datorită politicii de decolonizare
care este bazată pe o demagogie pe care nimeni nu
îndrăznește să o demaște, fiindcă iese foc și pulbere.
O politică ce a creat situația precară a lumii a treia.
Care va fi o primejdie extraordinară. Și iată, Penta­
gonul și­a publicat acum câteva săptămâni noile
planuri în care reia planul lui Willson și planul de

imperiu mondial unic. Acest lucru nu este
posibil. Îmi aduc aminte de tezele lui Rober
McNamara, ministrul de externe al lui
Kennedy, care spunea: „Ordinea mondială
nu se poate stabili decât pe niște puncte de
reper care să fie dinamice și operante!” Deci
un nou fenomen de echilibru care nu va mai
fi european, ca pe timpul Imperiului Britanic,
ci trebuie să fie mondial. Și cum rezolvă
lumea bogată situația lumii sărace? Adică,
lumea țărilor bogate, în loc să arunce tone de
lapte, cartofi și carne în mare ca să păstreze
prețurile, ar trebui să se gândească la teribila
presiune demografică a lumii a treia și situația
destul de precară din țările care și­au recăpă­
tat libertatea în ultimii ani. 

H.B.: Domnule profesor, după știința
mea, niciodată refacerea echilibrului mondial
nu s­a făcut pașnic. Credeți că de data asta
omenirea va reuși să­și refacă echilibrul
strategic fără o conflagrație armată?

G.U.: Va fi obligată. Fiindcă conflagrațiile
armate s­ar produce într­un moment istoric

absolut inedit în istoria umanității. Pericolul atomic și
pericolul numărului este încă real. Una dintre dramele
heraclitiene ale civilizației mondiale de astăzi este că
războiul, adaptat la condițiile tehnologice actuale, nu
mai este posibil.  Așa că, vrând nevrând, omenirea
trebuie să­și rezolve problema în termeni pașnici.
Asta nu înseamnă că nu vor exista conflicte locale.
Cum spunea Troțki: „Cine s­a născut în secolul
al XX­lea, trebuie să iubească violența!” Trebuie
depășită și această frază a lui Troțki. Adică soluțiile
vor fi în termeni generali tot pe cale pașnică. Însă pe
cale pașnică de curaj. Spunea Ghandi o frază pe care
eu am citat­o de multe ori: „Între lașitate și violență,
prefer violența”. Și asta a spus­o Ghandi. Și a mai
spus­o și Iisus Cristos: „Eu n­am venit să aduc
pacea, ci să aduc războiul!” Adică momentele
decisive trebuie să fie hotărâtoare în sensul
cristologic, dacă vrei, al cuvântului: războiul
în termeni de violență minimă!

H.B.: Domnule profesor, ceea ce spuneți dvs.
sunt concluziile unui om care are ca instrument
logica, un om care s­a condus după logică toată
viața, dar, vedeți dumneavoastră, istoria nu știu
câtă logică are! Istoria are logica ei ...

G.U.: Bine, dar îmi aduc aminte... eu am studiat
foarte mult utopiile. Am câteva cărți publicate și aici,
și în Italia, Germania, Franța, despre problema
utopiilor. Huxley care s­a ocupat foarte mult de utopii,
a spus în testamentul lui că omul este singurul animal
din contextul planetar care are o infinită capacitate
de adaptare. La această situație istorică inedită,
omul trebuie să se adapteze, fiindcă omul nu poate
să meargă la autodistrugere. Posibilități de distrugere
radicală, cum au avut tirani ca Hitler și ca Stalin, nu
poate să le aibă nimeni. Și totuși există fenomenul
limitei. Grecii ne­au învățat că există fenomenul
Nemesis, care este limită. În special civilizația euro­
peană pornește de la această situație. Există o limită.
Există o încercare de violență, există o capacitate
de violență, însă această violență în fața fenomenului
unei distrugeri totale se oprește. Intră în logica, să
zic așa, nu aristotelică, ci în logica vitală, în logica
capacității de supraviețuire sau de viețuire ca atare.
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În episoadele anterioare am prezentat primele
patru capitole ale cărții Political Correctness:
A Short History Of An Ideology (2004, Free

Congress Foundation), coordonată de William S.
Lind. Traducerea acesteia formează Partea I a lucrării
Corectitudinea politică, o ideologie neomarxistă.
Marxismul cultural – noua utopie (ed. a 2­a, revizuită
și adăugită, 2017), Editura Reîntregirea, Alba Iulia.

Capitolul V este dedicat unei teme de mare interes
pentru societatea americană, în special în ultimele
șase decenii, „Feminismul radical și corectitudinea
politică”, şi e semnat de Gerald L. Atkinson. Acesta
face o comparație și o conexiune între feminismul
apărut în America, în 1830, și feminismul radical de
sorginte marxistă, manifestat cu multă forță începând
din anii 1960. Feminismul de acum două secole a
luat naștere în cadrul generației care trăia prima
etapă a revoluției industriale, iar primele feministe au
devenit nucleul mișcării „transcendentaliștilor idealiști”;
printre adepți se numărau Ralph Waldo Emerson,
Henry David Thoreau și mulți pastori unitarieni. Prin
scrierile lor, susține Atkinson, transcendentaliștii au
împins SUA într­un război civil. Ei au pledat pentru
abolirea sclaviei, drepturile femeilor, cumpătare,
pacifism (exceptând cazul luptei împotriva sclaviei),
însă erau în mod serios preocupați și de spiritism,
misticism oriental și frenologie (cunoașterea perso­
nalității cuiva prin analizarea conformației craniului).
Ceea ce atrage atenția este perfecta încadrare a
acestor preocupări în mișcarea New Age de astăzi;
transcendentaliștii au fost, deci, precursorii generației
idealiste a „boomerilor”, cei născuți în timpul exploziei
demografice din perioada 1946­1964. Adepții femi­
nismului social din anii 1890 și de la începutul seco­
lului XX militau pentru dreptul de vot al femeilor, dar
și pentru întărirea familiei, trăsătură ce îi pune în
evident contrast cu feminismul radical din prezent.

Accelerarea procesului de feminizare a
culturii americane a început în anii 1960,
când a început și culegerea roadelor pe care

ideologia neomarxistă le­a produs prin cărțile scrise
de membrii Școlii de la Frankfurt, emigrați în 1933
în SUA. Feminismul radical a dus la schimbări impor­
tante în câteva domenii: politic, cinematografic, arma­
tă, în câmpul muncii, unde au fost utilizate acuzațiile
de hărțuire sexuală pentru a­i determina pe bărbați
să se conformeze regulilor corecte politic. În armată,
extinderea oportunităților pentru femei este corelată
cu introducerea unor duble standarde, apoi a unor
standarde scăzute. Începând din 1993, s­a intensificat
procesul de feminizare a Aviației navale, a Forțelor
Aeriene și Armate ale SUA, ca urmare a solicitărilor
venite din partea feminiștilor radicali pentru ca femeile
să aibă acces în infanterie, în artilerie, în cadrul for­
țelor speciale sau la ocuparea funcției de inginer
militar în Armată și Marină. Totodată, s­a redus numă­
rul tinerilor înrolați și al celor care prelungesc contrac­
tele. În cinematografie, cele mai multe filme pun în
evidență inferioritatea bărbaților și superioritatea
femeilor; este binecunoscut impactul simbolurilor
asupra formării mentalităților, imaginile acționând
într­un mod magic asupra subconștientului, în special
în rândul copiilor și al tinerilor, care au nevoie de o
mai mare validare exterioară a percepțiilor personale
despre viață. Mass­media în general promovează
imaginea „noului bărbat” feminizat: emoțional, sufe­
rind de o criză de încredere pe care diverse reviste

(Esquire, GQ, Man's Health, Men's Fitness, Men's
Journal, Details, Maxim, Men's Perspective), destina­
te să îl „ajute”, o amplifică. Grija bărbaților din gene­
rațiile anterioare cu privire la menținerea unui aspect
fizic plăcut – scrie Rich Lowry – se limita de obicei
la bărbierit și la punerea unei cravate: „Este dificil să
ni­i imaginăm fiind interesați de articole de genul «Un
abdomen plat pentru plajă» (Verge), sau de cele trei
parfumuri bărbătești noi potrivite pentru sezonul de
toamnă (GQ) sau chiar de un articol cu titlul «Noul
costum la modă în toamna aceasta» (Esquire). Dar,
undeva pe parcurs, bărbații au devenit mai puțin
preocupați de a fi puternici și sobri și mai interesați
să fie atrăgători” (p. 76).

Desigur, politica americană nu avea cum să scape
de valul feminizării, pentru că, vorba proverbului, de
la cap începe... totul. La alegerile prezidențiale din
1996, partidele au creat – prin discursuri sentimen­
tale, emoționale – prezentări feminizate ale candida­
ților, care „au fost portretizați drept niște ființe sensibi­
le, blânde, conduse de emoții, conectate suficient de
puternic la sentimentele lor, astfel încât toate femeile
din America să se simtă «confortabil» sub condu­
cerea lor” (p. 75). 

Ideea centrală pe care mizează marxiștii
culturali pentru a câștiga adeziunea femeilor
este aceea că personalitatea autoritară („răul

absolut” pentru care ei au leacul) este un produs
al familiei patriarhale. Perspectiva se înrădăcinează
în câteva cărți aparținând marxiștilor din prima ge­
nerație: Originea familiei, a proprietății private și a
statului, a lui Engels, care face o pledoarie pentru
matriarhat; Manifestul comunist, unde Marx a scris
despre crearea unei comunități a femeilor; tot el, în
Ideologia germană, a criticat ideea că familia repre­
zintă unitatea de bază a societății. Termenul de
„personalitate autoritară” sintetizează un adevărat
război psihologic împotriva bărbatului american,
pentru ca el să piardă interesul de a apăra credințele
și valorile tradiționale. Iar acest obiectiv poate fi
realizat (parțial s­a reușit deja) dacă bărbatul este
convins pe toate căile – informale, cultural­educațio­
nale, mediatice, instituționale – că este purtătorul
unui rău general de care trebuie să scape; ca atare,
scopul este de a­l „castra” pe bărbat de propria
masculinitate. Apelând la o alegorie, ne putem
imagina același proces de manipulare în raportul
dintre prădător și pradă, la o stână: dorind să aibă
acces liber la pradă, lupii încearcă (sub aparența
bunăvoinței, eventual infiltrați ca „influenceri”) să
promoveze în interiorul stânei ideea că duritatea
câinilor ciobănești creează o atmosferă tensionată,
de așteptare continuă a pericolului; în schimb,
ar fi mult mai bine pentru toată turma dacă ei s­ar
„relaxa”, urmând modelul (de toleranță a) oițelor.

Institutul de Cercetări Sociale al Universității
Frankfurt avea printre obiectivele prioritare schimba­
rea personalității în sensul formării „omului nou”, iar
tehnicile psihologice pentru atingerea acestui scop
au fost oferite de Abraham Maslow, fondatorul psiho­
logiei umaniste. El viza ștergerea diferențelor dintre
masculinitate și feminitate, pentru instituirea unui
tip general de umanitate, aceste idei stând la baza
„educației afective” din școlile americane. Maslow
a fost prieten cu Herbert Marcuse, iar în 1936, când
l­a întâlnit pe Erich Fromm, a fost profund impresionat
de ideologia pe care acesta o promova. De aseme­

nea, Maslow a fost influențat
de lucrările lui Wilhelm Reich,
neomarxist preocupat de
teoria personalității, militant
pentru abolirea familiei autori­
tare; revoluția sexuală este cea care, susținea Reich,
va nărui pilonii autorității: mentalitatea creștină și
esența patriarhală. Astfel, nu este întâmplător că
„părintele umanismului” în psihologie a publicat în
1944 un articol intitulat „Structura caracterului autori­
tar”, unde este expusă teoria personalității, derivată
din Teoria critică promovată de Școala de la Frankfurt.

Din anii 1990, în SUA a început o campanie foarte
agresivă pentru a crea convingerea că rolurile bărba­
ților și ale femeilor sunt o consecință a îndoctrinării
culturale pe care societatea patriarhală a realizat­o
în detrimentul femeilor. De atunci, termeni precum
„diversitate”, „multiculturalism”, „discriminare”, „drep­
turi ale minorităților”, „acțiune afirmativă”, nu mai fac
parte doar din arsenalul conceptual al ideologiei
predicate, ci sunt populari, fac parte din noua cultură
americană, iar efectele acesteia au depășit cu mult
granițele geografice ale statului nord­american. Se
pare că demersul din 1944 al lui Max Horkheimer,
de a face un profil socio­psihologic al americanilor,
demers valorificat în Personalitatea autoritară a lui
Theodor Adorno, a dat roade. Unele cât se poate de
otrăvite. Publicată în 1950, cartea „se încadrează, în
toate privințele, în linia principiilor originale ale Teoriei
critice. Fiind un document care confirmă sistemul
ideologic al revoluționarilor Școlii de la Frankfurt,
este, funciarmente, anti­Dumnezeu, anti­creștinism,
anti­familie, anti­naționalism, anti­patriotism, anti­
conservator, anti­ereditate, anti­etnocentrism, anti­
masculinitate, anti­tradiție și anti­moralitate” (p. 78).

Ultimul capitol, al VI­lea, scris de William
Lind, oferă un ghid bibliografic al literaturii
despre istoria și teoriile Școlii de la Frankfurt

drept sursă a corectitudinii politice. Modul complicat,
aproape ilizibil, de a­și promova ideile, este o constan­
tă a membrilor acestui grup, aspect explicabil probabil
prin dorința de a masca esența Teoriei critice: marxis­
mul orientat spre cultură, adică deconstrucția culturii
așezate pe baza creștină. Exprimarea încâlcită este
un atribut al cercurilor care se consideră deținătoare
ale unei cunoașteri superioare, inaccesibile minților
obișnuite; trăsăturile gnostice, maniheiste, ezoterice
caracterizează aceste tipuri de „școli”, precum și
ideologiile totalitare. Când apare dorința de putere
din partea membrilor unor astfel de cercuri, gnosis­ul
devine ideologie politică; în cazul Școlii de la Frankfurt,
dorința de putere a existat dintotdeauna, ei fiind
continuatorii revoluționarilor marxiști. Doar că au
înțeles necesitatea adoptării unei strategii de submi­
nare culturală, efort realizabil în câteva generații, timp
suficient pentru a se inocula ideea că „oricine este
de dreapta e dezechilibrat psihologic” (Lind, p. 89).

„Geniul” Teoriei critice nu constă în altceva decât
în critica tradiției filosofice și spirituale, teorie a diso­
luției a cărei marcă o reprezintă filosofia nihilistă a lui
Derrida. Pentru cei care au stoicismul de a parcurge
lucrarea Scriitura și diferența, sentimentul (întemeiat)
este că s­a făcut risipă de cuvinte pentru a spune
nimic; de fapt, împăratul e gol. Desigur, asta dacă
cititorul nu se lasă îmbătat cu apă rece, ori dacă
nu este la rândul său un student al școlii nihiliste.

Să dea Dumnezeu să aveți dreptate!, îi spuneam atunci. Astăzi îi spun:
Ați murit prea repede, domnule profesor! Mă uit în jur și mă întreb din
nou dacă istoria are logică. Însă istoria e doar o ficțiune. O înlănțuire

a faptelor ființei umane, și ființa umană este cel mai adesea lipsită de logică.
Autodistrugerea nu e doar rezultatul războiului, ci al hibrisului conceptual. Ați murit
prea repede! Mă uit în jur și văd lumea cuprinsă de flăcări, și văd omul, demența
lui în a nu­și asuma umanitatea, dorința și voința nebunească de a se vedea
deopotrivă zeu și câmp de existență a zeului, dar și a omului. Omul este al
transcendenței și al universului și nu acestea sunt ale lui. Orice încercare de a
strica, de a fractura, de a interveni în finețea de bijutier și complexitatea intra­
ductibilă a structurii întrupate, a puterii energetice care ne ține în palma ei,
conține riscul căderii în pulbere, în neant. 

Poate! Clamez cu speranță! Poate că echilibrul de putere geo­strategic va

urma previziunea dumneavoastră, dar asta nu înseamnă că omul nu poate pieri
din univers. Și, așa cum se străduieşte din răsputeri, ar putea să se și întâmple.
Precum spunea un înțelept: „Dacă vrei să­l termini pe cineva, dă­i ce­ți cere!”
Universul e infinit în dimensiunea și alcătuirea lui, ca și acela care l­a creat. Poate
că­i suntem, ori nu­i suntem de folos. Chiar dacă studiindu­l îți poți da seama
că era pregătit pentru apariția noastră, cum afirma un fizician de top, Freeman
Dyson. Cine ne poate spune însă că nu e pregătit și pentru dispariția noastră?
Fiindcă, într­un asemenea caz, nu va face deosebire între aceia care se simt
parte a puterii întemeietoare și cei care cred că nu suntem altceva decât o mixtură
între un complex de algoritmi și o țesătură de reacții chimice. Adică nimic altceva
decât niște ciborgi avant la lettre! Să dispărem? Ar fi păcat, dar păcatul face parte
din Univers!

Corectitudinea politică
sau cum poate fi ucisă libertatea (III)

Alexandru MĂRCHIDAN
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Pentru a înțelege noua ideologie, William
Lind recomandă în mod special lectura cărții
Eros și civilizație. O cercetare filosofică

asupra lui Freud, scrisă de Herbert Marcuse. În
pofida dificultății ei, cartea este foarte importantă,
pentru că ilustrează împlinirea unui deziderat inter­
belic, anume altoirea perspectivei lui Freud pe
trunchiul gândirii marxiste. De asemenea, această
lucrare a devenit „biblia tinerilor radicali” care au
ajuns la conducerea campusurilor universitare
americane din anii 1960, unde au rămas membri
ai corpului profesoral. „Pe scurt, Eros și civilizație
cheamă la revolta totală împotriva culturii occidentale
tradiționale («Marele Refuz») și promite celor ce
se alătură revoluției o utopie de tip Țara Dulciurilor
cu sex liber și muncă deloc” (p. 95). Marcuse
a înțeles ceea ce puțini dintre colegii
săi au sesizat: distrugerea civilizației
occidentale se realizează cel mai
eficient prin sex, droguri și rock'n'roll.
Astfel, freudo­marxismul a dobândit
cale liberă către miliarde de oameni,
care într­un mod artistic sau altul
au avut și au acces la ideologia
„eliberării sexuale”, ce promovează
de fapt o societate a „perversității
polimorfe”. 

Cea mai interesantă parte – și cea
mai consistentă – a cărții este a doua,
axându­se pe modurile de aplicare a
corectitudinii politice în diverse ramuri
ale culturii și societății. Cititorul va afla
care sunt interesele din spatele unor
politici în derulare, ale unor proiecte
de lege (când află despre ele) sau
mizele unor evenimente publice. Atrag
atenția în mod deosebit două articole
ample. Primul este realizat de Andrei
Dîrlău (Freudo­marxismul – noua
ideologie), conținând, alături de
Preliminarii. Despre rinoceri „homo­
fobi” și agende cripto­marxiste, șapte
studii de caz: Hollywood: copiii NU
sunt bine­mersi; Strategia Kirk­Pill:
„repararea capitală” a Americii hetero; Huxley:
vizionar sau bine informat?; Lunacek: toleranța
represivă. Mai egali decât alții. Corectitudinea politică
– noua utopie milenaristă; Școala de la Frankfurt:
demolarea prin subversiune; Bertrand Russell: o
strategie planetară; Conchita Wurst: o anti­antropo­
logie. Al doilea studiu este scris de Irina Bazon
(Corectitudinea politică și erodarea valorilor matu­
rității) și analizează direcțiile de atac la adresa
maturității, caracteristica de bază a autorității sănă­
toase: Răzvrătirea împotriva figurii Tatălui; Începu­
turile revoluției culturale neomarxiste: contracultura
și mișcarea șaizecioptistă; Contracultura ca „refuz
de a accepta normele asociate maturității” (1. „Rebeli
fără cauză”. Respingerea civilizației creștine; 2. „Spiri­
tualitatea” contraculturii. Drogurile și ritmul ca „sacra­
mente”; 3. Motivul nebuniei; 4. Motivul copilului/
victimei. Sfârșitul maturității și slăbirea autorității
părinților); Statul managerial, sensibilizarea față
de „victime” și eradicarea „prejudecăților”; „Tot ce
e personal este politic”; „Părinții care au nevoie de
părinți”; Corectitudinea politică și revoluția în plan
lingvistic; Distrugerea familiei, principal obiectiv
al corectitudinii politice; Corectitudine politică și
globalism economic. Irina Bazon mai semnează un
articol în această secțiune a cărții: Muzeul Țăranului
Român sub asaltul agresiv al Corectitudinii politice.

Celelalte articole, care întregesc tabloul
corectitudinii politice, sunt semnate de Linda
Kimball, Roger Kimball, Sorin Dumitrescu,

Silvia Radu, Theodor Codreanu, Bogdan Stanciu,
Ciprian Voicilă, Paul Ghițiu. Postfața este scrisă
de Sorin Lavric.

Deși aici nu se pune problema unei sinteze a
temelor analizate în a doua parte, totuși voi puncta
câteva elemente. De pildă, faptul că ideile neo­
marxiste se manifestă puternic în societate și pe
scena politică nu este un zvon care să­i sperie pe
contemporani. Așa se face că uneori declarațiile
ce promovează marile schimbări aruncă orice văl
„diplomatic”. Un exemplu este îndemnul lansat
în 2014 de Vincent Peillon, Ministrul francez al
Educației: „Să schimbăm însăși natura religiei,
a lui Dumnezeu, a lui Hristos, să zdrobim definitiv
Biserica” (p. 158). Alți miniștri ai Educației, în direcția

corectitudinii politice aplicate în sectorul de care
„se ocupă”, pot adopta o atitudine mai soft, însă și
ea cât se poate de nocivă: scoaterea din planul de
învățământ a Istoriei propriului neam și a Geografiei,
iar Latina să fie lăsată la alegerea elevilor – pentru
binele lor sunt toate acestea, evident. Se vede că, în
România, miniștrii Educației sunt special aleși doar
dintre persoanele care înțeleg termenul „reformare”
cu sensul „deformare”. Dar nu e numai cazul lor: alți
demnitari s­au jurat pe Biblie că vor face tot ce le stă
în putință pentru prăbușirea neamului. Și s­au ținut
de cuvânt! Argumentele împotriva acestui atentat
la identitatea românească sunt numeroase și bine
redate de președintele Academiei Române, acad.
Ioan­Aurel Pop, din al cărui articol (ușor de găsit
de către oricine) extrag doar o idee: elevii „nu mai

trebuie să judece cu
mintea lor, în cunoștință
de cauză, ci să fie
«îndrumați în mod
constructiv», ca să
iubească și să urască
la comandă”.

Declarația
ministrului
francez este,

așa cum spune Andrei
Dîrlău, Revoluția Fran­
ceză în varianta corectă
politic a anului 2014.
Desigur, cu aceeași
vervă este trâmbițată
toleranța, însă una
aparte, adică... repre­
sivă, care se traduce
prin pretenția de a tolera
orice violențe, deviații,
perversiuni ale minori­
tăților revoluționare,
dovedind totodată
intoleranță radicală
față de orice atitudine
conservatoare, în special

față de acelea întemeiate de creștinism. Toleranța
represivă a lui Marcuse este în bună parte „discrimi­
narea pozitivă” de azi. Revoluția neomarxistă, așa
cum am văzut, duce o luptă continuă împotriva
„personalității autoritare”, de aceea ea face orice
pentru a promova imaginea opusă, demnă de urmat,
a adulților infantili, a unei nesfârșite adolescențe pe
care trebuie să și­o asume în primul rând părinții.
Așa se explică faptul că ei trebuie să fie educați de
„specialiști” (superadulți) care le pot retrage dreptul
de a­și crește copiii dacă nu se încadrează în
calapodul corect politic, de exemplu, dacă nu îi „lasă
în pace” pe copii cu ideile despre valori creștine, buna
purtare și bunul simț – cel din perioada „a fost odată
ca niciodată”. Părinții neascultători au fost decăzuți
din drepturile părintești în unele regiuni din SUA, în
țările din nordul Europei, în Marea Britanie, în Ger­
mania, unde legea spune că nu părinților, ci statului
îi aparțin copiii. Unele dintre aceste drame au ajuns
cunoscute și în spațiul public românesc, însă ele
sunt de departe doar vârful icebergului.

Infantilizarea societății, așa cum arată Irina Bazon,
se realizează prin câteva moduri redate în subtitlurile
studiului său, însă mă voi referi la două „motive” des
întâlnite. Primul este motivul imaturului; naivitatea
lui, spune Jeff Nuttall (p. 281), este echivalată cu
onestitatea, stupiditatea, cu sinceritatea, iar acțiunile
iresponsabile sunt ridicate la rang de virtute. În acest
sens, Jerry Rubin, un personaj­simbol al contracul­
turii, important lider yippie, afirma: „Vom consuma
LSD împreună cu copiii noștri! Copiii noștri ne vor
spune ce să facem! Nu ne vom maturiza niciodată!
Vom fi veșnic adolescenți!” (ibidem). Noile modele
propuse de contracultură sunt: veșnicul copil, hedo­
nistul, rebelul, antieroul, ființa vulnerabilă, victima,
loserul, boemul, nebunul, dependentul, insolitul,
maniacul, alienatul etc. Celălalt motiv este al victimei,
care se bucură de superioritate morală, ceea ce face
să existe în prezent o competiție pentru statutul de
victimă, indiferent de categoria socială, pentru că
eticheta respectivă asigură reputația de vedetă și un
bun „scor social”. Este ceva la modă ca actori, artiști,
sportivi, prințese, oameni obișnuiți să se confeseze
întregii lumi cu privire la vreun abuz real sau ima­
ginar. Acum câțiva ani, mișcarea „MeToo” a creat
un val de acuze (justificate în mare parte) asupra

diverșilor prădători sexuali din vârful industriei ame­
ricane de cinematografie și televiziune, însă prea
puțin a fost discutată problema morală a acceptării
libere (în numeroase cazuri) a compromisului cu
prețul celebrității – n­ar fi fost corect politic față de
victime. De fapt, cele mai multe „victime” au făcut
cândva un târg pe care l­au considerat avantajos,
iar acum, un alt val, al demascării corupției din
sistem, de data asta, i­a făcut să se alinieze la
declarații „șocante” și... mult așteptate, pentru
că publicul se plictisește tot mai repede.

Oaltă modalitate „verificată” – de pe vremea
lui Georg Lukács – de slăbire a autorității
părinților este introducerea educației

sexuale în școlile publice, ceea ce se traduce la
nivelul subconștientului colectiv prin recunoașterea
unei „legitimități” a intervenției statului în cele mai
intime aspecte ale vieții private. În esență, dincolo
de reale (în prea mică măsură) și mai ales presupuse
bune intenții, acestea sunt programe de pervertire
a copiilor, inoculându­le o viziune hedonistă, deschi­
zând orizontul unor experiențe și experimentări tratate
ca și când ar fi detașate de filonul moral; sunt prezen­
tate atitudini sexuale firești laolaltă cu perversiuni și
aberații, relativizând în ultimă instanță, din aproape
în aproape, însăși identitatea sexuală. Familia „nu
știe”, familia „e rea”, statul trebuie să aibă monopolul
asupra modului de trai; părinții trebuie să fie elevi în
centre de educatori parentali și sunt sfătuiți să ceară
consilierea specialiștilor în planning familial. Ca
paranteză, infantilizarea se manifestă în prezent
printr­o atenție sporită la inflația de sfaturi ale „spe­
cialiștilor” (deseori în dezacord) care ne transmit
ultimele descoperiri despre cum să înghițim apa și
alimentele (nu mai pomenim care sunt cele „bune”
și cele „rele”!), cum să respirăm, cum să punem
corect capul pe pernă sau cum să renunțăm la pernă,
iar enumerarea ar putea continua cu mii de exemple
privitoare la orice colțișor al vieții muritorilor de rând.
Doar cei privilegiați mai pot face câte ceva după
cum îi taie capul, fără să aibă mustrări de conștiință.

Revenind la tema introducerii educației sexuale în
școli, iată care sunt roadele acesteia în Danemarca,
țară care este, de mai mulți ani, „campioana Educației
sexuale în școlile europene: violurile au crescut cu
300%; bolile sexuale au crescut (la tinerii sub 20 de
ani!) cu 250%; cazurile de graviditate, de sarcină în
afara căsătoriei s­au dublat; divorțurile s­au dublat;
avorturile au crescut cu 500% (!). Doar două lucruri
au scăzut: rata nașterilor și vârsta medie a primului
raport sexual” (p. 285). De ce se ajunge aici? Pentru
că informațiile despre sex nu fac doi bani în lipsa
valorilor morale necesare pentru alegeri bune. Ba
dimpotrivă, sunt considerate modalități de încurajare
oficială, instituțională, a „sexului liber” promovat de
neomarxiști, producând drame la tot pasul, crize
morale, familiale, sociale. Uneori apar chiar grupuri
ai căror membri se iau la întrecere pentru un punctaj
cât mai mare la categoria „relații sexuale cu fete
locale”, așa cum este cazul grupului „Spur Posse”,
de la începutul anilor 1990 din Lakeland, California,
caz despre care amintește Diana West: „Membrii
grupului Posse se întrebau cu ce au greșit. «Ei [pro­
fesorii] ne împart prezervative, ne predau educația
sexuală și despre prevenirea sarcinii», a spus unul
dintre băieți. «Dar nu ne învață nicio regulă [de natură
morală, n.tr.]»” (p. 298). „Dar, afirmă Irina Bazon,
adolescenții nu se nasc cu aceste valori, ci le deprind
în timp, prin educația pe care o primesc, mai întâi, în
familie, apoi la școală (a cărei sarcină ar trebui să fie
formarea de caractere). Însă, adulții de astăzi, inclusiv
părinții, au uitat acest lucru” (p. 299).

Toate aceste direcții ale deconstrucției
generale, ale Teoriei critice lansate în anii
1920 de către neomarxiști – copii ai marxis­

mului și părinți ai corectitudinii politice de azi – duc
spre o cultură a relativismului, cealaltă față a sa fiind
nihilismul, după cum bine sesizează dramaturgul
englez Robert Bolt: „Nu mai avem o imagine definită
a omului, cum aveau societățile vechi (de exemplu,
reprezentarea filosofului stoic, a creștinului, a omului
rațional), imagine cu care să ne identificăm sau
cu care să ne comparăm; suntem orice. Dar, dacă
suntem orice, atunci nu suntem nimic” (p. 280).

(Sfârşit)
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Sub aparenţele pretinsei lui orientări exis­
tenţialiste, Jean Paul Sartre s­a situat în
primele rânduri ale celor care, în pofida

tuturor evidenţelor şi mărturiilor, vor susţine că unica
tabără a progresului şi a păcii s­ar afla în URSS.
Chiar şi când existenţa gulagurilor, a sinistrelor lagăre
ale muncii forţate şi morţii, nu a mai putut fi negată,
tot ce a găsit de cuviinţă să mai spună a fost că toate
acestea „nu sunt parte integrantă a esenţei (în Rusia
sovietelor şi că) …ele sunt poate o necesitate, dar
o necesitate provizorie.” (apud. Pierre Rigoulot,
Apogeul regimurilor totalitare în Europa, 1935­1953,
în vol. O noapte atât de lungă, coordonator Stéphan
Courtois, Ed. Vremea, Bucureşti, 2008, 578)

Asemenea rostiri se vor perpetua, fiind recitate
aproape mecanic de comuniştii din Franţa, chiar şi
după ce mapamondul se cutremurase de răvăşitoa­
rele mărturii ale lui Soljeniţîn din celebra O zi din viaţa
lui Ivan Denisovici. Nu se va mai îndoi nimeni de
adevărul că lagărele sovietice nu s­au deosebit cu
nimic de cele naziste. Natura totalitară se vădea
identică pentru ambele şi la fel de criminalele
sisteme: „Asta era maşina de ucis. Ca să
facem camere de gazare, nu aveam gaz”,
scria Soljeniţîn. 

Şi totuşi, în mentalul intelighenţiei franceze,
„acceptarea acestei identităţi, potrivit lui Pierre
Rigoulot, a mai avut nevoie de încă 50 de ani
pentru a se impune şi, nu în chip unanim.”
(Op. cit., 579)

Într­un asemenea context, absolut delirant,
exilaţii din Est, românii, numai pentru că, emi­
grând, întorseseră spatele, refuzaseră mult
lăudatul rai al fericirii stalinisto­comuniste,
aveau să fie puşi, in corpoare, sub anatema
de fascişti. Erau în imposibilitatea de a înţe­
lege răsturnările produse în mentalul francez
şi, de aceea, naivitatea lor era acum de­a
dreptul frapantă: „Europa nu­şi dă seama
că i s­a amputat o parte din propriul trup?” –
se întreba stupefiat exilatul Mircea Eliade
în 1952. (Apud. Tony Judt, Epoca postbelică.
O istorie a Europei de după 1945, Ed.
Polirom, Bucureşti, 2008,193.)

În excelenta sa Istorie a Europei de după
1945, trecând în revistă deja amintitele stări de
lucruri, Tony Judt nu pregeta să includă ironicele
consideraţii ale unui Arthur Koestler, cel pentru care
intelectualii din Franţa postbelică, nu sunt decât
„fluturaşii din Saint Germain des Prés” care trag cu
ochiul la o destrăbălare a istoriei. Se va mai spune –
şi nu fără temei – că în spiritualitatea franceză,
de­a lungul timpurilor, a căpătat contur o tradiţie
în a aproba şi chiar a exalta violenţa ca instrument
politic. Tony Judt o va redescoperi, mai întâi la
George Sand; ea este aceea care evocase chiar
necesitatea unei revoluţii proletare urgente şi
sângeroase. (Judt, op. cit., 200) 

Şi, apropo de violenţă ca latură a mentalului
francez, tot aici este citat eseul englezului
Peter Quennell, unde se scrie despre o

„idolatrizare cvasi patologică a violenţei ce îi domină
pe atât de mulţi scriitori francezi”. Se numără printre
ei şi Emmanuel Mounier, editorul revistei Esprit; figură
proeminentă a stângii creştine, în 1949, el susţinuse
că e ipocrit să te împotriveşti violenţei sau luptei de
clasă, când violenţa albă (adică aceea capitalistă)
face victime în fiecare zi. Între exemple, Tony Judt
îl include şi pe bătrânul radical francez Édouard
Herriot, preşedinte al Adunării Naţionale până în
1957. Respectivul, imediat după război, nu ezita să
afirme că o „redobândire a normalităţii va fi posibilă
în Franţa doar dacă ea va trece printr­o baie de
sânge…” 

Şi, cum vom vedea pe mai departe, orientările
către confruntare şi violenţă nu vor cunoaşte o
diminuare. Dimpotrivă! Cu atât mai ingrată se va
vădi soarta celor care, fugind din calea bolşevismului
invadator, îşi căutaseră aici un adăpost. Parisul anilor
’50 era acum la o distanţă astronomică de tot ce îşi
imaginaseră despre el conaţionalii noştri care, prin

forţa împrejurărilor, ajunseseră aici. În Oraşul
(cândva al) luminilor, Emil Cioran, Mircea Eliade,
Eugen Ionescu, Vintilă Horia, Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Basil Munteanu şi încă mulţi alţii se vor
confrunta cu o atmosferă profund viciată de prezenţa,
fals existenţialistă, a lui J.P. Sartre. Militant al stângii
franceze (copios stipendiat de Moscova!), în pretinsa
lui viziune filosofică, violenţa comunistă devenise –
nici mai mult, nici mai puţin – decât o formă a uma­
nismului proletar; …ba chiar şi un fel de moaşă a
istoriei (!?). Aşa că în Les Temps Modernes, revista
pe care o conducea discreţionar, textele (apărute sub
semnături ca aceea a lui Marcel Péju) vor propovădui
că nu e nimic rău în a­ţi ucide duşmanii politici.
(Apud Judt, op. cit., 201.)

Era perioada pe care o descrie şi profesorul Mihai
Zamfir: „...asupra intelighenţiei franceze trona Jean
Paul Sartre, comunist din snobism şi din interes.
Discret şi tăcut în timpul ocupaţiei germane, Sartre
s­a transformat instantaneu, după război, în port­
drapelul Moscovei la Paris, unde­şi îndeplinea zelos
obligaţiile. Respingerea decisă de către Camus

a totalitarismului
sovietic, unită cu
strălucirea unei
proze la care
prolixul şi confuzul
Sartre n­ar fi avut
acces niciodată,
trebuie să fi ulcerat
adânc şi continuu
pe autorul nesăratei
Uşa închisă. Aşa
că, îndeplinind cu
delicii o obligaţie
aproape de serviciu,
adică de partid, l­a
împroşcat cu noroi
ideologic pe Camus,
într­o suită de
articole din 1951,
suscitate de apariţia
volumului de eseuri
L’homme revolté.
/.../ Individul care

nu mişcase un deget în timpul ocupaţiei (naziste),
burghezul de o laşitate exemplară numit Sartre, bene­
ficiar al tuturor înlesnirilor posibile pentru a ajunge în
vârful piramidei, s­a trezit să­l acuze pe Camus că ar
fi un burghez naiv, din cauză că îndrăznise să atace
Uniunea Sovietică. S­a apucat să­i dea lecţii de
morală lui Camus, adică scriitorului ridicat de la cea
mai umilă treaptă socială, care nu­şi putuse termina
studiile, dar care se făcea vinovat – în ochii lui Sartre
– de o vină colosală: aceea de a refuza să mintă. /.../
Ani de zile Camus a suportat ostracizarea sartriană
ca pe o condamnare... /.../ După mărturisirile din
Carnete (publicate postum), nici măcar consacrarea
supremă, la neverosimila vârstă de 44 de ani, adică
primirea Premiului Nobel pentru Literatură, n­a
vindecat complet urmele rănilor primite începând cu
1951, când Franţa de stânga l­a acuzat de trădare.”
(Mihai Zamfir, Camus versus Sartre în România
Literară, anul XLVI, 21 martie 2014). Desigur,
aşa­zisa trădare viza în fond interesele comunis­
mului moscovit! 

Iată, aspectul esenţial ce atestă că Occidentul,
pentru o perioadă mult prea mare de timp, a
fost şi a rămas prizonierul unei admiraţii fără

limite faţă de totalitarismul stalinist. Câştigând răz­
boiul (cu sprijinul material deosebit de consistent al
Statelor Unite), Stalin şi­a arogat meritul de salvator
al civilizaţiei apusene. În Franţa postbelică nimeni n­a
vrut să mai ştie că aviaţia lui Hitler, ce mutila capitala
Marii Britanii în 1940, era alimentată cu petrolul
sovietic. Mult invocata sensibilitate morală a vesticilor
intrase, premeditat, într­o foarte convenabilă amnezie.
Teribilele crime şi valurile de teroare care acum
devastau o întreagă jumătate de continent erau înţe­
lese doar ca (minore!?) sacrificii colaterale şi accep­
tate ca atare. Se considera că „sacrificiul fabulos

(27 de milioane de vieţi, din
care mai mult de jumătate
vin de la popoarele înrobite
de Stalin) putea să anuleze
cu totul problema de fond
a comunismului. /…/ Într­o
manieră cu totul sub­conştientă, anexarea Europei
de Est va fi considerată, în societăţile occidentale,
ca trofeu natural şi extindere legitimă a sferei de
influenţă sovietice, într­o zonă puţin cunoscută şi,
oricum, doldora de regimuri (care – anticomuniste
fiind – erau considerate) deficitare la antifascism. /…/
Occidentul nu înţelegea (nu era dispus să vadă)
noua dramă a Estului sau o contesta strict propagan­
distic. Încercările de revizuire aveau puţine şanse de
succes. Avertismentele se înteţesc, iar mărturisitorii,
scăpaţi sau expulzaţi din spatele cortinei de fier,
deschid o serie ilustră. Însă avertismentele lansate
dramatic (în 1978) de Alexandr Soljeniţîn, receptat,
la sosirea în Occident, ca fiară etică exotică şi mare
preot slav, au fost uşor trecute cu vederea. Alte
avertismente formulate, în Occident, de o parte
a şcolii de studii istorice ruse, au fost clasate rapid
în zona exagerărilor ostile, promovate de frustraţi
şi adversari maniacali a tot ceea ce e sovietic.”
(Traian Ungureanu, Despre securitate. România ţara
lui „ca şi cum”, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2006, 89,
90) 

Amăgit de aparenţa falacios conciliantă, pentru
moment, a politicii sovietice (la cererea preşedintelui
USA, Stalin – în chip de garanţie a unei viitoare
cooperări sincere cu vesticii – lansase o ştire (10
iunie 1943), privitoare la autodizolvarea Kominter­
nului), întregul Occident – alienat şi alienant – se
arăta dispus, nu doar să ignore, ci şi să înăbuşe,
în faşă, orice încercare de a se mai vorbi despre
soarta naţiunilor abandonate sub comunism.

Aşa se face că identificarea şi amendarea
gravelor derapaje ale raţiunii, deşi amenin­
ţările vizau însăşi esenţa civilizaţiei euro­

pene, a devenit un subiect tabu în orice fel de
dezbateri. Desigur, nu au lipsit excepţiile. Şi iată una
dintre ele: autor al unui amplu eseu (limpezitor din
perspectiva unei reale analize a epocii) Jean Sévillia
va aduce în atenţia contemporaneităţii fenomenul –
numit de el – Terorismul intelectual. De fapt, o
disecţie cvasi chirurgicală a unei situaţii specifice
epocii: „...Partidul Comunist (se explică acolo) e
aureolat de participarea sa la Rezistenţă. Nu e el
oare partidul celor 75.000 de împuşcaţi? Cifra este,
desigur, umflată, dar nu mai contează. Un gol colectiv
al memoriei înghite trecutul cel mai recent. În august
1939, comuniştii aprobaseră pactul germano­sovietic;
în arsenalele franceze, ei sabotau materialul militar.
/.../ Partidul şi ziarul L’Humanité fuseseră interzise
de Guvernul Daladier, iar Maurice Thorez dezertase
de la regimentul său pentru a ajunge în URSS; pe
20 iunie 1940, la şase zile după intrarea germanilor
în Paris, comuniştii solicitaseră de la Propaganda­
staffel autorizaţia de a scoate din nou ziarul L’Huma­
nité; intraseră în Rezistenţă în 1941 numai pentru
că Hitler atacase URSS. La eliberare însă nimeni nu
îndrăzneşte să reamintească aceste fapte. Thorez
fiind amnistiat, Partidul se instalează în centrul scenei
politice. /.../ Prestigiul URSS ajunge la apogeu.
E ocultată înţelegerea dintre Hitler şi Stalin. Sunt
uitaţi cei 4.500 de ofiţeri asasinaţi de ruşi la Katyn.
/.../ Ruşii sunt poporul­frate care a învins duşmanul
la Stalingrad.” (Jean Sévillia, Terorismul intelectual,
Ed. Humanits, Bucureşti, 2012, 13)

Potrivit datelor dintr­un amplu volum de studii
coordonat de Stéphane Courtois, în Franţa de
după război „până şi cei din afara cadrului comunist:
oameni politici, intelectuali, muncitori militanţi şi/sau
socialişti şi/sau anarhişti erau partizani ai regimului
sovietic şi trăiau sub fascinaţia lui. /…/ Foarte curând,
această solidaritate sentimentală s­a cristalizat într­o
veritabilă solidaritate doctrinară.” (Stéphan Courtois,
O noapte atât de lungă, Ed. Vremea, Bucureşti,
2008,168)

Rememorări necesare 
Utopia şi derapajele raţiunii în Europa postbelică (II)

Dan ANGHELESCU
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Ideea caracterului
religios (în acest
context includ şi

conceptele spiritual şi mistic
în aceeaşi categorie) al unui
secol, oricare ar fi el, deci şi
secolul XXI pentru discuţia
de faţă, îmi pare a fi, într­un

fel anume, tautologică, deoarece dacă sintagma lui
Mircea Eliade, Homo religiosus, este adevărată, şi
este, chiar dacă ne referim vag la căutarea metafizică
a omului sub orice formă ar fi aceasta sau la neli­
niștea lui metafizică, atunci, vorbind fie antropologic,
fie teologic, religia a definit în mod esenţial atât omul,
cât şi timpul său în orice perioadă.

Dacă A. Malraux a spus sau nu că secolul XXI
va fi religios/spiritual sau nu va fi nici nu contează.
Contează conţinutul, posibilele interpretări şi reflecţiile
ce pot pleca de aici.

Ceea ce pare a stârni interesul în această frază
este caracterul ei posibil apocaliptic: va fi religios sau
nu va fi, adică nu va mai fi deloc, adică ne aşteptăm
la sfârşitul lumii, fapt prezent în conştiinţa umană
datorită profețiilor apocaliptice din diverse religii şi,
dacă ne­am raporta numai la Biblia noastră (Vechiul
şi Noul Testament), prezent la profetul Sofonie care
vorbeşte despre ziua mâniei Domnului în termeni de
exterminare, pustiire, nimicire (Cap. 1, 14­16), cam
aşa cum sună şi celebrul avertisment Dies irae, dies
illa, solvet saeclum in favilla [Ziua mâniei, ziua aceea
când lumea va fi prefăcută în cenuşă] sau avertis­
mentul hristic (Matei, cap. 24) în termeni asemănători,
ori la Sf. Ap. Petru (II Petru, cap. 3) sau la alte texte
ale Apocalipsei.

Totuşi, concluzia despre sec. XXI, că va fi religios
sau nu va fi, nu conţine nimic apocaliptic. Adică
va fi religios sau nu va fi religios. Asta nu implică

necesarmente sfârşitul lui, al lumii. Ca atunci când
zicem că un secol poate să fie filosofic sau poate
să nu fie filosofic. În aceste cazuri, desigur, se ridică
întrebarea cu privire la ce înseamnă filosofia, sau aici,
în context, religia, potrivit diferitelor culturi ale lumii
(ale secolului). Răspunsul este: quot capita tot sensus
[Câte capete, atâtea păreri].

De exemplu, acum vedem mai mult ca
oricând apariţia unor noi religii, sau proli­
ferarea lor, cum ar fi ceea ce unii numesc

religia internetului, satanismul sau alte secte care mai
de care mai ciudate, instituționalizate sau nu, tipuri
de spiritualitate care prin termen ar avea de a face
cu religia, dar prin înţelegerea unora nu, căci îl întrebi
pe unul: eşti o persoană spirituală, de ce religie
aparţii? Şi îţi răspunde: nu ţin de nicio religie, dar sunt
o persoană spirituală. Asta ca să nu mai vorbim de
diferenţe majore între unele religii chiar de tip clasic,
cum ar fi iudaismul, creştinismul, mahomedanismul
şi altele de tip oriental care dezvoltă feluri diferite
de spiritualitate (dincolo de unele puncte comune).

Dacă fraza atribuită lui Malraux se referă la o
anumită religie, ceea ce nu se înţelege din ea, atunci
aceasta poate fi interpretată în perspectiva acelei
religii. Dacă se referă la religie în general, cum se
vede că e cazul, atunci ne uităm la secolul nostru,
cel puţin până acum, şi vedem că este religios, căci
avem în el tot felul de religii şi ne putem imagina
că vor fi şi mai multe.

Asta însă nu înseamnă deloc că pericolul dis­
pariției civilizaţiei sau al lumii noastre nu stă ca o
sabie damocliană deasupra secolului. Evanghelia
vorbeşte despre „semnele timpului”. Sunt oferite
o serie de criterii pentru orientare, dar o dată cât de
cât precisă nu ni se oferă chiar dacă am folosi marele
dar divin al discernământului pentru a o descoperi.

Citim despre ceea ce va fi, un cer nou şi un
pământ nou, în urma unui posibil cataclism, când
cerurile [prezente] vor pieri cu vuiet mare, stihiile
arzând se vor desface şi pământul şi lucrurile de
pe el se vor mistui” (II Petru, 3, 10), dar, ni se spune,
„ziua aceea va veni ca un fur”, deci atunci când nu
te aştepţi, însă, descifrând semnele timpului, atât
cât îţi este cu putinţă, decizi să trăieşti în aşteptare,
cu alte cuvinte, cu urgenţa şi imperativul unei vieţi
morale duse în concordanţă cu voia lui Dumnezeu
descoperită tot în Evanghelie (asta pentru a ne referi
la religia creştină).

Deşi pare neconvenabil de admis că secolul
XXI ar putea însemna sfârşitul, totuşi nimic
nu este imposibil. Mai sunt peste 70 de ani

până la sfârşitul secolului, Mai este şi vorba aceea:
„n­aduce anul ce aduce ceasul”.

Dacă ar fi să descifrăm semnele timpului, atunci
ce putem spune despre continua răspândire a secu­
larismului (să ne referim la Occidentul creştin), numit
de unii chiar „spiritual”, despre ideologia de gen şi
schimbarea firii umane, despre posibilitatea războiului
nuclear, despre transhumanism, despre inteligenţa
artificială care deja a intrat în casele noastre şi, la
acest capitol, despre robotul inteligent (poate fi şi
acest GPT4, la ora actuală cel mai avansat chatbot,
dar mai ales generaţiile următoare), sistem (îi zic
maşină) care poate deveni independent şi pune în
pericol însăşi existenţa celui ce l­a creat? Cu alte
cuvinte, devenind tot mai dependent de această
maşină făcută după chipul şi asemănarea omului,
acesta ajunge s­o transforme în idol; şi, vorba
filosofului american A. Heschel, vai de epoca
(secolul) în care maşinile devin idoli, iar idolii devin
monştri.

Dies irae, dies illa
Pr. Theodor DAMIAN

Nu e de mirare că în editorialul primului număr al revistei Les Temps
modernes, lansat în octombrie 1945, Jean Paul Sartre publica un
veritabil program ce se adresa – se subînţelege – intelectualilor, adică

acelora care, credea autorul, urma să le revină o obligaţie inconturnabilă de a
se „implica”, a „adera total”; asta şi pentru că ei, „de aici înainte, ar fi trebuit să se
afle «en situation»…” Fără urmă de subtilitate, dincolo de ce spunea editorialul,
transpare, limpede şi vizibil, o notă de ameninţare: „Fiecare vorbă (se accentua
acolo cu subînţelesul ce nu lăsa loc de interpretări!) are răsunet. Fiecare tăcere,
de asemenea.” (Apud Jean Sévillia, op. cit., 12.)

Şi tot Jean Sévillia descifrează aici un sens subsidiar, dezvăluindu­ne că,
în realitate, prima pasiune a lui Sartre „este ura pentru cei pe care­i numeşte
salauds, ticăloşii. În La Nausée, Greaţa, aceştia sunt pretutindeni: oameni de
afaceri, notabilităţi, industriaşi, medici. Sartre n­o va rupe niciodată cu ura de
sine: provenit din burghezie, el va fi mereu le salaud pentru cineva. Pentru
a face uitat acest lucru, nu­i rămâne decât să acţioneze alături de comunişti.”
(Ibidem, 12) Ceea ce pune în lumină „sursa” interioară care îl va inspira să
scrie, în L’Humanité (1947), articolul unde, fără jenă şi ezitări, declara că „Ura
este o datorie naţională!”

Dincolo de falsul lui existenţialism, Sartre ambiţiona să inoculeze în mentalul
contemporaneităţii acele accente politice impuse de Moscova. Desigur, erau
cosmetizate sub aparenţe de alură literară. De unde şi sursa reflecţiilor de mai
târziu ale unui mare şi autentic prozator: Mario Vargas Llosa. Laureatul Premiului
Nobel mărturisea că, la începuturi, „am avut o admiraţie enormă pentru Sartre”.
La maturitate, însă, impresiile şi concluziile lui au căpătat o cu totul altă turnură:
„Astăzi nu l­aş mai putea citi… /…/ Romanele acelea care m­au entuziasmat atât
de mult când eram tânăr sunt proaste şi, până la urmă, puţin interesante. /…/
Pentru a scrie un roman, nu te poţi călăuzi după idei: trebuie să te laşi în voia
emoţiilor şi a pasiunilor, ceva ce Sartre n­a putut să facă niciodată. /…/ Îi lipsea
grandoarea, îi lipsea truda, îi lipseau lacrimile, îi lipsea dragostea, îi lipsea
pasiunea. Însă nu voia nimic din toate astea. Era o maşină de gândit şi de aceea
romanele lui par eseuri: sunt o adunătură de idei, subiecte în chip de roman,
dar fără niciunul dintre elementele literare care fac ca un roman să fie bun.”
(Mario Vargas Llosa, Conversaţie la Princeton cu Rubén Gallo, Ed. Humanitas,
Bucureşti, 2023, 49)

Sub influenţa realelor presiuni exercitate de scrierile sartriene, întreaga
cultură din Franţa acelei perioade – sub aspectul raporturilor ei cu
comunismul sovietic – apare „încovoiată de respect şi paralizată de

supunere”. E suficient să mai amintim modalităţile, insidioase, şi chiar brutale,
prin care Moscova s­a infiltrat până în zonele cele mai intime ale existenţei marilor
scriitori de atunci, controlându­le, ba chiar modelându­le toate reacţiile publice şi
nu numai. Ne sunt acum cunoscute şi numele femeilor transformate în „persoane
de influenţă cu misiunea de a­şi orienta bărbaţii, totdeauna celebri, spre poziţii
favorabile Moscovei. Lista lor: «Prinţesa Kudaşova, Elsa Triolet, Nunuş Eluard,
şi altele.» Maria Kudaşova (de pildă) îl avea în grijă pe Romain Rolland. /…/ Era
convingătoare de vreme ce Romain Rolland rupe pentru ea prietenia cu Panait
Istrati. /…/ O (altă) «doamnă de la Kremlin» (cu acelaşi gen de însărcinări),

devenea amanta lui Maxim Gorki şi agenta lui Stalin. Vedem aici o operaţiune de
amploare a GRU menită să asigure fidelitatea faţă de Kremlin a lui Gorki, Rolland,
Aragon, Éluard…” (apud. Stelian Tănase, Viaţa lui Panaït Istrati, Ed. Corint,
Bucureşti, 2024, 221)

Tabloul societăţii din Franţa postbelică arată cu claritate că, sub iradiaţiile
credinţei în comunism, nativii din ţara lui Voltaire îşi însuşiseră abilitatea de a
justifica (şi a se justifica) în absolut orice turnură a stărilor de lucruri. Raymond
Aron observa în scrierile sale (L’Opium des intellectuels) că, de fapt, în mentalul
intelighenţiei se instalase o veritabilă „psihologie de sectă, mai curând decât o
Biserică Universală”. Doctrina (aşa cum o caracteriza un discurs al lui Léon Blum)
se vădea „strict şi deschis dictatorială”. Lenin lansase încă din 1914 o drastică
condamnare a tot ceea ce putea presupune sau aduce după sine ideea de
patriotism. Apoi, în 1916, proclama o condamnare la fel de drastică a impe­
rialismului. Asta în condiţiile în care Rusia sovietică nu a încetat niciodată, şi
o dovedeşte oricând are ocazia, că nu e decât o continuatoare a imperialismului
ţarist. Aşa se face că „...toate aceste valori – anticapitaliste, antiimperialiste –
s­au menţinut (şi persistă în mentalul intelighenţiei franceze) ca valori ale comu­
nismului până în anii ’90.” (Courtois, op. cit., 170)

Desigur, nu încape îndoială că în Franţa au existat şi intelectuali cu
alte orientări. Pot fi amintiţi Jean Paulhan, fondatorul revistei Letres
françaises, membru al Consiliului Naţional al Scriitorilor, Jules Monnerot

(cel ce analiza în 1949 ideologia comunistă în Sociologie du communisme),
Thierry Maulnier (autorul eseului La face de méduse du communisme, 1951),
Claude Mauriac, Jean Anouilh, Pierre Boutang, ca şi cei care au făcut parte
din Rassemblement du peuple français (fondată de generalul de Gaulle); apoi,
desigur, nu îi vom uita pe Malraux, Claudel, Soustelle, Raymonde Aron. Toţi
aceştia, precum şi cei care au spus că în URSS există lagăre de concentrare, au
fost catalogaţi ca aparţinând fascismului. Aşa se face că Jean Sévillia abordează
această situaţie şi o descrie cu acurateţe, avertizând că „microcosmosul parizian
a pus în mişcare un mecanism, /.../ terorismul intelectual. /.../ Adică, nici mai mult,
nici mai puţin decât un sistem totalitar. Dar un totalitarism mieros, ipocrit, insidios,
ce vizează să­i ia cuvântul opozantului, devenit un ins periculos care trebuie
eliminat. Eliminat, dar fără vărsare de sânge: numai prin cuvinte. Cuvintele
conştiinţei liniştite. Cuvintele marilor conştiinţe. Cuvintele care ucid.” (Sévillia,
op. cit., 8) Nu cumva fenomenul (terorismului intelectual) se insinuează
şi în actualitatea noastră post­decembristă?

Desigur, se impune să subliniem că, tot în Franţa, au existat şi forţe intelec­
tuale ce s­au opus vehement comunismului. La conferinţa internaţională a Pen­
Clubului din ’47 s­a vorbit (Ignatio Silone şi alţii) despre La dignité de l’intelligence
et l’indignité des intellectuels. Astfel, Tony Judt aminteşte că în numărul din
octombrie 1949 al ziarului Le Figaro, François Mauriac le explica cititorilor că
justificarea adusă de comuniştii francezi procesului­spectacol de la Budapesta
(care, tocmai atunci, era în plină desfăşurare), se vădeşte drept „une obscénité
de l’esprit”. (Tony Judt, Epoca postbelică. O istorie a Europei de după 1945,
Ed. Polirom, Bucureşti, 2008, 206)
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În multe variante ale Mioriţei, se vorbește de
uciderea ciobanului prin punere în trei ţepuşe,
ţăpuşe sau ţăpuşte și că va fi tăiat în fârtaie

(sferturi, DEX). Dar asta nu se înfăptuiește niciodată.
Verbele referitoare la ucidere sunt la modul con­
junctiv. În Gramatica Academiei Române, conjunctivul
face parte dintre modurile prezumtive, pentru acţiuni
eventuale și neîndeplinite:

Ei legea i­o gătat:
O să­l puşte, o să­l taie,
O să­l puie­n trii fârtaie. (Fochi, XCVII:603 r 9­11,

VIII, X:559, XX:564, LVI:583, LXIV:587, XCVII:603,
XCIX:604, DXXXIX:912, DCLXVIII:969, XIX,
XXI:1002, XX:1003, XLII:1015, XLIII:1015, XLIX:1018
și încă altele) (1)

Să­l străpungă cu ţepuşe. (X:997 r 10­12)
O să­l puie­n tri ţăpuşe. (III:992 r 10)
Or să­l pue­n trei ţăpuşte. (XXIV:567 r 6­10)
Ori să­l puie­n trei fărtaie. (Medan, pp. 355, 379) (2)
O’ să­l facă­n tri fărtaie. (Medan, p. 316)
O’ să­l taie tăt fărtaie. (Medan, pp. 357, 359)
Ori să­l puie pe fârtaie. (Saramandu, 23) (3)
Știm cu toţii care sunt românii executaţi de

austrieci la 28 februarie 1785 pentru că se revol­
taseră. Au fost tăiaţi în patru sferturi, puse în suliţe.
Nu știu nimic despre coincidenţa dintre procedeul
călăilor și aceste versuri.

Într­o variantă, avem următoarele versuri:
Lui grea lege i­o picat
Ori să­l taie ori să­l puşte,
Ori să­l puie­ntre ţăpuşte,
Ori să­l puşte ori să­l taie,
Ori să­l puie­n trei fârtaie. (DXXXIX:912 r 9­13)
De remarcat alternanţa: puie­ntre (r 11) şi pue­n

trei (r 13). O pronunţie neclară (­n trei, ­n tri, ­ntre,
­ntr­o) a dus la schimbări de sens:

Or să­l pue­n trei ţăpuşte (XXIV:567 r 10)
O să­l puie­n tri ţăpuşe (III:992 r 10)
O’ să­l puie­ntre ţăpuşte (Ștef, 10) 
Ori să­l puie­ntre ţăpuşte (XXIII:567 r 12, XXI:565

r 18, DXXXIX:912 r 11; Ștef, 18, 19)
Or să­l puie­ntre ţăpuște;
Or să­l puie­ntre fărtaie. (Saramandu, 8)
Ori să­l puie­ntre fărtaie. (Ștef, 18, 19, 26)
Ori să­l ţâpe­ntre fârtaie.
Ori să­l ţâpe­ntre ţăpuşte. (Ștef, 20, 33)
Ori să­l ţâpe­ntr­o ţăpuşe. (CII:606 r 10, CI:605 r 9)
Numeralul a fost schimbat în prepoziţie: pue­n trei

> puie­ntre > puie­ntr­o. Aceeaşi alterare fonetică
cu consecinţe semantice apare şi în versurile unde
ţăpuşe e înlocuit cu fârtaie:

Ori să­l pue­n trei fârtaie. (XXIV:567 r 8)
Ori să­l puie­ntre fârtaie. (XIX:1002 r 8, XXI:1003

r 8; Medan, p. 370)
Modificările au mers mai departe:
O să­l puşte, o să­l taie,
O să­l puie pe trii paie. (CXXII:615 r 9­10)
Să­l arunce­ntre păraie. (Medan, p. 349)
Cercetătorii de până acum n­au observat că ver­

bele sunt la modul conjunctiv. Au crezut că ciobanul
într­adevăr a fost ucis cândva, undeva prin Carpaţi.
N­au băgat de seamă că în varianta lui Alecsandri
și în foarte multe variante, omorul are loc doar în
dialogul ciobanului cu mioara. Nu și­au dat seama
că dialogul lui cu mioara este un monolog interior.
Nu au remarcat nici măcar că, după ce a rostit ultimul
vers, ciobanul e în viaţă.

Toate aceste nebăgări de seamă sunt scuzabile,
întrucât au fost intenţionate de către autorii anonimi
și colectivi, care au șlefuit versurile mii de ani, de­a
lungul istoriei limbii. Și­au atins scopul naraţiunii. Au
avut dibăcia stilistică de a ne face să luăm ficţiunea
drept realitate. Acţiunea nu este adevărată, ci se
desfășoară în imaginaţia ciobanului. Nimic nu este
realitate în Mioriţa. Nimic nu e concret. Versurile sunt
pline de simboluri tainice și polisemantice, compara­
bile cu cele din basme. La fel ca și în basme, rapsozii
ne­au aruncat prune uscate în ăle guri căscate.

Clasificarea variantelor Mioriţei după genu­
rile literare (balade, colinde, doine, teatru
popular etc.) e dificilă. Grupul teatral ocazio­

nal este o frăţie permanentă, cu o concepţie religioasă
animistică asupra universului și pragmatică despre
rostul oamenilor pe pământ. Frăţia acţionează ca o
societate închisă. Pe plan material asigură producţia
de bunuri pentru consum, iar pe plan religios efectu­
ează un ritual pre­creștin de tip liturgic și repetabil.

Publicul constă din elementele naturii umanizate,
ce participă la o ceremonie asemănătoare cu un
sacrificiu omenesc și o înmormântare, pe care baciul
și­o imaginează ca o nuntă. Mai există şi un public în
afara textului, compus din auditorii rapsodului şi din
noi înșine, cititorii variantelor. Variantele conţin scena­
riul, discuţiile baciului ca actor principal cu ciobanii,
cât şi comentariile rapsodului. Mioriţa înfăţișează
frământările sufletești ale ciobanului, în preajma unui
rit de iniţiere. Nimic altceva nu se întâmplă în realitate.
Autorii colectivi și anonimi ne­au lăsat un text cu
structură epică, dar cu conţinut liric. Sub aspectul
profan (exoteric) accesibil oricui, se ascunde miezul
sacru (esoteric) tainic și accesibil nu chiar oricui.

Modificările din variante atenuează secvenţele
teatrale, până la abandonarea unora din ele. Când
rapsozii nu­şi mai amintesc textul, improvizează și
alunecă spre o înţelegere materialistă, dar se menţin
în contextul spiritiual al variantei auzite de ei. Oricât
de alterate ar fi unele variante, se observă în text
o conştiinţă mai mult sau mai puţin clară că omorul
e simbolic.

O deosebită atenţie trebuie acordată cuvântului
ţepuşe, diminutiv de la ţeapă. Conform lui Sorin
Paliga, vine din limba pre­indo­europeană. (5) E un
cuvânt pe care Vlad Ţepeş l­a făcut să­l poată rosti
şi străinii. Cam cum ar arăta diminutivul de la ţeapa
instaurată de Ţepeș? Cam ca o suliţă a ţăranilor,
lucrată din topor. Atunci de ce textul nu zice suliţe?
Cuvântul suliţă e de origine proto­slavică. Textul
Mioriţei este anterior apariţiei slavilor pe meleagurile
mioritice.

Sacrificiul cu trei ţepuşe din Mioriţa poate fi
comparat cu ceea ce știm de la Herodot. După cum
vă amintiţi, el scrie că geţii jertfeau oameni arun­
cându­i în trei suliţe: „Iată în ce chip se socot ei
nemuritori: credinţa lor este că ei nu mor, ci că cel
care piere se duce la Zamolxis – divinitatea lor – pe
care ei îl cred acelaşi cu Gebeleisis. Tot în al cincelea
an, aruncă sorţii şi întotdeauna pe acel dintre ei pe
care cade sorţul îl trimit cu solie la Zamolxis, încre­
dinţându­i de fiecare dată toate nevoile lor. Trimiterea
solului se face astfel: câţiva dintre ei, aşezându­se la
rând, ţin cu vârful în sus trei suliţe, iar alţii, apucân­
du­l de mâini şi de picioare pe cel trimis la Zamolxis,
îl leagănă de câteva ori şi apoi, făcându­i vânt,

îl aruncă în sus peste vârfurile
suliţelor. Dacă, în cădere,
omul moare străpuns, rămân
încredinţaţi că zeul le este
binevoitor; dacă nu moare,
atunci îl învinuiesc pe sol,
hulindu­l că este un om rău; după ce aruncă vina pe
el, trimit pe un altul. Tot ce au de cerut îi spun solului
cât mai e în viaţă.” (6)

Informaţia de la Herodot seamănă izbitor cu ce
spun rapsozii Mioriţei. Dar sunt şi deosebiri. Herodot
auzise de un sacrificiu uman adevărat. Auzise. Nu a
fost martor ocular. Nu e o sursă sigură. El se îndoia
de informaţiile primite despre existenţa albinelor la
nord de Dunăre, dar nu și de informaţile false despre
moralitatea tracilor. (Curtea de la Argeș, nr. 9/2018)

Herodot prezintă jertfele ca fapte consumate. Omo­
rul din Mioriţa nu e săvârșit. Situaţia la Herodot e ca
în riturile sângeroase analizate de Richard H. Jones.
(7) Pe când situaţia din Mioriţa corespunde cu riturile
sub formă de teatru analizate de Victor Turner. (8)

Variantele în care uciderea este preconizată
cu trei ţepușe și e comparabilă cu sacrifi­
ciile prin care mesagerul ales era trimis la

Zamolxis le vom clasa în categoria R3. Vă puteţi
aminti variantele din categoriile R1 și R2, revenind
la Curtea de la Argeș nr. 2/2025, pp. 6­7 și 4/2025,
pp. 7­8. Dârzenia ciobanului reiese din răspunsul lui
scurt şi hotărât. Dârz este un cuvânt provenit de la
daci și denumește o atitudine moștenită prin educaţia
din familie și consolidată în mediul social apropiat.
Cercetătorii anteriori au confundat dârzenia cioba­
nului cu resemnarea și lașitatea. Au înţeles carac­
terul ciobanului anapoda. Pornind de la o înţelegere
anapoda, ne­au explicat Mioriţa alandala.

Atitudinea lui curajoasă faţă de moarte reiese
din covârșitoarea majoritate a variantelor. Excepţie
fac unele variante modificate, în care cântăreţii îşi
transpun propria lor frică de moarte. Acestea sunt
insuficient prelucrate artistic și neobişnuite. Sunt
improvizaţii individuale și răzleţe. Textul modificat
e deficitar în privinţa autenticităţii și nu poate fi
semnificativ, ca să putem trage concluzii referitoare
la întregul material cercetat.

Iată câteva din aceste modificări în care se vede
că mentalitatea rapsozilor a involuat. Ar putea intra
în definiţia folclorului literar, că este conservativ
și totodată inovativ.

Condamnatul încearcă să­i înduplece pe ucigași:
Străinul când a aflat
De ei, frumos s­a rugat
Dacă pot să nu­l omoare
Iară de l­or omorî
Atunci pe el să­l îngroape
În strunguţa cea de brad 
Unde oi păzea cu drag. (DCLXX:970 r 10­15)
De mă omorâţi,
Nu mă chinuiţi,
Şi mă îngropaţi
La stâna oilor
La ţarcul mieilor. (CXCVI:652 r 10­14, CXCVII:653)
– Nu mă omorâţi,
Nu mă chinuiţi,
Şi să mă­ngropaţi
În vârful de munte
La stâna oilor. (CCL:677 r 8­12)

Uciderea baciului din Mioriţa,
ca la tracii lui Herodot

Victor RAVINI

Aşadar, vorbind de religie, de secol religios, implicit vorbim de trăirea
principiilor fundamentale ale acesteia, ceea ce ne duce la morală. În
ceea ce mă priveşte, văzând ce se întâmplă şi cum merg lucrurile în

lumea mea, declinul moral vertiginos (mă refer în special la ceea ce mă doare mai
mult, religia creştină), sunt mai degrabă pesimist, având suficiente motive să mă
îndoiesc că lumea se va pocăi revenind la trăirea adecvată a adevărurilor noastre
de credinţă. Sigur, cred şi în intervenţia miraculoasă a lui Dumnezeu în istorie.
A mai făcut­o. Dar şi când a făcut­o, de exemplu, prin întruparea Logosului divin,
urmarea învăţăturilor de credinţă a lăsat­o tot la latitudinea omului.

În concluzie, profeția atribuită lui Malraux nu spune mai nimic. Dacă este
interpretată în sensul sfârşitului lumii, acesta poate fi oricând, şi în secolele
următoare, deşi „semne ale timpului” se pot observa de acum. Şi dacă sfârşitul
va veni, acest lucru va fi nu neapărat din cauza lipsei religiei sau spiritualităţii –
acesta vor continua să existe în diverse chipuri câtă vreme omul rămâne în

esenţă o fiinţă religioasă – şi în niciun caz din cauza lipsei de informaţie (căci
aceasta vine oricum ca o avalanşă peste noi), ci, vorba lui A. Heschel, din nou,
din cauza lipsei de apreciere a unuia faţă de altul (invidia şi egoismul sunt
implicate aici) sau, cum Domnul Hristos Însuşi zice, „mulţi se vor sminti şi se vor
vinde unii pe alţii; şi se vor urî unii pe alţii... iubirea se va răci” (Matei 24, 10­12).

Se înţelege deci că liantul care ţine lumea întru fiinţă este dragostea şi de
aici toate celelalte daruri precum îndelunga răbdare, pacea, bucuria, credinţa,
blândeţea, facerea de bine, înfrânarea, bunătatea, aşa cum înţelept precizează
Sf. Ap. Pavel într­o scrisoare (Galateni, 5, 22­23) sau cum tot el detaliază în
celebrul imn al dragostei creştine (I Corinteni, 13, 1­8).

Ar mai fi de adăugat şi observaţia lui Cioran că o civilizaţie începe în îndoială
şi sfârşeşte în mit.

Punct de reflecţie!
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Asemenea rânduri apar sporadic și nu sunt
reprezentative pentru ansamblul celor 1289
de variante pe care le­am analizat.

Într­altă variantă, Tri mniori dalbe zbgerând, Tri
păcurari trâmbgiţând vestesc baciul şi societatea
înconjurătoare că se va trece la uciderea lui. (9)
Criminalii din realitate nu anunţă niciodată că vor
ucide. Trâmbiţând, ciobanii își integrează acţiunea
în societate. Ritualul lor capătă legitimitate. Deci, ei
nu comit o crimă. Ei fac un demers religios, conform
unei legi divine, mai presus de orice norme sau legi
sociale. Însă, așa cum spuneam, nu este un sacrificiu
sângeros ca la Jones, ci teatralizat ca la Turner.

În unele variante, ciobanul e trimis să aducă apă.
Între timp, ceilalţi se sfătuiesc şi hotărăsc să­l ucidă.
Când cu apă o­nturnat, Oile tăte­o zgerat. El întreabă
oile, iar ele răspund ca un subiect colectiv. (10)

Variantele nu spun în ce scop trebuie adusă
apa. Apa este un element fundamental și vital.
Este folosită în ritualurile tuturor religiilor, inclusiv
în creștinismul ortodox. Redau aici doar explicaţia
dintr­un dicţionar de simboluri reeditat de multe
ori și tradus în multe limbi:

„Semnificaţiile simbolice ale apei pot fi reduse
la trei teme dominante: izvorul vieţii, mijloacele de
purificare, centrul de regenerare. Aceste trei teme
se întâlnesc în cele mai vechi tradiţii și formează cele
mai variate, precum și cele mai coerente, combinaţii
imaginare.” (11)

Cifra trei în folclorul literar, în teatrul grecilor antici,
în literatura religioasă și în rituri sau ritualuri nu este
o valoare matematică sau cantitativă, ci are o calitate
spirituală, simbolică, cu puteri miraculoase, despre
care s­ar putea scrie trei metri de cărţi.

Un cântăreţ spune că ciobanii se aşează la locu
locului, la fântâna corbului, ca să se sfătuiască şi îl
trimit pe cel mai tânăr să aducă apă de la trei izvoare:

Unde­i locu locului,
La fântâna corbului,
Pusă jos să hodinească
Şi ei să să sfătuiască.
Pă cel mnic l­o mânat
După apă­n trei izvoară,
S­o sfătuit să­l omoare. (Medan, p. 318)
Am discutat în Curtea de la Argeș nr. 2/2025 ce

simbolizează corbul. Locu locului este o exprimare
criptică, ce poate fi explicată cu ajutorul lui Durkheim:
„Într­adevăr, există ceremonii în timpul cărora parti­
cipanţii sunt obligaţi să vorbească într­o limbă spe­
cială, a cărei utilizare este interzisă în situaţii profane.
Iată un început al limbajului sacru.” (12)

Așadar, locu locului este un loc sacru, unde se
desfășoară prima scenă a ritualului. Celelalte scene –
uciderea și îngroparea – se desfășoară unde hotă­
răște ciobanul.

Să aduci apă de la trei izvoare, când ciobanii
stau la o fântână, nu este ergonomic. Orientarea
etnologică a cercetării vede în asta că baciul e
oprimat de către subalternii săi. Etnografiii ignoră
că în viaţa de la stână, baciul e șef și este de
neconceput să fie persecutat de subalterni. Nu poate
fi vorba de prigoană, ci de un ritual religios, arhaic.
Așa e piesa. Corul oilor poate avea acelaşi rol ca
şi corul din tragediile greceşti, care se știe că provin
din riturile cu mistere ale tracilor. Deci, este același
component teatral.

Oile înţeleg rostul apei şi îl avertizează pe
baci mai întâi cu un semnal sonor, iar apoi
prin cuvinte. Oile repetă versul cu cele trei

izvoare, ca o confirmare că au înţeles despre ce e
vorba. Oile sunt personificate, ca animalele dintr­o
fabulă și deci reprezintă oameni, mai exact, societa­
tea din afara frăţiei ciobanilor. Așadar, oamenii din
societatea înconjurătoate iau parte activă la piesa
de teatru. Își cunosc rolurile de figuranţi și coriști
în desfășurarea scenariului.

Rostul apei în sacrificiul din Miorita̧ poate fi ex­
plicat cu ajutorul lui Erwin Rohde, un filolog clasic, a
cărui operă e considerată principala lucrare standard
de referinţă în legătură cu ritualurile şi credinţele
grecilor din Antichitate. El spune că grecii sacrificau
câini şi testicule de purcei în cinstea zeiţei Hecate,
dar şi sângele victimei jertfite şi apă. Sângele victimei
şi apa erau o jertfă adusă zeiţei şi morţilor.

„Mai mult, [lui Hecate] i s­au oferit și câini, care
i­au atins anterior pe cei de purificat, la fel ca și

testiculele purceilor folosiţi pentru jertfa de purificare,
precum și sângele și apa jertfei de purificare (care,
potrivit cu Ateneu, IX, 409 E, este și ofrandă
mortuară).” (13)

Apa poate fi folosită de ciobanii din Mioriţa ca
un component necesar în legătură cu ritualul ce
mimează sacrificiul uman. Rohde compară mai multe
date din mitologia greacă cu diferite credinţe populare
din Germania vremii sale şi stabileşte paralele feno­
menologice între elemente din aceste două culturi.
Semnificaţia apei nu poate fi specifică doar pentru
vechii greci şi pentru germanii contemporani cu
Rohde, ci poate avea aceeaşi întrebuinţare sfântă în
întreaga zonă dintre Grecia şi Germania. Rostul apei
în legătură cu morţii și cu sacrificiile rituale poate fi un
fenomen generalizat din străvechime, când culturile
încă nu erau diferenţiate în acelaşi fel ca în timpurile
istorice.

Baciul regizează piesa şi spune mioarei sau
ciobanilor în ce fel vrea să se desfăşoare. În unele
variante, el cere ca scena omorului să fie reluată
de trei ori și cu
modificări, în trei
momente din zi,
după poziţia
soarelui, şi în trei
locuri anume de la
stână. Nimeni nu
le spune ucigașilor
că vrea să fie ucis
de trei ori pe zi.
Nicio înmormân­
tare nu se face
cu dezgropare și
reîngropare de trei
ori, în trei locuri
diferite în aceeași
zi, dimineaţa, la
prânz și seara.

Este de­a
mirării că etno­
grafii Constantin
Brăiloiu, Adrian
Fochi, Romulus
Vulcănescu și toţi
ceilalţi cercetători
cu orientare etnologică n­au observat că așa ceva
nu corespunde cu obiceiurile funerare la români și
la niciun popor dintre Oceanul Atlantic și cel Pacific,
pe unde Fochi a scormonit după coșciuge, ca și cum
coșciugele străine ar putea explica ce este în sufletul
ciobanului nostru. Au afirmat că scopul literar în
Mioriţa e prezentarea unui program de înmormântare
a tinerilor necăsătoriţi, ca să nu se facă strigoi. Cul­
mea este că Mircea Eliade a preluat ideea lor, fără
rezerve. Dar până și Columb a făcut confuzii, pre­
luând niște măsurători greșite.

În concluzie, variantele în care se preconizează
uciderea ciobanului cu trei ţepușe pot fi com­
parate cu spusele lui Herodot despre sacrificiile

umane ale geţilor. Deosebirea este că în Mioriţa
nimeni nu e omorât, ci doar are loc un simulacru
de ucidere și îngropare.

În variantele din categoria R3 lipsește dialogul
ciobanului cu mioara din variantele R1. Lipsește,
de asemenea, așa­numita nuntă cosmică cu Mândra
crăiasă, lipsește mama ciobanului, cât și portretul
lui. Toate acestea lipsesc și din variantele R2. Fochi
a aplicat metoda cantitativ statistică, cu care a ajuns
la concluzia preluată de la Ovid Densusianu și
Dumitru Caracostea, că absenţa pasajelor sus­numite
din unele variante ar fi dovada că sunt inventate de
Alecsandri. N­au văzut că poeziile lui Alecsandri nu
se ridică la valoarea literară a versurilor din Mioriţa.

Eliade a combătut metoda cantitativ­statistică.
Procentele și diagramele statistice nu pot fi dovezi
sigure pentru a­l acuza pe Alecsandri de un fals.
Absenţa acelor pasaje din variantele R2 și R3 poate
avea legătură cu faptul că ritul cabirilor (unde arma
uciderii părelnice este toporul) și ritul geţilor (în care
armele uciderii sunt trei ţepușe) nu se finalizează
cu o nuntă cosmică, așa cum se finalizează ritul
lui Orfeu din variantele R1.

Am discutat în Curtea de la Argeș nr. 2/2025
inţierea ciobanului în ritul orfic din variantele clasi­
ficate R1. El rostește pentru noi monologul său

lăuntric și își imaginează cum se va desfășura ritul
în vederea nunţii sale cosmice. Nunta în cer este o
nuntă sfântă, numită hierogamie. În aceste variante,
ciobanul năzuiește spre o hierogamie cu divinitatea
feminină supremă din cer. Ea nu are un echivalent
masculin, așa cum nici mama ciobanului nu are.
Nici miile de statuete feminine din paleolitic nu au.
Echivalentul masculin apare abia în neolitic, ca
la Perechea de Gânditori de la Hamangia. Putem
trage concluzia că Mioriţa a fost creată în epoca
matriarhală, în paleolitic sau cel mai încoace în
mezolitic.

Hierogamia din variantele R1 corespunde cu
simbolistica turnurilor ascuţite ale catedralelor gotice,
ceea ce știm cu toţii că Lucian Blaga numește
spiritualitatea cu sens urcător (gotică). Spre deosebire
de cea coborâtoare (sofianică). Ritul de hierogamie
se desfășoară într­o seninătate apolinică, despre
care vorbea Nietzsche, prietenul lui Rohde. Ciobanul,
adică omul, aspiră spre hierogamia apolinică.

Episodul cu ritul în vederea
hierogamiei ciobanului cu
Mândra crăiasă a fost eronat

înţeles până acum. Cercetătorii anteriori,
în frunte cu Eliade, n­au observat că este
vorba de o hierogamie și au numit acest
episod „alegoria morţii și nunţii cosmice”.
Au înţeles nunta ca un eufemism menit
să camufleze moartea. Dar l­au etichetat
alegorie, ceea ce este greșit. Cu toţii
au ignorat definiţia alegoriei: „Procedeu
artistic constând în exprimarea unei idei
abstracte prin mijloace concrete” (DEX).

Toţi cercetătorii anteriori inversează
termenii din definiţia alegoriei și consideră
că nunta abstractă exprimă moartea
concretă. Au preluat unii de la alţii aceeași
eroare de metodologie a cercetării și de
raţionament. Au făcut pași greșiţi și au
ajuns la o înţelegere eronată a Mioriţei
și la dispreţul faţă de cioban. Rezultatul
deficitar al cercetărorilor de până acum
se datorează faptului că n­au avut acces
la lucrările de referinţă publicate după ce
au trecut „la loc cu verdeaţă” și n­aveau

cum să cunoască exigenţele știinţifice din ziua de
azi. Dacă nu ne înhămăm cu toţii să facem o nouă
cercetare a Mioriţei, atunci o avem numai pe cea
veche.
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Din perspectivă ontoposofică, „eonul”
lui Lucian Blaga se supune unor multiple
diversități de interpretare care, dincolo de

„transcendența actului de cunoaștere”, generează
viziuni metafizice ale căror sensuri și înţelegeri
imanente, adesea controversate, nu se îndepărtează
de paradigmele consacrate hermeneutic în cultura
occidentală. Sub numeroase înfățișări, intens
întreținute de afecte, poetul­filosof își ilustrează
conceptele recurgând in nuce la resurgențele miturilor
și simbolurilor cu care operaseră Fraberius, Simmel,
Spengler, Keyserling, Schopenhauer, Kant, Nietzsche
sau Mircea Eliade. În motivarea sincronizării teoriilor
sale despre punerea în relație a Ființei cu Cosmosul
la sistemele de gândire filosofică a acestora, Lucian
Blaga are în vedere faptul că în Marele Anonim, de
pildă, misterul interacționează cu „însinele inefabil”
al lucrurilor și lumilor posibile care, în structura lor,
conțin deopotrivă elemente mistice și
dialectice. Existența „deplin autarhică”
a acestui „mit metafizic” care constituie
„centrul creator primar și, în același timp,
cenzorul absolut, sediul cunoașterii
absolute”, demonstrează că omul este
o entitate creatoare pe care el, Marele
Anonim l­a învestit cu capacitatea de
a identifica și a releva neînțelesul și
necunoscutul „intelectului enstatic, din care
nu se poate desprinde”. Logosul lui Lucian
Blaga nu se distanțează de semnificațiile
istoriste și divine ale concretei „existențe
reale”, cum o numește, și se orientează,
axiologic, „pe linia filosofiei vieții” (Al.
Surdu). Dar „misterele existențiale” își
trag geneza din ființa Marelui Anonim, a
căutărilor și creațiilor sale, consecință ce
reliefează persuasiunea lumii pe care o
creează, anticipându­i rostul, la antipodul
magicului, al aparentei gândirii ilogice.
Dar ființa umană, deosebindu­se, totuși,
de ființa hieratică, transcendentă, căreia
adesea Blaga îi atribuie chipul unui
„Dumnezeu­Demon” (1), întrucât „omul e capturat de
un destin creator, într­un sens cu adevărat minunat;
omul e în stare pentru acest destin să renunțe –
câteodată chiar până la autonomicitate – la avantajele
echilibrului și la bucuriile securității” (2), ceea ce nu
se poate spune despre „transcendentul care coboară”
din afara „golurilor” enigmatice ale „inițiatorului
original al existenței”. 

Pornind de la aceste deducții blagiene, se poate
releva că, într­adevăr, „în economia bine cumpănită
a existenței. un spațiu plin în care până și vidul
și golurile sunt pline de energie (mai rarefiată),
misterios, bine centrat pe chiar punctul existențial
suprem denumit Marele Anonim (subl. n., F.C.) care,
pentru a­și asigura poziția hegemonică, cenzurează
manifestarea diferențialelor divine, adică a purtătorilor
infinitezimali de structuri potențiale absolut simple –
«cuantele, electronii, atomii, moleculele, organismele
vii, vetrele de conștiință»”. „Diferențelor divine”,
despre care vorbește Blaga (3), li se pot atribui
sensul de echivalent al unui „fragment infinitezimal
din Totul substanțial și structural, deplin autarhic,
trasspațial, al Marelui Anonim”. Viziunea „totului”
este explicată de filosof prin faptul că în lume,
„sub aspect metafizic, nu se cască viduri, goluri”:
„Astfel, între spațiul vid și spațiul ocupat de materie
nu există de fapt o opoziție” (4). 

Preexistența ontologiei misterului în actul
genezei Marelui Anonim confirmă, până
în cel mai înalt grad, credința în prezența

absolută a lui Dumnezeu în temeiurile lumii. Abso­
lutul, așadar, este misterul pe care Blaga îl definește
drept „refugiul spaimei sau al neputinței de a înțelege
ceva”. Astfel să stea lucrurile? Marele Anonim este
„necunoscutul”? Să excludem din fața adevărului
teza că „trăirea în orizontul misterului este specific
umană”? Răspunsurile la aceste întrebări le regăsim,
parțial, în mărturisirea din Scrisoarea XV (5) adresată
lui Nichifor Crainic: „Toate expunerile și teoriile mele
constituie o bază filosofică interesantă și nouă pentru
multe sisteme de metafizică (unele existente, altele
posibile în viitor), între ele și doctrina creștină,

cu toate că eu o socot din alte motive «perimată»”.
Afirmația din urmă este susținută și de confidența
ce i­o face în 1930 lui Tudor Vianu (6): „Sunt la fel
de departe de dogmatica creștină, ca și de metafizica
laică”. Cu toate acestea, Lucian Blaga nu a încetat
să aibă sentimentul sacralității Marelui Anonim, deși
evită, pe cât posibil, să­l numească, cum obișnuiesc
teologii, Dumnezeu. În concepția sa, Marele Anonim
vs. Dumnezeu este, printre altele, Marele Mister,
având cu totul alte însușiri decât lumea ce a creat­o.
El, Marele Anonim, aflat într­un „paradoxal impas”,
cum ni se sugerează, sfârșește și „se reproduce
ad infinitum, în chip identic (…), fără de a­și asimila
substanțe din afară” (7). În pofida demersurilor de
respingere a transcendentului din plinul universal,
sinestezic, a ascunderii realității desfigurate, ipotetic,
de alteritatea neantului, Blaga dialecticizează hiper­
eonic Logosul, cel ce semnifică existența indestruc­

tibilă a Demiurgului
care, să folosim un
postulat nonconfor­
mist, nu „pierde
imaginea ființei”
omului, ci o inte­
grează până la
substituire. În atari
aporii, între Marele
Anonim și „creatura”
sa – omul,  s­a
interpus o „distopie”,
împrejurare în care
Dumnezeu a fost
esențialmente abolit.
În consecință, omul,
păstrându­și poziția
primordială în
Univers, creează
și relevă mistere
pentru a le atribui
spre dezlegare
Marelui Anonim. 

La rândul său, Marele Anonim, apelând la
„cenzura transcendentă” îi pune la dispoziție
instrumentul înțelegerii și al „cunoașterii

individuale”. Referința dintre aceasta din urmă
și „Divinitate” îi prilejuiește lui Blaga următoarea
aserțiune (8): ,„Din motive care țin de domeniul
echilibrului existențial, Marele Anonim se apără pe
sine și toate misterele derivând din el de aspirațiile
oricărei cunoașteri individuale, creând între acestea
și misterele existenței o rețea de factori izolatori.
Rețeaua izolatoare pusă – între misterele existențiale
și cunoașterea individuală – se manifestă în forma
specifică a unei cenzuri. De vreme ce cenzura
aceasta își are centrul inițiator dincolo de orizontul
nostru cronospațial, o numim cenzură transcendentă.”
Convingerea lui Blaga este că „cunoașterea absolută”
ar pune în pericol realitatea Marelui Anonim, fapt care
i­ar afecta statutul de „suprem censor” și „centru de
grație”, cea din urmă însușire, „distribuită în câmpul
individuațiunii” purtătoare a stigmatului unui incontes­
tabil provizorat: „Motivarea maximală: o cunoaștere
individuată absolut obiectivă ar reprezenta o primejdie
pentru Marele Anonim însuși, care ar fi scăzut în
potența sa și în parte zădărnicit în intențiile sale de
o asemenea cunoaștere individuată. Orice eventuală
cunoaștere absolută proprie unui punct periferial al
existenței ar însemna un pericol de descentralizare
a existenței.” Se impune, în planul evidenței și al
„cenzurii transcendente”, și convertirea adevăratei
esențe a ființei pe care Blaga o ontologizează și o
divinizează sub rezerva că ceea ce numește „cunoaș­
tere individuată absolută” reprezintă o amenințare
certă pentru om, el fiind incapabil să­și explice și
să se sustragă întrutotul misterelor revelate pe care
Marele Anonim i le­a inoculat în conștiință cu „un
egoism sacru” în intenția expresă de a­l păstra viu în
logica rațională a contradictoriului. Cu toate acestea,
unicitatea făpturii umane, ipostază revelatorie prin
paradoxul ei ontologic, presupune, dincolo de orice
determinație, o percepere mai adâncă, mai dinamică,
a existenței în a cărei „materie” timpul și spațiul
coexistă, chiar dacă admite și riscul anihilării sale:
„Dar o cunoaștere absolută ar alcătui o primejdie

și pentru obiectul cunoscut,
care ar putea fi după plac
creat și astfel și distrus pe
această cale. Aceste primejdii
au toate caracterul unei per­
turbațiuni virtuale a echilibrului
existențial.”

Între Marele Anonim și omul­ființă­cumpăni­
toare Blaga interpune haosul diafan (pe care
îl definim, conjunctural, a fi atitudinea radicală

a individului de a nu lăsa efectul misterului să aibă
efect negativ asupra rațiunii), temeiul lui fiind acela,
pe de o parte, de a atesta supremația primului în
demistificarea actului Creației și, pe de altă parte,
de a amplifica, heideggerian vorbind, dorința celui
de­al doilea actant de a descoperi esența adevăru­
rilor absolute care pot decripta misterele transcen­
dente aflate în așa­numita „zare interioară” a spiritului
său împiedicat să le înțeleagă pe de­a­ntregul, dar
capabil să le plăsmuiască sensuri și puteri demonice.
„Dacă am fi în stăpânirea adevărului absolut –
teoretizează Lucian Blaga – ar încremeni în noi orice
tensiune spre altceva, ni s­ar tăia orice dinamică,
și în vinele noastre ar îngheța, nemaigăsindu­și
justificarea, orice efort, ne­am preface în cristale
văzătoare și imobile. Faptul că nu suntem cristale
văzătoare și imobile, sau făpturi hieratice, ci confi­
gurații larvare, în spațiu și timp, faptul că nu suntem
zei în acord permanent cu ei înșiși, ci molecule
neîmplinite, bolnave de un lăuntric dezechilibru,
faptul că nu suntem static oglinzi, ci ființe urzite din
instabilitate și efort, constituie o dovadă că suntem
creaturi înadins refuzate de adevăr, spre a fi cu atât
mai mult destinate creației.”

În Trilogia Cunoașterii (din care am extras citatele
cu care ne­am argumentat expozeul) Lucian Blaga
sugerează multiple tangențe între enunțurile dog­
matice ale fenomenelor culturale de influență filoso­
fică și „nenumăratele variante posibile ale ideii de
mister”, al cărei mit particularizează rostul lumii în
Univers. Iată, așadar, o altă fațetă a avatarurilor
sistemelor filosofice care demonstrează explicit
varietatea de „paradoxuri și contradicții” descoperite
la orizontul „unei noi religiozități care să pună
personalitatea omenească în slujba dogmei de
mâine”, a dogmei învestite, presupunea filosoful,
„cu toate virtuțile ineditului”. Ambivalența mitică
a simbolurilor și variabilelor existențiale cu care
operează nu numai că indică o rupere, prin negare,
de absurdul realității, dar și postulează izotopiile
misterului provenite din afara lăuntricului, recom­
punând indubitabil discursul posibilului, de natură
gnoseologică, asupra ideii de ființă aflată incontes­
tabil sub anatema divinului, a sacralității. Aparenta
regresiune a lui Blaga spre arhetipuri „mitomorfice
și logomorfice” (M. Eliade) etalează, totuși, ipostatic,
devoțiunea pentru „noul eon”, în care excelează
imperativul categoric, discret, al identificării Marelui
Anonim în „amfibismul conștiinței” lumii concrete
ce își află deseori revelația în „elanul” magismului
provocat de infinitatea de necunoscute din gândirea
metafizică. În accepția blagiană, mitul desemnează
„întâia creație mare” a omenirii pe care a făptuit­o
nemărginit Marele Anonim. 

De aceea, „eonul” misterului, în pofida
interdicției Marelui Anonim de a­l înzestra
pe om cu „totul cunoașterii”, deschide

perspective substanțiale, deloc relative, de înțelegere
și asumare a „scoaterii din ascundere” (9) a Ființei
sale trecătoare prin lume, însetată de absolut, spre
săvârșirea actului demiurgic de „luminare” și de de­
terminare a Logosului să domine, fără vreo obiecție,
în „planul intelectului enstatic, din care nu se poate
desprinde”, realitatea concretă a existenței. Omul
plăsmuit de Blaga, decodând „la limita cunoașterii”
(Nichifor Crainic) imageria conceptuală a Marelui
Anonim, este înzestrat cu privilegiul libertății de
a se elibera „din starea de grație… (a cunoașterii
luciferice – n.n., F.C.), introducând în spirit proble­
maticul, tatonarea teoretică, construcția, adică
riscul și eșecul, neliniștea și aventura” (10).  

„Eonul” lui Blaga, mit şi mister
Florian COPCEA
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După foc, roată,
scrierea de la
Tărtăria, electricitate,

semiconductibilitate și atom,
omul a ajuns la mașină –
angrenaj sofisticat al tuturor
descoperirilor enunțate mai
sus.

Când auzim cuvântul mașină, fiecare dintre noi
se gândește imediat, de fapt, la o instanță a mașinii:
o mașină de tocat carne, o mașină de spălat, o
mașină de bărbierit, o mașină (autobuz), 100, 105,
123 etc., o mașină de calcul, o mașină virtuală, o
mașină mică automobilă, spre exemplu ARO sau
Ferrari, și alte reprezentări concrete din categoria
„mașină”, mai abstractă decât s­ar arăta la o
superficială vedere, pe care le­am oferit aici pentru
exemplificare.

În limitele textului de față ne vom ocupa de
mașina automobilă și migrația acesteia spre auto­
nomie și de mașina de calcul. 

Natura chestiunii se definește clar prin juxtapu­
nerea simplă a două axiome.

(1) Orice mașină autonomă e mașină, dar nu orice
mașină e mașină autonomă.

(2) Orice mașină de calcul e o mașină și orice
mașină va fi virtual o mașină de calcul.

Cu toate că ar trebui să se asemene, cele două
axiome sunt subtil diferite. Prin ce diferă ele una față
de alta? Cea dintâi evidențiază caracterul univoc
al operației de incluziune a două mulțimi. Cea de
a doua declară congruența perfectă a celor două
mulțimi care sunt de aceeași clasă. 

Prin definiție și existență, clasa mașinilor de calcul
(generalizată) modifică însuși caracterul obiectelor
sau mașinilor pe care sunt portate. Se poate spune
că ele dobândesc un statut cu totul nou și derutant. 

Radicalismul digital, prin contact prelungit ori
expunere la, ori vecinătate pe termen lung cu,
predispune (poate prin mimetism?) la doze tot
mai dese și dense de intoleranță inter­umană.

Ce vrea să zică asta? Răbdarea, mila și
iertarea, „copii” iubiți ai bunătății ireductibile
ca virtute primordială, cumva vor dispărea

de pe lista calităților omenești, adică tocmai acele
trăsături specifice care­i defineau profilul și­i conso­
lidau poziția dominantă în regnul viu.

Odată instalat din greșeală ori poate din comodi­
tate printre mecanismele cele mai intime ale ființei
exhumane în tranziție spre altă formă de manifestare,
acest mimetism se va impune curând cu energică
agresivitate care va evacua celelalte atribute prin
care omul se diferenția – până acum – de restul
creaturilor. 

La nivel fundamental va exista tentativa de înlo­
cuire a logicii de fracție umedă (coloidală) cu logica
fracției uscate (a nanoparticulelor sau a infiniților mici
discreți) specifică regnului nou organic sau mineral. 

Această tentativă opusă, evident, mersului și

sensului firii lucrurilor este sortită eșecului oricâtă
energie, resurse, bani sau „inteligență” s­ar injecta
în punerea ei în operă.

Este o culme a inepției ca la baza unei asemenea
utopii să se afle un efort financiar și tehnologic de
asemenea magnitudine. 

Faptul că efortul acesta continuă să existe și să se
facă simțit în toate domeniile catalogabile reprezintă
dovada profunzimii la care e înrădăcinată o astfel
de monstruoasă convingere în stare de a face orice
pentru a refuza realitatea, inventând chiar realitatea
artificială – cu toate derivatele ei la fel de specioase –
fiind una dintre cele mai recente încercări de sub­
minare sau anihilare a realității.

La prima vedere pare un paradox. Și totuși, nu e...

Digitalizarea agresivă a mediului a facilitat
accelerarea tuturor buclelor de comandă și
control până la limite inimaginabile. De care

era imposibil să nu se țină seama și să se profite ori
de câte ori o cerea situația.

Și, din motive obscure, pare­se că toate situațiile
o cereau. 

Coaja și miezul este modelul premergător con­
științei mașiniste – sau artificiale – cu îngăduința
celor care găsesc sinonimul apt. 

Prima iterație: Șoferul urcă în mașina automobilă
ca să ajungă din
punctul A în punctul B
fiindcă așa consideră
el că trebuie făcut.

A doua iterație:
Șoferul urcă în
mașină, pleacă din
A ca să ajungă în B
trecând prin C fiindcă
așa i s­a spus.

A treia iterație:
Șoferul urcă în mașină
în punctul A pentru
a ajunge în C – fără
a ști de ce (ipoteza
șoferului condus).

Se poate gene­
raliza evoluția con­
științei mașiniste (la
șofer) în cele trei
iterații.

La prima iterație
șoferul știe să con­
ducă, știe în ce mașină se urcă, știe de unde pleacă
și unde vrea să ajungă, și mai știe și de ce.

La a doua iterație șoferul știe de unde pleacă și
unde vrea să ajungă, dar nu știe pe unde, deși are
o vagă idee de ce.

La a treia iterație șoferul nu știe nici de unde
pleacă nici unde ajunge, nici de ce. E doar prezu­
mabil că va ști locurile de tranzit pe unde va trebui
să treacă și eventual viteza medie de croazieră.

Este de la sine înțeles că singura condiție de

validare a unei asemenea teorii este existența unui
meta­șofer unic care să dea specificitate și evident
rost mișcării cvasi­browniene a aglomerărilor umane
în diverse stadii de dezvoltare. Nu e nevoie s­o mai
spunem: „șoferul unic generalizat” este IA, ca una
care, prin „fișa postului”, e musai să știe tot, inclusiv
destinațiile și rosturile logistice (logice?!) ale vaga­
bondajului inter­destinații.

Nu e cazul să vă faceți griji. IA va avea grija. Grija
e articulat hotărât dacă ați observat. Ar trebui să se
conjuge o grijă – două griji. Dar nu! Zero griji! Acesta
e viitorul. Cel în care nu mai e valabilă predicția 2 + 2
= 4. Asta obișnuia să fie valabil înaintea Erei Digitale.
După, metamatematica va prefera să ascundă până
și felul în care se extrage manual o rădăcină pătrată
dintr­un număr întreg. Logica meta­matematicii va fi
alta, adevărurile ei – altele. Toate constructele se vor
naște fără schele. Sandviciul de carne va deveni
treptat tot mai superfosil pe măsură ce mașinile vor
„gândi” tot mai profund.

Apusul nu va mai lumina orizontul (?), iar acesta
nu va depăși lungimea unui braț.

Ce înțelegem prin „șofer”? În contextul celor
trei iterații, prin „șofer” înțelegem orice
persoană umană sau umanoidă care și­a

propus să facă ceva sau să ajungă undeva, fie pentru
a face ceva, a se vântura de colo colo fără
niciun scop sau pentru a se odihni. Deci, în
contextul actual, șofer este orice ființă bipedă
vie, indiferent ce­ar face sau unde s­ar duce
– desigur, între limitele conceptuale ale teoriei
de care ne ocupăm. Șofer nu e un concept
abstract, ci unul cât se poate de concret.
Eu, tu, el sau ea – noi.

Toți cei care se simt o bucată de fleică
făcută sandvici între o coajă tare, mecanică,
materială, funcțională prin telecomandă pe
de o parte, și nano particulele cu manifestare
invizibilă, pe de altă parte, răspunzătoare
de telecomandă pe dinăuntru.

În iterația 1 și 2, „fleica” era miezul
lucrurilor. 

La iterația 3 și după ea, biata bucată de
carne nu mai e tautologic decât o bucată de
carne fără nicio altă dimensiune cognitivă –
toate fiind rezervate, confiscate de IA și
încredințate exclusiv IA – Dumnezeu, Evan­
ghelie, altar și preot la un loc, dat fiind faptul
că prin cunoaștere ea a reușit să le evacueze
pe toate de vechiul conținut și să le umple

cu sinele ei însăși, cu tăcuții, invizibilii, infailibilii și
atotputernicii ei algoritmi.

Care ar fi, așadar, destinul acestei hălci de carne
asaltată (cu încuviințare de entuziastă bunăvoie!)
și dinspre afară și dinspre înăuntru, privată complet
de luxul suveran al liberului­arbitru, al gândirii rebele,
al reveriei și lenevirii în care se manifestă – cum
întotdeauna s­a manifestat cu maximă și luxuriantă
exuberanță bucuria vieții?

Explicitând această tendință de sfidare a angoasei și a complexului
că pentru a exista trebuie să fi așezat „în mijlocul ființării care, într­un fel
sau altul, este dezvăluită în întregul ei” (11), Lucian Blaga induce omului

o stare extaziată de mister, astfel încât să­l conștientizeze, din perspectiva
comprehensiunii asupra posibilității „de cunoaștere înțelegătoare înzestrată
cu propriile sale categorii, care stabilește concretul dat prin simțuri, determină
materialul intuitiv prin concepte abstracte, inventează obiectele și raporturile
acestora, așa cum sunt ele” (12), în raport cu Marele Anonim, dar nu în opoziție
cu fantasmagoricele sale atribute de revelare a misterelor care guvernează
virtualmente lumea, condiționându­i enigmatic existența și îi relaționează căutările
divine cu „suișurile și coborâșurile” detectabile, „în curgerea vieții”. Omul nu se
confruntă niciodată, pe nicio chestiune, cu Marele Anonim. În viziunea lui Ovidiu
Drâmba (13), entitatea din urmă, numită și Ființă Divină, despre care Blaga
decide că nu întotdeauna trebuie învestită cu rol creator în toate cele existente
în Univers, este Mare „pentru a circumscrie supunerea supremă cu care el
ne îndatorează, guvernând totul” și „Anonim pentru ca termenul să mențină
permanent trează nedumerirea, uimirea, întrebarea ce această existență
o provoacă în noi”. 

Departe de a fi un poncif al filosofiei blagiene, Marele Anonim sau, cum îl mai
supranumește, Marele Mister, nu este Dumnezeul real, ci un principiu metafizic,
„un centru spiritual al existenței”, derivat dintr­o realitate vulnerabilă, atemporală,
situat în pendulare imprevizibilă între abis și mister, în orice moment în stare să
declanșeze „dezastrul existenței” (14). Distincția pe care o face filosoful Lucian
Blaga între cele două interpretări, „psihanalitice” și „psihocritice” ale laitmotivelor

„cosmocratice”, supuse discuției, nu are darul de a ne convinge să acceptăm
ideea că Daimonul Creației, oricare este el, este literalmente o „stihie universală”.
Dar tocmai în virtutea opoziției dintre Marele Anonim și Om (primul aflat deasupra
lumii și timpului, cel de­al doilea, paradoxal, nu?, la originea creațiunii primordiale)
constă legitimitatea și logica ireductibilă a misterului și a revelației dogmatice
a miturilor transcendente.

Note
1. Lucian Blaga, Diferențialele divine, București, 1940, p. 104.
2. Lucian Blaga, Geneza metaforei și sensul culturii, București, 1937, p. 101.
3. Lucian Blaga, Opere XI, Trilogia cosmologică, București, 1988, p. 93.
4. Ibidem, p. 173.
5. Corespondență Blaga – Nichifor Crainic, Rev. Manuscriptum, anul XXVI,

nr. 1­4 (98­101), p. 159.
6. Rev. Manuscriptum, anul X, nr. 1 (34), p. 90­92.
7. Lucian Blaga, Diferențialele divine, p. 67.
8. Lucian Blaga, Cenzura transcendentă, București, 1993, p. 40­45.
9. Martin Heidegger, Timp și Ființă, București, 1995, p. 29. 
10. Lucian Blaga, Opere, vol. VIII. Trilogia cunoașterii, București, 1983, p. 316.
11. Martin Heidegger, Ce este metafizica?, vol. Repere pe drumul gândirii.

București, 1988, p. 39.
12. Lucian Blaga, Opere, vol. VIII. Trilogia cunoașterii, p. 317.
13. Ovidiu Drâmba, Filosofia lui Lucian Blaga, București, 1995, p. 142.
14. Lucian Blaga, Diferențialele divine, p. 69.
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Mai scrieți de mână? Orice. Bilețele pentru
ceilalți membri ai familiei, în care le spuneți
ce să facă, ce să cumpere etc. Sau poate

vă notați diverse idei care vă vin în timp ce sunteți la
vreo ședință sau vreo întâlnire sau chiar, de ce nu,
la un curs. Și pe care sperați să le folosiți mai târziu.

Presupun doar că aveți un telefon inteligent, poate
chiar două, și puteți face cele de mai sus fie trimițând
mesaje audio pe WhatsApp sau chiar pe Facebook,
fie le tastați și, ca atare, de fapt scrieți, fie nu vă
bateți capul și renunțați înainte de a face una sau
alta pentru simplul motiv că familia sau prietenii
nu­și verifică telefonul atât de des ca dumneavoastră,
pentru că nu au dependență față de ce se poate
întâmpla într­o lume pe care doar o presupunem
reală, cea de pe platformele sociale, uitând poate
că lumea chiar este foarte reală, dar nu pe ecran. 

Cei foarte tineri, adică adolescenții și cei trecuți
puțin de 20 de ani, care de obicei își spun nativi
digitali, te privesc ușor ironic și, dacă vor să­ți răs­
pundă, nici asta nu e obligatoriu, se poate doar să
ridice din umeri sau să dea din mână a lehamite,
adică „asta­i întrebare?”, îți vor spune că scrisul de
mână nu mai este important, nu se mai caută și nu
se mai cere nicăieri. Dar voi nu luați notițe la școală/
la facultate? Sau ce să mai vorbim de a nota lucrurile
care se discută la o ședință? 

Răspunsul cel mai des primit, sigur nu de la șco­
lari, dar de la studenți în sus, de la marea majoritate
a interlocutorilor este că­și notează pe telefon sau
pe tabletă. Dar… felicitări sau scrisori de dragoste
scrieți? Nu vreau să vă răpesc timpul cu tipurile
de priviri sau răspunsuri pe care le primesc. 

Și de ce m­ar interesa atât de mult scrisul
de mână? Chiar și eu tastez cel mai adesea
pe diverse claviaturi, ca acum, dar… există și
momente în care trebuie să scriu de mână. În
plus, am un număr mare de prieteni în diverse
locuri prin lume și încă mai primesc de la unii
dintre ei felicitări scrise de mână sau scrisori de
mulțumire scrise tot de mână. În cultura anglo­

saxonă scrisorile de mulțumire, scrisorile în general,
continuă să fie foarte importante. 

Corespondența, care azi se face tot mai mult
electronic, avea cu ceva timp în urmă o importanță
deosebită. De ce? Probabil pentru că într­o lume
neconectată, adică fără internet, o scrisoare, un
raport scris, erau imagini pe care o persoană sau
o entitate juridică le proiecta spre lume prin modul
în care erau realizate, prin tipul de hârtie aleasă,
prin fontul, ooops, scuze, prin tipul de literă, pe
care­l foloseau. 

Azi, de când computerul personal și toate
aplicațiile pe care „trebuie” să le folosim
pentru a ne face viața mai ușoară (oare?!),

ne­au standardizat, nu mai contează cum scriem,
chiar dacă alegem fonturi diverse, ele sunt toate
identice în varianta aleasă. Niciun tremur al mâinii,
nicio ezitare mai degrabă ghicită în curgerea pixului
pe hârtie, dacă greșești, ștergi fără să te doară
sufletul că ai scris un paragraf care acum ți se
pare naiv. Ștergi și rescrii sau, în funcție de câtă
experiență ai în ale scrisului, refolosești paragraful
scris, modificat sau nu, acolo unde ți se pare că
se potrivește mai bine. Simplu. Singura problemă
care apare, și apare din păcate foarte des, este
că degetele se mișcă mai repede pe claviatură, nu
mai trebuie să contureze singure fiecare literă și să
se concentreze pe lizibilitatea ei și, mai ales când
suntem emoționați sau obosiți, scrisul nostru se
modifică și ne trădează, mai mult sau mai puțin,
starea de spirit. La laptop… poți să râzi în hohote
sau să­ți șiroiască lacrimile pe față, nu se vede nimic

pe foaia de hârtie. A, se văd
altele: tipul de limbaj folosit,
greșelile diverse pe care
autocorectul nu le poate
rezolva întotdeauna. Și se mai
vede incoerența ideilor, dar
aveți dreptate, asta se vede și la scrisul de mână. 

A fost o vreme, spre sfârșitul secolului trecut,
când a scrie o scrisoare, o cerere sau orice alt text
la computer sau, pentru cei mai puțin tehnologizați,
a­l dactilografia era un semn de statut social. Majori­
tatea oamenilor scriau de mână. Iată că lucrurile s­au
schimbat rapid și scrisul de mână a ajuns o deprin­
dere exotică, iar scrisul frumos de mână o raritate. 

Într­un fel lucrurile s­au inversat și acum scrisul
îngrijit de mână a devenit un simbol al statutului
social al persoanei care­și poate permite să­l folo­
sească. Sigur că mai sunt unii din generațiile trecute
care au scrisul îngrijit, dar majoritatea oamenilor de
azi au un scris rudimentar, neformat, de parcă nici
n­ar fi trecut prin școală. 

Să vă povestesc o mică întâmplare de acum
cinci ani. Îmi sună telefonul pentru a mă
întreba dacă sunt acasă pentru că trebuie

să mi se livreze un buchet de flori. O voce plăcută,
politicoasă, care mă anunță când confirm că sunt
acasă că va ajunge în 5 minute. 

Cine mi­o fi trimis flori? Am încercat să ghicesc,
dar niciun admirator secret nu mi­a venit în minte
și nici nu a fost ziua mea, deci...? 

M­am uitat la nota care însoțea florile – originalul
îl aveți alături, iar traducerea în continuare: „Să fiți
și în viitor o sursă de inspirație și motivație! Mulțu­
mită dumneavoastră, vom continua să fim curioase,
motivate și dedicate lucrurilor pe care vrem să le
facem în viață. MIBCOM, Promoția 2020.” MIBCOM
este acronimul unui program de master în limba
engleză din universitatea în care am lucrat: Master
in International Business Communication/Master
în comunicare în afaceri internaționale. 

Farmecul discret al...
scrisului de mână

Mariana NICOLAE

În veșnic nesățioasa lui curiozitate, ce­ar mai rămâne speciei homo
trotineticus onlinensis de făcut după inventarea (sau nașterea) IA? Odată
invadat până la saturație spațiul cosmic (în ambele dimensiuni, macro și

nano) cu produsele derivate ale IA, către ce orizont să se mai îndrepte bătrâna
corabie cu velele umflate de furtuna imaginației sale?

Ce i­ar mai rămâne de făcut după ce a izbutit să­și fabrice un surogat de
Dumnezeu după sloboda­i minte oricând dedată la excese supreme? Fiindcă
tehnologia, constatăm cu toții, nu numai că permite, dar chiar încurajează orice
fel de exces!

Văzute în proiecția lor digitală, toate lucrurile devin distorsionate, accelerate
nefiresc, sunt gata să intre în nefirești sertare, în liste cifrate, în construcții care
sfidează orice.

Sigur că se poate programa un campionat de fotbal să se joace direct peste
nodul de cale ferată de la Chitila – tehnologia permite. Dar noi, noi cei ajunși
în acest punct în timp și spațiu, ne permitem s­o lăsăm să­și permită?

Ea poate azi face orice și poate avea orice. Mai puțin discernământ. Dis­
cernământ nu e un termen din vocabularul tehnologiei, el are o cu totul altă
natură. În lipsa unei proiecții escatologice pe un orizont de așteptare fie el și
oarecare, este un mare pericol să­i dai drumul IA să facă ce crede ea a fi mai
bine. Mai bine pentru cine?

Toate formele de viață, de la cele primare și până la cele mai complexe, sunt
(iar pentru aceasta chiar pot dezvolta) o oarecare formă de spiritualitate, o formă
invizibilă și imaterială care, deși e invizibilă și imaterială, tinde a prelua imediat
controlul din rațiuni ce își păstrează și azi tainița ferecată. 

Partea și mai interesantă e că și formele hibride de viață (cele augmentate,
mașini inteligente, conștiința mașinistă, IA etc.), cu toate derivatele lor indiferent
de gradul de saturare, dezvoltă vulnerabilități specifice, cu adâncimi și forme
de manifestare cu totul nebănuite.

Tehnologia azi devine pe zi ce trece tot mai mult și mai eficace un fel
de filtru în relațiile – comunicaționale – dintre oameni. Se opune la exact
ce are de gând viața să facă mai important, lasă impresia că e bine,

dar îți cheltuieşte degeaba energia vitală al cărei rost fundamental tocmai a fost
anulat. Șoferi din toata lumea, atenție la iterații! Liniile de demarcație dintre ele
nu sunt nici continue, nici foarte clare! 

Efectul de „membrană” al tehnologiei se datorează doar faptului că în mintea
tuturor (sau „mintea colectivă” ) e înrădăcinată ferm convingerea că ea e o
alternativă superioară comunicării simple, deoarece ea oferă pur și simplu
un alt potențial decât interacțiunea pură. 

Pentru ca odată instalată (și intrată în tradiție) ca un lucru de la sine înțeles
această supremație a interfeței tehnologice (fiindcă de asta e vorba), tot restul

interacțiunilor umane pure devin alternative de rezervă. În cel mai bun caz...
Iar justificarea nici nu e prea greu de văzut. Obișnuit de­a lungul vremii să se

simtă efectiv „ajutat” de diverse descoperiri tehnice al căror scop tocmai acesta
a fost, de a „ajuta” pe drumul tot mai întortocheat al supraviețuirii, omul a dobândit
un fel de respect aproape mistic pentru toate aceste jucării ale minții în fond și s­a
deprins să aibă încredere oarbă în ele, iar, pentru a­și spori și mai mult confortul
urmărit cu tenacitate, de a se înconjura tot mai mult de ele. Asta până când
acumularea de „ajutoare” a devenit pe nesimțite o crustă compactă, o cochilie,
un fel de „coajă” în rol servitor și de protecție.

Până la un punct. Tehnologia a coborât într­o imersiune severă tocmai în
straturile coloidale din străfunduri din alcătuirea ființei – a miezului. Moment
foarte periculos, dar din păcate neperceput ca atare. 

Din punctul de „vedere” al IA, ar fi perfect validă o logică plecând de la
„adevărul”: 2 + 2 = 15,33 și construită pe aceasta.

Poate că nouă, oamenilor, ni se pare o mare și gogonată megatâmpenie;
dar pentru mașina de gândit profund prin „mațele” căreia circulă IA sub cele mai
felurite morfisme, eșafodarea, construcția, popularea, întreținerea unei întregi
și complete civilizații, filosofii și chiar teologii (dacă și numai dacă ar fi cazul) pe
baza unică a acestei „cărămizi” originare – oricât de tâmpită ar suna ea, nu ar
fi nicio problemă să o construiască și s­o articuleze coerent, funcțional și elegant
(cu atenționarea că eleganța umană poate fi foarte diferită de eleganța digitală
cu care e foarte probabil să nu aibă nimic de­a face).

În acest moment e cu neputință de spus dacă civilizația rezultată, clădită
pe o astfel de logică, va fi în stare să facă, să zicem, clătite cu gem de
vișine (fără să le ardă), să schimbe becuri arse și să pună scurgeri bune la

baie sau să compună un cantus firmus memorabil și un contrapunct pe măsură.
Sigur că da, ar fi aceeași IA pentru care ar fi floare la ureche organizarea unui

campionat de fotbal direct pe liniile nodului feroviar din Chitila. O inteligență care
se bazează pe un adevăr de tip 2 + 2 = 15,33, capabilă să programeze loviturile
astfel încât mingea să treacă fix printre boghiurile acceleratului dinspre Ciulnița și,
desigur, fundașii să aibă grijă când sar la cap să­și ferească gleznele de naveta
argintie cu haltă în gara Chitila și care pleacă mai departe spre aeroport.

Unde se termină precizia gândirii profunde (în conștiința mașinistă) și de unde
începe nebunia sau prostia artificială? Este o întrebare legitimă al cărei răspuns
ar trebui să­l preocupe pe omul de rând mai mult decât pe legiuitorul al cărui rost
e să îl apere din înalta stratosferă a puterii. 

În acest moment e cu neputință de spus dacă civilizația alcătuită pe această
logică va fi în stare să facă clătite cu dulceață de vișine ori să monteze scurgeri
bune la baie.
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Sigur că textul original este greu de des­
cifrat și mai are și greșeli cauzate, probabil,
de lipsa de atenție a celui/celei care a copiat

textul de pe pagina de comandă și l­a scris de mână.
Și când te gândești că există și fonturi care imită
scrisul de mână. Dar, când am comandat eu însămi
un buchet de flori pentru a fi livrat de o florărie cu
ștaif și am cerut să­mi scrie mesajul însoțitor al
buchetului la computer, mi s­a răspuns ușor superior
că „scrisul de mână este mai elegant, mai cald, mai
apropiat“. Și sigur că replica mea a fost „Da, dacă
este un scris evoluat și conținutul corect”. A fost
o convorbire telefonică pentru că am vrut să fiu
convinsă că mi se respectă comanda de pe pagina
de internet a firmei respective. Nu s­a respectat
și, recunosc, mi­a fost greu să­i cer persoanei care
primea buchetul să­mi facă o fotografie a biletului
și să mi­o trimită. Și, da, înțeleg că este scump și,
ca atare, neconvenabil să ai un angajat/o angajată
doar pentru a scrie frumos de mână. Și totuși... 

Cum arată scrisul de mână frumos? Destul de
greu de răspuns, conform principiului „îl recunosc
când îl văd, dar mi­e greu să­l definesc”. Cred că în
primul rând ar trebui să fie ușor de citit, fără îndoială
corect scris și nu neapărat caligrafic. Sigur caligrafia
este arta scrisului frumos, dar sunt multe scrisuri care
sunt frumoase, fără a fi neapărat caligrafice. Iată în
continuare două exemple.

După cum se
observă, cele două
scrisuri sunt ușor
lizibile, au un efect
plăcut asupra ochilor,
dar nu sunt caligrafie.
Ele sunt scrisul cursiv,
natural al persoanelor
care le­au creat. Cali­
grafia este arta scri­
sului frumos, adică
presupune exercițiu,
efortul inițial de a
învăța și stăpâni
tehnica de scriere a literelor într­un anumit mod și cu
instrumente de scris specifice. Iată în continuare un
scris aproape caligrafic pe care mi l­a pregătit un bun
prieten îndrăgostit de scrisul frumos, dar care nu a
găsit la repezeală o peniță adecvată pentru caligrafie.
Și, pentru comparație, un șablon cu litere caligrafice. 

De ce este,
totuși, impor­
tant să scri­

em de mână? De ce în
unele culturi scrisul de
mână este în continu­
are perceput ca foarte
important, chiar dacă
toată lumea folosește
diverse tastaturi și
există multiple forme
de organizare în care
oameni de diverse
vârste, categorii sociale
etc. se adună pentru
a­și exersa interesul sau
chiar pasiunea pentru
scrisul de mână? Pentru
a fi corectă, au început
și pe meleagurile noastre
să apară școli, academii
de caligrafie și, mai ales,
firme, afaceri care se
ocupă și de comercia­
lizarea celor necesare
pentru a scrie caligrafic.
Aceste firme, pentru a­și
crește numărul de clienți,
fac o binevenită activitate de educare a pieței în

privința scrierii de mână, a tradițiilor
și beneficiilor acestui tip de scriere.
O căutare rapidă pe Google folosind
cuvinte­cheie ca scrisul de mână
în 2025, caligrafia azi sau diverse
variante, vă vor dezvălui o lume
interesată de o deprindere complexă
pe care școala de azi nu pare s­o mai
poată gestiona sub multiplele acuze

care i se aduc constant. 
Îmi aduc aminte de discursului lui

Steve Jobs, fondatorul Apple și Pixar,
care povestea în 2005 absolvenților de la
Stanford [1] despre importanța curiozității,
a pasiunii și sacrificiului de a­ți îndeplini
visele și, mai ales, a credinței în tine,
pentru că doar așa poți schimba lucrurile
în bine. Jobs se referea la tinerețea lui
dificilă financiar și la decizia de a se
retrage de la colegiu pentru că era o
cheltuială prea mare pentru părinții lui
adoptivi. Și se retrage, dar continuă să
audieze anumite cursuri care i se păreau

interesante. Reed College [2] oferea în acel moment
cea mai bună instruire în arta caligrafiei din SUA.
Pentru  că a fost impresionat de afișele minunat
caligrafiate manual de pe tot cuprinsul campusului, ba
chiar și de etichetele de pe sertare, scrise cu aceeași
atenție, s­a hotărât să urmeze un curs de caligrafie

pentru a învăța acest tip de scriere. La acel
curs a învățat despre fonturile serif și sans
serif, despre variația cantității de spațiu între
diferite combinații de litere, despre ce poate
face o tipografie excelentă, tipografie în
sensul de „arta, meşteşugul, procedeul
de a tipări un text”. [3] 

Și, deși cursul i s­a părut fascinant, a fost
convins că tot ce învățase nu urma să aibă
niciun fel de aplicare practică în viață. Cu
toate acestea, 10 ani mai târziu, când lucra la

primul computer Macintosh, și­a amintit totul
și a înglobat cunoștințele de caligrafie în
Mac. A fost primul computer cu o tipografie
frumoasă, spune Jobs. Iată o lecție practică
de ce poți face în viață cu lucruri aparent
inutile, plictisitoare și cronofage, pe care
alții, ca Steve Jobs, le­au găsit însă fasci­
nante pentru că ne învață să prețuim
frumosul, efortul de a­l crea, disciplina și
consecvența de a ne urmări un proiect
început pentru că ni l­am dorit. 

În 2017 am fost în China, împreună
cu alți aproximativ 15 profesori din
țară, la invitația Hanban, Consiliul

internațional pentru promovarea limbii
chineze, afiliat la Ministerul Educației din

China. Aici vreau să subliniez doar că la Beijing
Language and Culture University (BLCU), Univer­
sitatea Beijing pentru limbi și culturi, am participat,
printre altele, la un mini­curs de introducere în cali­
grafie și la unul de pictură tradițională chineză.
Pentru chinezi, caligrafia este o artă de mare impor­
tanță, ba unii cred chiar că este arta supremă. 

Caligrafia este în mod evident considerată ca
artă în mai multe locuri din lume, în special în Asia,
dar nicăieri în lume se pare că nu se bucură de
aprecierea pe care o are în cultura chineză. Caligrafia
a fost considerată de chinezi modalitatea prin care,
pe lângă poezie, oamenii pot să se exprime și să
se cultive, să devină mai buni. Nu doar conținutul
era apreciat, ci și modul în care acesta era redat,
scris. Să nu uităm că și hârtia a fost inventată în
China, în jurul anului 105 e.n., și este considerată ca
una din contribuțiile majore la dezvoltarea umanității. 

Despre valențele culturale ale caligrafiei, dar și
ale scrisului de mână obișnuit, se pot scrie pagini
întregi, după cum se pot emite diverse ipoteze cu
privire la legătura dintre tipul de scriere și tipul de
sistem educațional etc. Dar cu altă ocazie.

Referințe
[1] https://news.stanford.edu/stories/2005/

06/youve­got­find­love­jobs­says 
[2] https://www.reed.edu/ 
[3] https://dexonline.ro/definitie/tipografie,

https://asiasociety.org/education/chinese­calligraphy 

Valeriu Ion Găgiulescu, Confesiuni, Editura
InfoEst, Siliştea, 2025

Toată opera sa este o mare confesiune. Avem
aici două tipuri de confesiuni pe care Valeriu Ion
Găgiulescu le foloseşte. Prima este confesiunea
literară. (…).

A doua confesiune este cea personală, unde
îşi aduce mărturisirea secretelor, a problemelor
personale. Din această categorie este volumul de
faţă, unde pe lângă realism autorul aduce şi puterea
adevărului, ceea ce face informaţia nu numai intere­
santă, dar şi realistă. Nu ştiu dacă urmăreşte ca scop
obţinerea de sprijin sau înţelegere, cât mai degrabă
vizează neuitarea. (Mihai Vintilă, la începutul cărţii)

Victor Gh. Stan, Spovedania urmăritului,
Editura Destine, Bucureşti, 2022

Iubiţii mei, aceasta a fost spovedania mea,
spovedania urmăritului Licu Dianconescu [în realitate,
Nicolae/Nicu Diaconescu, a se vedea cartea Nicolae
Diaconescu, Memoriile unui luptător anticomunist
din munţii Argeşului, Editura Mircea cel Bătrân, Băile
Olăneşti, 2022]. O spovedanie obiectivă, în mijlocul
unor prieteni cu adevărat prieteni. Sunteţi primii
şi ultimii cărora mi­am deschis sufletul. Ştiu că
voi nu mă judecaţi, chiar dacă am făcut ceva greşit.
Dumnezeu cu noi!

Las la hotărârea voastră dacă această întâmplare

din viaţa mea doriţi să o cunoască şi prietenii noştri
din partidele ţărăniste şi liberale. Eu, aici discut cu
mai puţină lume. Marna şi soru­mea Tia, după cum
ştiţi, au plecat să se întâlnească, în cer, cu tata.
Mă voi mai spovedi astăzi părintelui duhovnic Ionel
Stănciulescu, după care mă cobor la Corbeni, unde
îi am pe Tania şi pe Gigel, fiul nostru, care m­au
aşteptat şase luni, cât am fost deţinut, la Jilava,
pentru... (Fragment din finalul cărţii) 

Mircea Radu Iacoban, De senectute. Jurnal,
vol. IV, Editura Junimea, Iaşi, 2025

Un op diaristic masiv, de o bogăţie cum rar
mi s­a întâmplat să întâlnesc.
Înmănunchează parcă toate
speciile de jurnal: jurnal de scriitor,
jurnal de lectură, însemnări de
drumeţie, jurnal intim, eseistic,
publicistic, liric, anecdotic ş.a.

Citindu­l, nu­ţi vine să sari
peste niciun rând. Nu concepi
să recurgi la lectura în diagonală.
După nici zece pagini citite îţi dai
seama că e păcat să pierzi până
şi o virgulă. Oriunde se poate
ascunde o idee interesantă, o
aluzie, un zâmbet şăgalnic sem­
nificativ, o încruntare grăitoare,                     

o întrebare provocatoare, o poantă, o vorbă de duh
sau un drăcuşor polemic. În afară de faptul că e
doldora de conţinut substanţial, acest jurnal e mereu
acroşant şi provocator, pe alocuri mişcător sau
savuros. (...) Vivacitatea intelectuală a diaristului se
întrece cu cea temperamentală sau stilistică. Mircea
Radu Iacoban e mai cu seamă dramaturg şi în acest
jurnal. Are replica mereu la îndemână. Cu greu poţi
găsi însemnare la care inteligenţa artistică să nu­i fie
trează, iar talentul scrisului frumos să nu­i funcţioneze
cu toate motoarele creative pornite.

M.R.I. este în acest jurnal scriitor, eseist, istoric,
publicist, uneori liric, alteori dramatic. Toate nuanţele
polemicii sau ale satirei le poţi găsi în însemnările
sale. (Zeltan Terner, pe manşeta copertei a patra)

Semn(al) de carte
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Azi e ziua de Armindeni
Eu te caut pretutindeni...
Și cu dulcele­ți cusururi
Te­oi iubi de­acum și pururi.

(Mihai Eminescu)

Veronica Micle, „crăiasa iubirii celui mai mare
poet român” (cum o numește Augustin
Z.N. Pop), s­a născut la 22 aprilie 1850, la

Năsăud, tatăl ei fiind Ilie Câmpeanu, de profesiune
ciubotar, voluntar în armata lui Avram Iancu, rănit și
erou, iar mama, Ana, e de origine țărănească, dar
„școlită ca moașă”. Rămasă văduvă, cu doi copii,
anchetată de oficialii Imperiului Habsburgic, trece
munții în Moldova, alături de alți români ardeleni, se
oprește un timp la Iași și se stabilește, cu Veronica
(alintată în casă Corina) și Radu, fratele ei, la Târgu
Neamț. Vor merge apoi la Iași. Școala primară
o urmează la Școala Centrală din Iași (primește
calificativul „foarte bine”). Gimnaziul și absol­
virea școlarității sunt calificate ca „excelente”.
Între asistenții la examen se afla și Ștefan
Micle, și el transilvănean dintr­o familie de
țărani și ajuns, prin merite proprii, profesor,
absolvind Facultatea Juridică din Sibiu și alte
studii academice. Va fi decan și apoi rector
al Facultății de Filosofie și Științe din Iași.
Profesorul Micle moare în 1879.

În împrejurările cunoscute, Veronica
Câmpeanu, de 14 ani, se căsătorește cu Ștefan
Micle, de 43 de ani, la 7 august 1864. Vor avea
două fete: Valeria (căsătorită cu Mihai Sturdza)
și Virginia­Lavinia (căsătorită cu Eduard
Gruber), ele însele, precum și urmașii lor, cu
înalte preocupări artistice, muzicale și literare. 

Activitatea literară a Veronicăi Micle începe
în 1872, când publică două schițe în foiletonul
ziarului Noul Curier Român al lui Teodor
Codrescu, sub pseudonimul Corina: Primblarea
de Mai la Iași, pe aleile din grădina Copou, și
Rendez­vous (evocarea unei întâlniri a unei tinere
fete, „cu fiorii și clipele de așteptare”, dar nu cu
tânărul așteptat, ci cu prietenul acestuia). O. Minar
remarca „stilul vioi și colorat al Veronicii ce place și
azi, dar acum treizeci și doi de ani!” Prima sa poezie
apare în 1874 în revista lui Hasdeu, Columna lui
Traian: Povestea Rozei... Scriindu­i lui Eminescu,
se arată foarte măgulită de cele câteva rânduri
laudative ale savantului.

Vorbind de Veronica Micle, e imposibil să nu
legăm viața și activitatea ei literară de Mihai
Eminescu, tot așa cum, adesea, trebuie să

scoatem în evidență marea pasiune a poetului pentru
femeia iubită, dragoste intrată de mult în legendă.
În Albumul Veronicăi Micle, pe care poeta îl scrie la
Mănăstirea Văratec, unde se retrăsese în ultimul an
al vieții ei, cu titlul Dragoste și poezie. Ale lui cētre
mine. Ale mele cētre Dēnsul. 1889. Manēstirea
Vēratec (conform Autograful­Copertă al Albumului
Veronica Micle – Colecția Minar), sunt cuprinse 96
de poezii: 73 aparținând Veronicăi și 22 lui Eminescu.
O poezie, El... (așa cum apare în Cuprins) aparține
amândurora (Mihail Eminescu și Veronica Micle):
„El...// Tu ești o undă, eu sunt o zare,/ Eu sunt un
flutur, tu ești o floare,/ Tu ești o noapte, eu sunt o
stea/ Iubita mea// Eu...// Eu sunt o zână, tu ești un
soare/ Eu sunt o harfă, tu ești o mare,/ Eu sunt un
templu, tu ești un zeu/ Iubitul meu.// El....// Tu ești
o frunte, eu sunt o stemă,/ Eu sunt un haus, tu o
problemă,/ Privesc în ochii­ți să te ghicesc/ Și te
iubesc”. Veronica notează aici observația: „Jucării
pentru doi copii care se iubesc!”

Titlul integral al cărții lui Octav Minar: Veronica
Micle. Dragoste și Poezie. Ale Lui pentru mine.
Ale mele pentru Dânsul. Viața poetei tălmăcită
după scrisori și documente inedite de Octav Minar,
București, Editura Socec & Co. S.A. Veronica Micle.
Muza lui Eminescu (1850­1889) de Octav Minar.
Alte studii ale aceluiași: Eminescu comemorativ;
Patriotismul lui Eminescu; Eminescu în fața Justiției;
Cum a iubit Eminescu; Albumul „Eminescu Come­
morativ. Album Artistic Literar”, întocmit de Octav
Minar, Tipografia „Dacia” P.&D. Iliescu, Iași, 1914.
În acest Album, comemorativ, la 25 de ani de la

moartea poetului, apare și poezia Veronicăi Micle,
Lui..., ultima poezie și din volumul autograf al
Veronicăi.

Albumul conține referiri la poet: „PROZĂ,
semnată de: T. Maiorescu, I. Negruzzi, I. Slavici,
B.P. Hasdeu, I.L. Caragiale, N. Gane, E. Gruber,
A.D. Xenopol, T.V. Stefanelli, N. Iorga, A.C. Cuza,
C. Rădulescu­Motru, I. Gherea (Dobrogeanu),
G. Ibrăileanu, I. Raicu­Rion, M. Dragomirescu,
G. Panu, I. Petrovici, Căpitan Matei Eminescu, Anghel
Dimitrescu și N. Zaharia.// VERSURI, în mare parte
autografe de a lui Eminescu: restul cuprinde poesii
de: A. Vlahuță, Veronica Micle, Anton Naum, Duiliu
Zamfirescu, Olănescu­Ascanio, D. Anghel și Șt.O.
Iosif.// PAGINI DE MUZICĂ [Partiturile], scrise pentru
poeziile lui Eminescu, de: Eduard Caudella [Se bate
miezul nopții], G. Ștephănescu [Și dacă ramuri bat
în geam], E. Mezetti [Cântec de sirenă], G. Scheletti
[Ce te legeni, codrule?] și Iancu Filip [Vezi rându­

nelele se duc].// FOTOGRAFII ȘI ILUSTRAȚII
ARTISTICE.”

În tabloul Societății literare Junimea de la Iași sunt
74 de fotografii: „Acest tablou a fost făcut în 1882
după îndemnul d­lor Iacob Negruzzi și Vasile Pogor,
care în timp de câțiva ani au adunat fotografiile cu
multă greutate. În fiecare Sâmbătă seara, amândoi,
întâmpinau pe membrii Junimii cu vorbele: ai adus
fotografia?” (O. Minar) Din tablou lipsesc multe alte
nume, între care și Vasile Conta, Matilda Cugler­Poni,
G. Panu, A.C. Cuza și Veronica Micle, tabloul fiind
exclusiv „masculin”. În centrul tabloului este chipul
lui V. Alecsandri (nr. 30).

Pe baza acestui Album s­a realizat și primul
film documentar în 1914, privind viața lui
Eminescu, avându­l ca autor al scenariului

pe O. Minar, care a fost susținut de Alexandru
Bacaloglu, cu titlul Eminescu. Veronica. Creangă.
Filmul a fost produs de Filiala din București a Casei
de Filme Pathé. Imaginea este semnată de Victor de
Bon. A avut premiera la 31 ianuarie 1915, la Ateneul
Român. Cu imagini panoramate din „În spre apus
miază­zi mănăstirile Agapia cea tăinuită de lume”;
„Satul Ipotești unde s­a născut Eminescu. Casa
părintească”; „Casa lui Aron Pumnul din Cernăuți
unde a stat Eminescu ca școlar...”; „Atras de frumu­
sețea Veronicăi, pe care o cunoscuse la Viena,
Eminescu se stabilește în 1874 la Iași, «orașul de
glorii și de sacrificii», cum îl numește în scrisori
poetul”; „Biblioteca Centrală din Iași (azi, Facultatea
de Medicină)”; „Eminescu profesor de germană la
«Institutele Unite» de la Iași”; „Bolta rece”; „Manu­
scrisele lui Eminescu aflate la Biblioteca Academiei,
în număr de 30”; „Mormântul poetului de la Bellu”;
„Parcul de la «Dumbrăveni», unde un admirator al lui
Eminescu, Prințul Ghica, a ridicat un bust poetului”;
„Bustul lui Eminescu din Botoșani”; „Bustul lui
Eminescu din grădina Ateneului din București”; cele
cinci fotografii ale poetului: „Eminescu copil, cu tatăl
său”, la 19 ani, la 28 de ani „Când poetul a scris
cele mai frumoase pagini”, în „puterea vrâstei” și
cea ultimă, din grădina sanatoriului; alte fotografii:
Veronica Micle, Mormântul ei, Mănăstirea Văratec,
Teiul lui Eminescu, Parcul Copou, Creangă
(„O prietenie sfântă se leagă între acești doi

scriitori”), Tabloul Junimii etc.,
„Inaugurarea bustului de la
Dumbrăveni”, „Arhimandritul
Ioachim Iurașcu, moșul
poetului, care l­a ajutat mult în
străinătate”; „Maica Olimpiada
Iurașcu, care a îngrijit de
sănătatea poetului”.

Pelicula a fost recuperată
și recondiționată integral și are
o durată de aproximativ 20 de
minute. Partea de creație lirico­
scenică (poeme eminesciene ecranizate artistic)
a fost filmată în străinătate: Italia și Egipt. Filmul
a fost descoperit la Arhiva Națională de Filme
de către Ion Rogojanu și Dan Toma Dulciu. 

În tabloul Junimii, fotografia lui Eminescu este
trecută cu numărul 24, a lui Caragiale la nr. 27,
Ion Creangă la nr. 40, Maiorescu la nr. 21, Ioan

Slavici la nr. 34. Mulți dintre semnatarii articolelor sau
textelor literare dedicate lui Eminescu sunt perso­
nalități ale culturii române, scriitori consacrați, profe­
sori la universitățile din Iași și București, o seamă
de academicieni și viitori academicieni: Maiorescu,
I. Negruzzi, B.P. Hasdeu, N. Gane, A. Naum,
A.D. Xenopol, Olănescu­Ascanio, Neculai Iorga,
A.C. Cuza, C. Rădulescu­Motru, Duiliu Zamfirescu,
G. Ibrăileanu, Mihail Dragomirescu, I. Petrovici.

Între alte fotografii și ilustrații, Albumul conține și
ultima fotografie a lui Eminescu, făcută la Mănăstirea
Neamțului, în decorul natural de acolo, stând pe
un scaun și cu foile unei reviste în mână. Chipul
Veronicăi Micle apare și el, fie însoțind, în medalion,
poezia Lui..., într­un splendid chenar, fie separat, cu
observațiile lui Iorga dedesubt, fie în ilustrații, ca în
Alegoria la poezia „Venere și Madonă”, text care o
impresionase atât de mult, încă de la apariția lui în
Convorbiri literare, înainte de a­l cunoaște personal
pe autor. 

Sub fotografia Veronicăi Micle din Albumul
Comemorativ, Minar dă un citat din N(icolae) I(orga):
„Viața și opera ei sunt ca una din acele drame antice,
în care se cuprind trei părți deosebite, reprezentând
cele trei faze ale aceleiași acțiuni: greșala, efectele
înainte de expiare, și pedeapsa, ispășirea crimei.
Greșala la dânsa e visul mistic și neîmplinit care –
cum zice însăși – stă ascuns în orice suflet de femeie
și care o face să vadă ca un raiu de desăvârșită
fericire iubirea și pe iubit ca o quintesență a tuturor
perfecțiilor închipuite; fericirea, puținele zile de iubire,
turburate și acelea de clipe de nehotărâre, când
mintea i se certa cu inima și ea nu știa, pe care
s­o asculte; osânda și orele lungi și pline de părere
de rău, când, după trecerea ceasului «înstrăinării și
bunului rămas», el e străin de dânsa, și ea nu mai
vrea să știe, «de are­n lume­o bucurie, de a murit
ori de e viu», până ce, în sfârșit, în mintea rece și
liniștită, în inima pustie, uitarea a venit să șteargă
urmele focului stâns, dând vântului durerii cenușa
amintirilor”. (Album..., p. 57)

G.Călinescu nu­i acordă „d­nei Micle”
decât puține cuvinte în monumentala
sa Istorie a literaturii române... E amintită,

ca moment biografic, între „delatoarele” lui Maiorescu,
ca „martoră” la procesul acestuia, alături de mama
sa, d­na Câmpeanu, „moașă”, Veronica fiind „elevă la
pension și măritată la 15 ani.” (Op. cit., 1941, p. 400)
De fapt, Veronica Ana Câmpeanu s­a căsătorit la
14 ani cu Ștefan Micle, cu 30 de ani mai în vârstă,
cununia religioasă având loc la 7 august 1864. Miron
Pompiliu, poreclit la „Junimea” Caracuda, „cavaler”
fiind, „a locuit mulți ani într­o odaie, în centru” și, aici,
prin 1884, l­a găzduit pe Eminescu. „Culmea! – zice
G. Călinescu – era îndrăgostit și el de Veronica
Micle”, sugerând „o soartă asemănătoare”. (Ibidem,
p. 439)

În revista Columna lui Traian a lui Bogdan P.
Hasdeu, apărută în 1870, „în primii ani se accepta
și literatură”. Pe lângă Alecsandri sau M. Zamfirescu,
apare și numele Veronicăi Micle, așa cum va apărea
și în Literatorul lui Macedonski (apărut la 20 ianuarie
1880). 

Veronica Micle, dragoste şi poezie (I)
Lucian COSTACHE

Sub crugul Eminescului

Curtea de la Argeş
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În 1863, la Iași, ia ființă
societatea culturală
Junimea, iar după patru

ani, la 1 martie 1867, apare
revista societății, Convorbiri

literare. Este momentul când cultura și literatura
română pășesc pe calea afirmării de sine, ies din
provincialism și se înscriu în europenitatea culturală.
Aici vor evolua scriitori astăzi clasici: Eminescu,
Creangă, Caragiale, Slavici, Barbu Ștefănescu
Delavrancea, Coșbuc și mulți alții. Junimea și revista
Convorbiri literare vor anunța „direcția nouă” în poezia
și proza română – printr­un articol program, al cărui
prim episod era publicat în numărul din 15 mai 1871
– opusă celei de până atunci, gest hotărâtor și
benefic intr­o Românie tânără și ea ca și înteme­
ietorii Junimii: Petre P. Carp, Theodor Rosetti, Iacob
Negruzzi, Vasile Pogor și cel ce va deveni „spiritus
rector” – Titu Maiorescu, întâiul critic literar român
și unul dintre făuritorii României moderne.

Pentru a oferi un model aspiranților la gloria
literară, junimiștii au dorit să alcătuiască o antologie
de poezie autohtonă: „Însă din miile de poezii cetite,
societatea nu a putut alege un număr suficient pentru
a compune un volum și dintr­o colecțiune de poezii
frumoase a ieșit o critică de poezii rele.”

Aceasta era starea de fapt pe care o stabilea
Titu Maiorescu în O cercetare critică asupra poeziei
române la 1867, articol exemplar pentru debutul
criticii literare adevărate în literatura noastră și în care
va avansa și un breviar de estetică literară (o estetică
in nuce), folositor în validarea poeziei adevărate și
anularea nonpoeziei. Încercând să detecteze motivele
nivelului precar al culturii române, într­un articol din
1868, În contra direcției de astăzi în cultura română,
Titu Maiorescu conchide: „Vițiul radical [...], în toată
direcția de astăzi a culturii române, este neadevărul,
pentru a nu întrebuința un cuvânt mai colorat, nea­
devăr în aspirări, neadevăr în politică, neadevăr
în poezie, neadevăr până în gramatică, neadevăr
în toate formele de manifestare a spiritului public”.

Peste câțiva ani, în 1871, Maiorescu lua încă
o dată „pulsul” literaturii și mai ales „starea
poeziei”, într­un articol – piatră de hotar în

literele noastre tinere – cu nebănuite urmări pentru
moment și pentru un destin, articolul indicând cu
„degetul său de lumină” (Eugen Lovinescu) Direcția
nouă în poezia și proza română. El constată ivirea,
din valurile vremii și tumultul epocii, a unei literaturi
„încă jună, [...] care prin spiritul ei sigur și solid, ne
dă primul element de speranță legitimă pentru viitor”.
Și continuă, peste rânduri, că în poezia și proza

române se impune o direcție nouă, caracterizată „prin
simțământul natural, prin adevăr, prin înțelegerea
ideilor ce omenirea întreagă le datorește civilizației
apusene și totodată prin păstrarea și chiar accentu­
area elementului național”. Apoi, pentru a întări
demonstrația și a afirma direcția nouă, Maiorescu
stabilește o scară de valori, în care, surprinzător,
după Alecsandri, este citat un poet cvasinecunoscut –
Mihai Eminescu. Este, cronologic, cea dintâi recepție
(re)cunoscută public a poeziei eminesciene. 

Începuturile artistice (poetice) ale marilor creatori
stau sub zodia imitației. Încep prin a fi alții și, prin
„devenire”, sfârșesc prin „a fi ei înșiși”. Cei ne­însem­
nați sunt o viață „alții” și niciodată „ei”.

Eminescu înainte de Eminescu a fost, rând pe
rând, Alecsandri, Eliade, Bolintineanu, Alexandrescu
și o mulțime alții. Nu trebuie să omitem din această
înșiruire poezia populară – model pentru toți poeții de
până atunci. Conștient de această ipostază tranzito­
rie, va debuta într­o revistă românească, aparent mai
puțin pretențioasă: Familia lui Iosif Vulcan, nașul său
literar, în 1866. Dacă și­ar fi suprasolicitat harul, ar
fi putut „tatona” Convorbirile, care apăreau, oricum,
de la 1 martie 1867 și n­ar fi lăsat nisipul timpului să
se scurgă până în 1870, când, în aprilie, i se publică
Venere și Madonă, urmată de Epigonii și Mortua Est,
până în 1871, unde Poetul este „Eminescu deplin”;
stângăciile sunt ale albatrosului înainte de înaltul zbor.

Apariția în Convorbiri literare a poeziilor
eminesciene are, pentru junimiști și cititori,
semnificația unei descoperiri. Iacob Negruzzi,

redactorul Convorbirilor literare, în Amintiri..., își
amintește interesul deosebit cu care a citit prima
poezie a necunoscutului Eminescu, trimisă fără nicio
recomandare, de la Viena: „În sfârșit, am dat de un
poet”, i­ar fi strigat el lui Maiorescu, înfățișându­i
Venere și Madonă. Maiorescu însuși ar fi spus: „Ai
dreptate, aci pare a fi un talent adevărat”. La câteva
luni de la publicarea celor trei poezii, Maiorescu își
începe publicarea Direcției noi..., cu numărul din 15
mai 1871, în care se face prima recunoaștere publică
a locului deosebit ocupat de Eminescu, în încă tânăra
noastră poezie. Ne întrebăm, cu îndreptățire, nu
cumva pentru Maiorescu posibilitatea lansării Direcției
noi... este legată de apariția lui Eminescu?

Titu Maiorescu își afirmase criticismul începând
din 1867, când neagă valorile consacrate și iubite
în epocă, descurajând epigonismul contemporanilor
și impunând exigențe noi artei poetice autohtone.
Pentru a deveni șef de școală, de direcție nouă și a
o plasa în locul celei decăzute, trebuia să o impună
cu autoritatea sa critică și afirmarea ei elocventă.

De ce nu anunță Maiorescu Direcția nouă... mai
devreme? Toate elementele de susținere a acestei
orientări, cu excepția lui Eminescu, existau, de fapt,
încă înainte de 1870. Care sunt aceste elemente?
Alecsandri. Un Alecsandri relativ nou, ca autor al
Pasteluri­lor, pe care le publică, pe cele mai multe,
între 1868­1870. Citarea acestuia în fruntea noii
direcții avea un rost mai mult reprezentativ și de ordin
strategic, poetul bucurându­se de o adevărată regali­
tate literară. În acel moment, întreaga sa operă se
constituise, cu puține excepții; el reprezenta gloria
generației trecute, el îi putea da Direcției... o aureolă,
dar nu o putea justifica. Această Direcție... trebuia
impusă de tânăra (noua) generație. Dacă Maiorescu
ar fi crezut că noile elemente puteau fi reprezentate
de Bodnărescu, Cugler, Șerbănescu, Petrino et
eiusdem farinae, ea, Direcția..., ar fi putut fi afirmată
din 1868­1869, fără a fi pierdut ceva. Indiscutabil,
Maiorescu nu se grăbea a o clama, avându­i expo­
nenți pe aceștia. Nu ei o reprezentau. Criticul, cu
nuielușa de alun, căuta izvorul noii orientări și, după
publicarea lui Eminescu, a crezut, întemeiat, a o des­
coperi în poemele acestuia. De aici și graba în care
își compune articolul, numai după trei versiuni emines­
ciene. Intuiție de mare critic, o intuiție artistică fără
reproș (deși acestea au fost cu duiumul în epocă),
intuiție împlinită, anunțată de surpriza poetică
Eminescu. 

Actul era de o temeritate critică ieșită din
comun, cu atât mai de mirare la un critic atât
de circumspect ca Maiorescu. Și în urmare

citatul, care a făcut epocă și a impus o direcție
fundamentală în literatura noastră, devenită astăzi
clasică: „Cu totul osebit în felul său, om al timpului
modern, deocamdată blazat în cuget, iubitor de
antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste marginile
iertate, până acum așa de puțin format, încât ne vine
greu să­l cităm după Alecsandri, dar în fine poet, poet
în toată puterea cuvântului, este dl Mihail Eminescu.”
Este momentul astral al literaturii noastre, care
descoperă și impune poetul și Direcția nouă...,
al cărei etalon devine. 

Peste ani, în 1889, la „pe­trecerea” în eternitate
a poetului, încă o dată Titu Maiorescu scrie un studiu­
reper, Eminescu și poeziile sale, prin care intuiția
din 1871 este împlinită cu asupra de măsură, acum
„poetul atât de puțin format” fiind „geniul Eminescu”:
„Acesta a fost Eminescu, aceasta opera lui. Pe cât se
poate prevedea, literatura poetică română va începe
secolul al 20­lea sub auspiciile geniului lui...”

Întâlnirea criticului și poetului este momentul astral
al literaturii române.

Un moment astral al literaturii
române: Eminescu şi Noua Direcţie

Mihai MUSTĂŢEA

Într­un subcapitol, Alți scriitori între 1890­1900, Călinescu notează extrem
de succint: „În Convorbiri literare, în Columna lui Traian, în Literatorul
și­n cele din urmă în Revista nouă, Veronica Micle (n. Ana Câmpeanu, la

Năsăud, 22 aprilie 1850, greco­catolică, căsătorită în 1864 cu Ștefan Micle, m. 4
august 1889), publică din când în când poezii patetice fără intimitate și mai ales
eminesciene”. Criticul citează doar prima strofă din poezia Rime la un amic...:
„Nu­ți mai turbura gândirea cu nimicurile­aceste.../ Nu știi tu, că de când lumea,
dragostea e o poveste?/ De­o auzi a zecea oară, dulce­ți sună în ureche;/ Ți
se pare că e nouă, deși ști că este veche.” (Ibidem, p. 590­591) Numele poetei
mai apare și în legătură cu romanul lui Cezar Petrescu, Romanul lui Eminescu,
„scriere lipsită de orice interes artistic”; comentând un pasaj care are legătură cu
Veronica, criticul e ironic: „Ce e asta? Trece Veronica Micle veselă că au venit
rușii, ofițerii ruși, mă rog! Așa înțelege autorul să caracterizeze ușurătatea
Veronicăi!?” (Ibidem, p. 773)

Dincolo de opiniile negative sau mai apreciative ale unora și altora, care
au cunoscut­o mai mult sau mai puțin, un adevăr incontestabil trebuie reținut:
Veronica Micle era o prezență plăcută, o femeie cultivată și talentată, o mamă
și o soție devotată, era „o femeie tare cumsecade, distinsă, evlavioasă, cultă și
frumoasă”, așa cum o descria măicuța Fevronia Sârboaica de la Văratec, acolo
unde poeta și­a trăit ultimele clipe ale vieții... „Când cele două fete ale ei, Virginia
(pe care o alinta Greere) și Valeria (Fluture), căutau să o mângâie, suferea mai
cumplit. Noianul amintirilor o tulburau și mai mult”. (Cf. Minar, Op. cit., pp. 84­85.)

Biobibliografia lui Călinescu cuprinde: Veronica Micle, Poesii, Buc., Ig.
Heimann (1889); Poezii, Iași, Șaraga, 1909; Maria D. Gavrilescu, Veronica Micle,
amintiri pioase, în Acțiunea feministă, 1920. Studii: Octav Minar, Veronica Micle,
Buc., Flacăra, 1914; Veronica Micle, muza lui Eminescu, Buc., C.R., 1920;
Veronica Micle, Dragoste și poezie, Buc., Soc., 1923; Cum a iubit Eminescu,
Buc., Bibl. Lumina, nr. 22­23; Dana Vasiliu­Voina, Veronica Micle, schiță biblio­

grafică, în Adev. Lit., nr. 913 din 5 iunie 1938; P.V. H(aneș), Veronica Micle către
Eugenia Frangulea, scrisoare inedită, în Prietenii istoriei literare, Buletin informativ,
I, 1 aprilie 1933; Scrisori ale Veronicăi Micle către Eugenia Frangulea, în Conv.
Lit., LXXII, 1939, nr. 10­12; G. Călinescu, Material Documentar, în Studii și
cercetări de ist. lit. și folclor, 10, 1961, nr. 3, p. 537; Copii de pe acte făcute de
părintele Ilie Dăianu. G. Călinescu, Viața lui Eminescu, Fundația pentru Literatură
și Artă „Regele Carol II”, București, 1938.

În volum („o plachetă”), poeziile Veronicăi Micle apar însă în 1887,
Poesii, la Editura Heimann din București. Primul exemplar l­a expediat
lui Eminescu, aflat la Botoșani, „cu dedicația de simplitate a iubirii sale”

(A.Z.N. Pop): „Scumpului meu Mihai Eminescu, cu o mărturisire de nealterată
dragoste// București 6 Februarie 1887// Veronica Micle”. Istoria literară înregis­
trează și alte numeroase amănunte referitoare la atenția literară pe care i­o
acordă poeta în această perioadă grea din viața poetului. Pe versoul fotografiei
lui Eminescu, Veronica va scrie versurile poeziei La un portret..., ce va fi publicată
în revista Familia: „Mă pierd uitându­mă la tine;/ Cuprinsă ca de­un farmec sfânt/
Și­n sufletul meu iar revine/ Dorul ce­avui pe­acest pământ.// Și c­un amor peste
măsură/ Desmierd frumosul chip al tău,/ Și uit c­a fost între noi ură/ Și uit de câte
sufăr eu.// Și te iubesc ca și atunce/ Cu tot avântu­nchipuirii/ Și cu acea simțire
dulce/ Ce­o dă trecutul amintirii.”

Ultimii ani de viață ai Veronicăi se vor scurge în amintirea vie a poetului și
unicei lor iubiri. Privind poeziile sale, ele sunt cu adevărat „un freamăt de pădure
vag și auzit de departe”, cum aprecia Traian Demetrescu. Am zice că poezia sa,
încărcată de un lirism sincer, cuminte și devotat, exprimat simplu, duios și extrem
de curgător, pare un ecou al armoniilor și farmecului limbii poetice și de gândire
eminesciene. Ceea ce e original în poezia ei este o anumită sensibilitate feminină
a celei îndrăgostite, a cărei emoție e înalt spiritualizată și adânc trăită. (Va urma.)

Sub crugul Eminescului
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Regina Maria are soarta asemănătoare Anei,
soția meșterului Manole: „Ana ține zidurile
Mănăstirii Argeșului pe umeri, dar Manole

primește laudele, el este «meșterul valah cu nume de
fântână» (Labiș), în timp ce prin fântână curg lacrimile
Anei”, cum expresiv a sesizat acad. Gh. Păun.

Regina Maria are un destin asemănător datorită
rolului și implicării decisive în intrarea României în
Primul Război Mondial de partea cui trebuia, până
la recunoașterea internațională a Unirii celei Mari.
În opinia mea, are un rol mai important decât
al regelui Ferdinand, dar laudele le primește
regele consort, care are statui în țară și pe
acolo unde zac românii (în Alsacia și Lorena,
de pildă), dar Regina Maria este undeva în
spate. În comuna vâlceană Măciuca, reginei i
s­a ridicat o statuie ecvestră, realizată excelent
artistic, dar zace într­o comună (comuna lui
D. Drăghicescu) în loc să fie multiplicată și
așezată în marile orașe ale Țării.

Anul acesta se împlinește un veac și
jumătate de la nașterea reginei naționaliste,
cum am numit­o într­un articol anterior, și cred
că este necesar să ne aducem aminte de eroii
neamului nostru, indiferent de sorgintea lor.
Mă voi sprijini, în evocarea cu empatie a vieții
și activității Reginei, de două lucrări: Maria –
Regina Marii Uniri (Liga Culturală pentru
Unitatea Românilor de Pretutindeni și Fundația
„Andrei Șaguna”, 2013) și N. Mareș, Regina
Maria a României. Zece schițe (Editura
Fundației „România de mâine”, 2024).

Maria Alexandra Victoria de Saxa­Coburg
s­a născut la 29 octombrie 1875, la Eastwell
Park din Anglia, unde a copilărit. Mama sa,
Maria Alexandrovna Roman, era mare ducesă
a Rusiei, iar tatăl, Alfred Ernest Albert de Saxa­
Coburg, era duce de Edinburgh. Datorită slujbei
tatălui său, familia se mută, în 1886, în Malta, apoi în
1889 în Germania, unde este celebrată la 1 octombrie
1893 căsătoria Alteței sale Regale Maria (protes­
tantă) cu Alteța sa Regală Ferdinand (catolic), nepotul
lui Carol I, regele României, care a cerut permisiunea
pentru logodnă reginei Angliei, Victoria, „bunica
Europei”. După căsătorie, prințesa Maria se stabilește
în România, pe care o numește „Țara bucuriilor și
durerilor mele, Țară, frumoasă țară, Țară care ai trăit
în inima mea”. Aici i s­au născut copiii: Carol, viitorul
rege (15 octombrie 1893­4 aprilie 1953), Elisabeta
(12 octombrie 1894­14 noiembrie 1951), Maria
Mignon (6 ianuarie 1900­22 ianuarie 1961), Nicolae
(15 octombrie 1903­9 iunie 1978), Ileana (5 ianuarie
1909­21 noiembrie 1991, călugărită sub numele
Maica Alexandra), Mircea (3 ianuarie 1913­2 noiem­
brie 1916). „Copiii mei erau punctul central al vieții
mele, mărturisește Regina. Femeile din rasa mea
sunt mame pătimașe și nu ne putem închipui lumea
fără copii. Toată munca, toată străduința și năzuința
noastră n­au alt țel decât de a­i modela potrivit
idealului nostru, de a­i face fericiți și de a le pregăti
un viitor frumos.” Ca mamă, a avut mari bucurii și
multă tristețe, datorită morții ultimului copil, Mircea,
la numai trei ani, dar și (mai ales) din partea prințului
moștenitor, regele Carol al II­lea, și a prințului
Nicolae, exclus din Casa Regală, în urma căsătoriei
morganatice cu Ioana Doletti. De tristețe a avut parte
și datorită îmbolnăvirii principelui Ferdinand în 1897,
de febră tifoidă, principesa devenindu­i soră de
caritate, însănătoșindu­l, considerând „că acest om
e mai mult un complice afectuos decât un soț iubitor,
este cheia destinului meu”.

Principesa Maria începe, din 1904, să­și
arate personalitatea sa multiplă: organizează
spectacole de caritate în Parcul Cotroceni,

în beneficiul orfelinatelor, între care piesa Visul unei
domnițe, în regia lui Al. Davila (între actori figura
Principesa și fiii săi, Carol și Elisabeta), se mani­
festă ca pictoriță, ulterior și ca scriitoare; fondează

„Tinerimea artistică”, alături de Șt. Luchian și
Șt. Popescu. Despre tânăra și frumoasa principesă,
Nicolae Iorga, care i­a tradus o parte din cărți, scrie:
„Credea în regi și în misiunea lor, dar și în drepturile
lor. Nu era trufașă, dar nici umilă, ci regală din
rădăcina părului până în tălpile picioarelor, imperi­
oasă, aprinsă, activă, fetița plină de bucuria vieții
și de credința în rasa ei.” În 1911, principii Maria
și Ferdinand participă la încoronarea regelui Marii
Britanii, George al V­lea (vărul ei primar).

În timpul răz­
boiului balcanic,
ajunge în tabăra
soldaților români de
lângă Sofia spre a­i
îmbărbăta, unde­l
cunoaște pe preotul
Ghica, canonizat
ulterior.

La 11 octombrie
1914, Principesa
devine Regina
României, în urma
decesului regelui
Carol I cu o
zi înainte. La 14
septembrie 1916,
sub influența ei,
România declară
război Imperiului
Austro­Maghiar
(creat de împără­
teasa Sissi) și se
alătură Antantei.
Se știe că regele
Carol I a amenințat
cu retragerea
familiei regale

din România dacă țara sa adoptivă va porni război
contra țării sale de origine. 

Tânăra Regină, considerând iubirea sa sin­
ceră pentru România ca o religie, nu dă
ascultare intenției fostului rege, alegând

doar interesele Țării peste care domnește: „Era la
începutul marelui război mondial și fusese vorba de
abdicarea bătrânului rege din pricina unei dezbinări
temeinice între părerea lui și a poporului său; se
șoptise că noi, generația tânără, care aveam în fața
noastră viața întreagă, trebuia să­l urmăm în exil dacă
se hotăra să plece. Întreaga mea ființă se răzvrătea
împotriva unei asemenea idei, tot imboldul de luptător
ce e în mine se pregătea să spulbere un asemenea
plan. Ce fel? Să fiu nevoită să părăsesc acea țară,
care în sfârșit ajunsese a mea și în inima căreia mă
furișasem atât de încet însă atât de temeinic? Ce
fel? Să părăsesc acest popor care începea să aibă
încredere în mine și să mă privească drept zorii
nădejdilor lui? Să­mi părăsesc menirea, viitorul
și sfântul drept de a fi înmormântată în pământ
românesc? Oh, niciodată, niciodată! Așa ceva nu
trebuie să se întâmple. [...] Pătrunsă de o evlavie
aproape dureroasă, promisei că nimic nu mă va
hotărî să­mi părăsesc poporul câtă vreme va avea
nevoie de mine, chiar dacă pentru aceasta ar trebui
să sfâșii legături de familie. [...] În mine se deșteptau
mii de forțe neștiute; parcă m­aș fi trezit la o viață
nouă plină de înfiorare; se născuse în inima mea o
nețărmurită dorință de a dovedi destoinicia din mine,
care până atunci nu fusese pusă la încercare.”
Cutremurătoare și pilduitoare mărturisire, așezată
într­o limbă, cea română, frumoasă ca și Regina
noastră. Alții s­au debarasat de sentimentele
patriotice semnând Declarația de la Budapesta,
alții „s­au săturat de România”!...

La numai două luni de la declarația de război,
Casa Regală este nevoită să se refugieze la Iași,
împreună cu întreg guvernul și mare parte a elitei
intelectuale (unii au rămas în București, chiar

colaborând cu ocupanții
nemți). Se impune și pe front
ca „mamă a răniților”, fără să­i
fie teamă de tifos, de păduchii prinși pe halatul ei de
soră medicală. Maria a trebuit să lupte pe câmpul de
luptă, îmbărbătându­și soldații și îngrijindu­i pe răniți,
dar și cu lașitatea, cu lipsa de curaj a politicienilor,
chiar a regelui Ferdinand, prin încheierea unei păci
separate: „I­am spus Regelui că își vinde sufletul
și onoarea și, odată cu acestea, onoarea familiei
și țării sale”. Regele a ascultat­o în cele din urmă,
a refuzat să semneze Pacea de la București și astfel
soarta Unirii de la Alba Iulia de la 1 Decembrie 1918
a fost salvată, motiv pentru care diplomații francezi
au considerat, pe baza faptelor sale, că „Maria a fost
singurul bărbat al României”.

Urmașă al Romanovilor, a suferit din cauza Revo­
luției bolșevice a lui Lenin, care a dus la decapitarea
odioasă a familiei țariste. S­a bucurat de voința
românilor basarabeni de a se uni cu Țara și de
hotărârea tuturor românilor din provinciile înstrăinate
de a se uni, la Alba Iulia, la 1 Decembrie 1918.
Războiul a luat sfârșit, dar definitivarea granițelor,
recunoașterea României Mari însemnau un proces
diplomatic complicat, care­i depășea pe liderii români
aflați la Conferința de Pace de la Paris, din 1920
(I.I.C. Brătianu, Al. Vaida­Voevod, C. Angelescu,
Victor Antonescu). Singura soluție: rolul charismatic
și diplomatic al Reginei Maria, care a uimit lumea
diplomatică europeană și americană. O primă inter­
venție o are la prim­ministrul Franței, durul Georges
Clemenceau, care imputa României încheierea unei
păci separate. Regina găsește replica: pacea a fost
semnată datorită dezertării Rusiei la final de război,
iar la următoarea întrebare a prim­ministrului, ce
revendicări dorea România, ea răspunde: „Transilva­
nia până la Tisa și tot Banatul”. Continuarea dialogului
constituie o lecție de diplomație, dialog preluat în
presa europeană: „Dar, Doamnă, cereți partea leului”;
„De aceea, domnule prim­ministru, leoaica se adre­
sează vărului ei, Tigrul” (porecla sa).

Întâlnirea cu Clemenceau a avut loc pe 6 martie
1919. A doua zi, pe 7 martie 1919, președintele
Franței îi acordă Marele Cordon al Legiunii de Onoare
și este invitată să treacă în revistă garda de onoare
de la Palatul Elysée, ceea ce nu se mai întâmplase
până atunci pentru o regină. În aceeași zi, este
primită membru corespondent al Academiei de Arte
Frumoase din Paris, fiind, și în acest caz, prima
femeie.

Pe 10 aprilie 1919, are o întrevedere cu
președintele SUA, Woodrow Wilson, și cu
soția, care nu ne era favorabil, dar pe care

l­a convins. Tot în Franța s­a întâlnit și cu alte mari
personalități, între care contesa Anne de Noailles,
născută Brâncoveanu. Un gest într­adevăr regesc,
care a impresionat politicienii, scriitorii și publicul
francez: toate florile primite cu acest prilej le­a depus
la mormintele eroilor francezi. 

După Franța, Regina noastră a trecut Canalul
Mânecii spre a se întâlni cu vărul său, regele George
al V­lea, în palatul căruia a și locuit. N­a fost o simplă
vizită protocolară, ci una de interes național: recu­
noașterea Unirii de la Alba Iulia. Rezultatul periplului
său diplomatic: la 10 decembrie s­a semnat Tratatul
de la Saint­Germain, la 4 iunie 1920 Tratatul de la
Trianon (semnat de N. Titulescu și I. Cantacuzino)
care stipula la art. 45: „Ungaria renunță, în ceea ce
o privește, în favoarea României, la toate drepturile
asupra teritoriilor fostei monarhii austro­ungare situate
dincolo de frontierele Ungariei”.

(În imagine, Monumentul Reginei Maria, dezvelit
pe 27 martie 2025, la Chişinău, în scuarul Liceului
„Gheorghe Asachi”, sub îngrijirea Asociaţiei Obşteşti
„Monumentum” din Republica Moldova.)

Un veac şi jumătate
de la naşterea Reginei noastre

Tudor NEDELCEA
Pe 23 martie, scriitorul, profesorul, eminescologul, omul de cultură Tudor Nedelcea a împlinit 85 de ani. Îi urăm mulţi ani înainte,

la fel de productivi, pentru că mare nevoie este în cultura românească de cele pe care le­a făcut şi le face. (Redacţia)
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După încheierea
conflagrației
mondiale și

înfăptuirea actului istoric de la
1 Decembrie 1918, propaganda maghiară îndreptată
contra României a căpătat proporții de nedescris.
La 20 ianuarie 1920, Vaida­Voevod, în cadrul
ședinței Consiliului Suprem al Conferinței de Pace,
a atenționat reuniunea diplomatică asupra revizio­
nismului de care era animat guvernul amiralului
Horthy, de rolul jucat de primul delegat al Ungariei,
contele Albert Apponyi, în capitala Franței, arătând
atitudinea sa antiromânească, contrară evidențelor
și pozițiilor politice și strategice ale țărilor occidentale.
Pe durata misiunii sale la Paris, din perioada 16­27
ianuarie 1920, Alexandru Vaida­Voevod a avut
întrevederi cu Georges Clemenceau, cu David Lloyd
George, cu Francesco Saverio Nitti, premierul italian,
și cu H. Wallace, reprezentantul SUA. Într­o altă
etapă, Alexandru Vaida­Voevod a participat, între
26 februarie și 3 martie 1920, la Conferința Puterilor
Aliate desfășurată la Londra. Toate demersurile
întreprinse la nivel înalt erau concentrate pe defini­
tivarea proiectului de Tratat cu Ungaria privind
clauzele teritoriale, militare, financiare și de
tranzit, document semnat la 4 iunie 1920 la
Trianon și intitulat Traité de Paix (Les Puissances
Alliées et Associées et la Hongrie – Protocole et
Declaration, 4 Juin 1920, Trianon), avându­i ca
semnatari ai părții române pe dr. Ion Cantacuzino
și Nicolae Titulescu. Tratatul de la Trianon, care
intra în vigoare la 25 iulie 1921, recunoștea pe
plan internațional unirea Transilvaniei, Banatului,
Crișanei și Maramureșului cu România, precum și
a Slovaciei și Ucrainei Subcarpatice cu Cehia, a
Croației, Sloveniei și părții de vest a Banatului cu
Serbia. Totodată, Tratatul de la Trianon consfințea
frontierele noilor state.

Ofensiva politico­diplomatică, concentrată pe
realizarea acestui obiectiv de importanță istorică
majoră, a antrenat personalități marcante ale
emigrației române. Printre ele, se află la loc de

frunte marele inventator Traian Vuia. Activitatea sa în
domeniul recunoașterii internaționale a actului istoric
al Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918 a fost imensă
și la înălțimea marilor patrioți români care și­au
sacrificat existența pentru binele națiunii lor.

Anii care au urmat Conferinței de Pace l­au
preocupat deosebit de mult pe Vuia, veghind
deopotrivă la așezarea României pe drumul

consolidării ca țară întregită și al dezvoltării sale în
contextul progreselor economice ale lumii occiden­
tale, precum și la evoluțiile politico­sociale globale
care se îndreptau haotic spre țeluri ce defineau
părăsirea normalității. Bogata corespondență a lui
Vuia cu ilustrul politician bănățean, avocatul Ion
Dobrin din Lugoj, ilustrează gândirea profundă de
subtil analist politic a marelui inventator, preocupat
de tendințele ce prefigurau răsturnarea valorilor
politico­socio­morale ale omenirii. Anii crizei econo­
mice generale determinată de supraproducție
schimbau politicienilor busola judecății, toate aceste
fapte conducând la ruinarea unor importante categorii
sociale, la decăderea morală secondată de imense
fraude financiare care au condus la instabilitate

politico­economică globală. Pericolul cel mai mare,
prefigurat de Traian Vuia, a fost penetrarea și extin­
derea bolșevismului. Țări cari până acum aveau
reputația de a fi guvernate de bărbați înțelepți dau
semnele nebuniei! – afirma Vuia într­o scrisoare
din decembrie 1931. În timpurile din urmă am asistat
la numeroase manifestații de dezechilibru mental.
Am auzit cum Prezidentul celui mai mare imperiu
îndeamnă un popor întreg la risipă, deși până acum
am știut că un popor, ca și un singuratic, numai
prin cruțare (economisire, n.n.) poate să­și asigure
bunăstarea... O altă țară, care era considerată de
un model al spiritului de organizare, prin ridicarea
falitelor succesive în sistem de guvernare, a ruinat
clasa mijlocie și astfel a dărâmat fundamentul pros­
perității. Am văzut apoi căderea moralității publice
prin nerespectarea contractelor, deși respectul acesta
era considerat de bază a civilizației. Deși oficial
regimul în care trăim nu este bolșevismul, de fapt,
principiile bolșevismului moscovit penetrează tot mai
mult în viața publică. Asistăm încă și la cel mai bizar
fenomen, unde lumea compătimește mai mult pe
criminal decât pe victimă... 

În noiembrie 1933, Vuia întrezărește cum
toate statele bogate se îndreaptă spre
dictatură, apreciind că salvarea poate veni

doar de la tineretul care își va asuma implicarea
în guvernare. Parlamentarismul a degenerat
pretutindeni, este cert în agonie, se arată pretu­
tindeni neputincios de a da soluții problemelor
noi. Mergem pretutindeni spre dictatură. Chiar
aici, unde lumea credea și bărbați de stat
eminenți jură încă, că grație supleței instituțiilor
republicane, se va putea evita această convul­
siune. Să ajungem acum încetul cu încetul la
convingerea că ne îndreptăm cu pași siguri spre
dictatura unui om... În Franța, cu toate că o parte
a tineretului este superficial, afirmă Vuia, se
formează și o elită, conștientă de misiunea
ce îi impun timpurile noi. 

Întoarsă în țara sa, Regina noastră nu se bucură de prea multe și mari
onoruri; doar Consiliul orășenesc al Branului îi dăruiește Castelul Bran,
la 1 Decembrie 1920, ca „o expresie a venerației sincere ce o simte și

populația orașului nostru față de marea Regină, care uscă lăcrămile văduvelor și
orfanilor, îmbărbătează pe cei deznădăjduiți, întinde ajutor și mângâiere celor ce
zac în suferință și împrăștie binecuvântare pretutindenea unde își îndreaptă pașii”.

La 15 octombrie 1922 are loc Încoronarea de la Alba Iulia. Datorită religiei
regelui, catolică, care­i interzicea intrarea într­o catedrală ortodoxă (idee desuetă
azi, dar aplicabilă atunci), Regina Maria găsește soluția de compromis: încoro­
narea să aibă loc în fața Catedralei Ortodoxe, Regina apărând înțolită ca o
domniță româncă și împărăteasă bizantină. „Slujba a fost frumoasă, sobră,
nu prea lungă, corul excelent”, consemnează Regina. Serviciul religios a fost
oficiat de mitropolitul Ardealului, Nicolae Bălan, iar Te Deum­ul de Miron Cristea,
viitorul patriarh, pe care­l omagiem pentru un veac de patriarhie.

La 25 martie 1926, de Buna­Vestire, Regina noastră trece la ortodoxism.
Ceremonia, desfășurată la palat, a fost oficiată de Miron Cristea, devenit
patriarhul României cu doar un an înainte.

După nu prea multe vizite în străinătate, la Belgrad (6­8 iunie 1922), Polonia
(23­30 iunie 1923), Elveția, Belgia și Marea Britanie (1924), la 12 octombrie 1926
se îmbarcă pentru SUA, împreună cu prinții Ileana și Nicolae, pentru o vizită
regală, fiind primită de președintele SUA, o vizită care a uimit: o regină într­un
stat republican.

Pe 20 iulie 1927 moare regele Ferdinand (cancer intestinal), iar Regina se
confruntă cu mari probleme de familie: Carol al II­lea renunță la tron pentru Elena
Lupescu, regina Elena cere divorțul de Carol al II­lea datorită infidelității soțului,
neînțelegerile dintre Regină și Carol al II­lea se întețesc nefiresc, culminând
cu venirea în țară pe sub ascuns a lui Carol și abdicarea regelui Mihai. Fiul său,
regele autoinstalat pe tron, o pedepsește progresiv, îi taie din bugetul cuvenit,
îi reduce numărul personalului reginei, o izolează public, chiar interzicând
să fie sărbătorită, în 1935, la împlinirea a 60 de ani. Regele Carol al II­lea,
„n­a acceptat ideea ca Regina Maria să se bucure de un prestigiu mai mare
decât al său” (N. Mareș). La orice plecare din țară, Reginei i se controlează
bagajul, îi interzice să participe la unele evenimente sociale, la inaugurarea
Arcului de Triumf nici n­o menționează în cuvântul său, deși avea numele
dăltuit pe monument etc.

Urmare a acestei comportări iresponsabile al unui fiu față de mama sa (Carol
voia să­l împuște pe fratele său, Nicolae, a intervenit regina, iar glontele a rănit­o
ușor), în 1936 Regina noastră se îmbolnăvește și pleacă cu trenul în străinătate,

având hemoragie și melenă. Starea sănătății sale se înrăutățește. Conștientă,
notează în jurnal că vrea să moară în „dulcea ei Țară”. De la sanatoriul de lângă
Dresda pleacă spre București la 14 iulie 1938, cu trenul, pentru că fiul său, regele,
nu i­a permis călătoria cu avionul (chiar odiosul Hitler s­a oferit să­i pună la
dispoziție un avion sanitar). Pe întreg traseul spre țară, românii au întâmpinat­o
în gări, cu flori și apă, pentru a­i uda vagonul supraîncălzit de soare.

La 18 iulie 1938 îi este consemnat oficial decesul, la Palatul Pelișor din Sinaia.
A fost înmormântată la biserica regilor de la Curtea de Argeș, iar inima a fost
depusă, la cererea sa, în capela „Stella Maris” de la Balcic; din 3 noiembrie 2015,
inima Reginei a fost depusă în Camera de Aur de la Castelul Pelișor.

Închei cu citate din Testamentul Reginei Maria din 29 iunie 1933 adresat
„Țării mele și Poporului meu”, un mișcător document sufletesc al unei
regine, care trebuie să­i zguduie, dacă au suflet și un gram de românism,

pe toți politicienii și intelectualii români. Așadar: „Când veți ceti aceste slove,
Poporul meu, eu voi fi trecut pragul Tăcerii veșnice, care rămâne pentru noi o
mare taină. Și totuși, din marea dragoste ce ți­am purtat­o, aș dori ca vocea mea
să te mai ajungă încă o dată, chiar de dincolo de liniștea mormântului. [...] Mi­a
fost dat să trăiesc cu tine, Poporul meu, vremuri de restriște și vremuri de mari
îndepliniri. Pentru un timp mi­a fost dat să­ți fiu călăuză, să­ți fiu inspiratoare,
să fiu aceea care a păstrat flacăra vie, aceea care a devenit centrul de îndârjire
în zilele cele mai negre. [...] Te binecuvântez, iubită Românie, țara bucuriilor și
durerilor mele, frumoasă țară, care ai trăit în inima mea și ale cărei cărări le­am
cunoscut toate. Frumoasă țară pe care am văzut­o întregită, a cărei soartă mi­a
fost îngăduit să o văd împlinită. Fii tu veșnic îmbelșugată, fii tu mare și plină de
cinste, să stai veșnic falnică printre națiuni, să fii cinstită, iubită și pricepută. [...]
Și acum vă zic rămas­bun pe veci: de acum înainte nu vă voi putea trimite niciun
semn; dar mai presus de toate amintește­ți, Poporul meu, că te­am iubit și că te
binecuvântez cu ultima mea suflare.

Necunoscând vremea ce­mi este hărăzită pe pământ, hotărăsc prin acest
testament ultimele mele voințe. Binecuvântez Țara, pe copiii și nepoții mei. Rog
pe copiii mei să nu uite niciodată că încrederea în Dumnezeu este o călăuză
în fericire și mângâiere în suferință. Îi rog să fie uniți, să susțină Țara și să se
susțină între ei. Îi mai rog să se supuie fără discordii ultimelor mele voințe. [...]
Iert pe cei care m­au făcut să sufăr. Rog pe cei cărora involuntar le­aș fi greșit
să mă ierte căci nu am voit să fac rău nimănui.”

Fără cuvinte!

Traian Vuia: Gândirea şi activitatea
socio­politică şi diplomatică (IV)

Radu HOMESCU
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În privința crizei economice generale, savantul
român precizează: Criza (de supraproducție,
n.n.)... este opera unei mase inconștiente,

compusă de indivizi mai ales proști, cari contrar
legilor elementare economice, au crezut că o
cantitate infinită de produse pot fi absorbite de
un număr finit de indivizi, deci opera unei bande
de nebuni orbiți și încurajați prin succese ușoare.

În această perioadă, în România au loc tulburări
politice grave. La 29 decembrie 1933 prim­ministrul
I.G. Duca este asasinat de legionari. Evenimentul
este astfel comentat de Vuia: Trăim zile grele și mari
zguduiri sunt de temut. Este mai presus de orice
îndoială că în prezent viața omului în general este
mai bună ca acum o sută de ani, dar omul nu a
știut păstra măsura. S­a lăsat răpit de toate poftele
dezlănțuite și nu au mai căutat ca odinioară să
le stăpânească, ci să le satisfacă cu orice preț.
Evident că reacțiunea nu a întârziat și acum asistăm
pretutindeni la o recrudescență a barbariei. Nimeni nu
poate prevedea sfârșitul. Țara noastră nu cunoaște
asasinatul ca armă de luptă politică, asta o distingea
de țările balcanice. Este drept, pe de altă parte, căci
cine seamănă vânt, recoltează furtună. Putem din
nou constata că bărbații politici nu învață nimica din
istorie. Fenomenele sociale sunt fenomene
fizice, decurg conform unor legi, pe cari
nimeni nu le poate ignora nepedepsit.
Miopia lor, fiind stricați prin posesiunea
puterii, armă grea de purtat și mai greu de
manevrat – îi face orgolioși și apoi pierd
capul...

Reflectând filozofico­religios, Traian Vuia
afirma: Dumnezeu a făcut toate conform
unei înțelepciuni. A dat tineretului însufle­
țirea și neîngrijirea (lipsa grijilor, n.n.), iar
bătrânilor înțelepciunea. Ce om a pătruns
până azi misterele creațiunii? Chiar și
aceasta nu este încă desăvârșită, este o
operă continuă, ce nu înțelegem și nu vom
înțelege niciodată... Dumnezeu ca să ne
îndreptăm ne trimite din timp în timp câte o
plagă. După Primul Război Mondial lumea a
mai avut și nenorocirea să nu fie guvernată
de bărbați, ci de copii de stat... Nu au voit
sau nu au știut să înțeleagă că pacea este o
operă continuă și ca atare cere o organizare
mai minuțioasă decât războiul. Dar mintea oame­
nilor este scurtă ca și memoria popoarelor. Astfel,
Dumnezeu în aceste condiții ne­a trimis pe Lenin și
pe bolșevicii acestuia, apoi pe Mussolini și pe Hitler,
cari după ce au trâmbițat lumii că misiunea lor este
de a combate bolșevicii, au sfârșit prin a face un pact
cu ei... Stalin este instrumentul Satanei, iar Hitler
umflat de orgoliu va precipita Reichul în catastrofa
ce­i prepară Stalin. Englitera și Franța revin la rolul
lor istoric de apărători ai civilizației și ai creștinătății.
După invadarea Poloniei de către Germania nazistă,
la 1 septembrie 1939, Traian Vuia, într­o scrisoare
adresată fiului lui I. Dobrin, afirma că plătim,
Dumnezeu știe cu ce preț, păcatele politicii anglo­
americane din cei din urmă douăzeci de ani.

La izbucnirea celei de­a doua conflagrații
mondiale, când Franța se afla în mobilizare
totală, când norii grei ai flagelului pluteau

deasupra omenirii, Traian Vuia îi scria, la 7 septem­
brie 1939, prietenului său Caius Brediceanu, expri­
mându­și ruga: Deie Atotputernicul ca România să­și
poată menține frontierele intacte de orice invaziune.
Intuiția și temerile sale politice și de om de știință
s­au adeverit: în 1940 României îi sunt răpite teritorii
de către URSS, Ungaria și Bulgaria. Trăind durerea
sfârtecării țării, Traian Vuia nu rămâne inactiv, ci în
plin război mondial se înrolează în lupta antifascistă,
întreținând din primii ani ai ocupației germane legături
cu un grup de studenți și intelectuali antifasciști, pre­
cum și cu colonia română de la Issy­les­Moulineaux
care împărtășea aceleași atitudini antinaziste. În
1942 relaționează cu mișcarea română de rezistență
din Franța, devenind membru al Frontului Național
Român (FNR), care în 1943 a grupat mai multe
organizații din Rezistență. Traian Vuia adăpostește
în biroul său din Paris redacția ziarului La Roumanie
Libre, organ al FNR, care apare, în limbile română și
franceză, începând cu luna octombrie 1943. În august
1944, T. Vuia devine președinte al primului Comitet
Legal al Frontului Național Român. După încetarea
celui de­Al Doilea Război Mondial, FNR și­a continuat
activitatea sprijinind intens repatrierea românilor
deportați din nordul Transilvaniei în lagărele naziste

de muncă forțată de la Sédan, Metz, Piémont,
Vadnay și Mailly. 

La cel de­al III­lea Congres al FNR, neputând
participa din motive de sănătate, a transmis un mesaj
în care menționa că scopul nostru suprem este
apărarea intereselor României. Toată recunoștința
compatrioților care aici au luptat în ilegalitate și care
de la eliberare încoace s­au străduit să ajute țara.
Cu emoție să ne salutăm prietenii noștri francezi
care prin prezența lor la acest congres mărturisesc
că România, reînnoită prin sacrificiile și eroismul
ei, este demnă să­și găsească locul cuvenit între
Națiunile Unite.

La finele acestor rânduri se cuvine o normă
morală, o lecție de patriotism, un testament politic,
un îndemn la trezirea conștiinței noastre – toate
formulate de Traian Vuia, marele nostru patriot
și genialul inventator. Gândurile sale exprimate în
articolul dedicat memoriei lui Coriolan Brediceanu,
publicat în Luceafărul
timișorean din 1937, sunt
de o izbitoare actualitate:
Mă achit de o datorie
scriind aceste pagini...
Progresul moral aduce

întotdeauna o creștere
a prosperității. Popoarele
apun prin deficiență de

idealism. Civilizația este produsul unui eroism con­
tinuu. Orice perioadă, în decursul căreia instinctele
cele mai josnice au voia de a se afirma, este o
reîntoarcere spre barbarie și constituie decadența
civilizației unui popor... Grație marii și eroicei credințe
în destinele neamului, grație suferințelor seculare
ale martirilor națiunii, cari pentru dezrobirea neamului
nu au aflat niciun sacrificiu prea greu, trăim azi ca
cetățeni liberi ai uneia dintre cele mai frumoase, mai
complecte și mai bogate țări din lume. Părinții noștri
ne­au legat o moștenire care ne impune obligații cu
atât mai mari, cu cât moștenirea este mai importantă,
iar răspunderile morale cu atât mai severe cu cât
prețul avutului a fost mai scump plătit de străbunii
noștri. După ce am fost în trecut copiii vitregi ai sorții,
după ce Providența ne­a supus celor mai grele probe
ca să ne încerce și să vadă dacă suntem demni
de o viață mai bună și după ce­am ieșit triumfători din
acest examen, azi prin dezbinările și demoralizarea
care le este consecința, arătăm lumii că suntem fiii
răsfățați ai Destinului și ai părinților, care și­au impus
o viață austeră, plină de privațiuni, pentru ca copiii
lor să fie fericiți. 

Să facem examenul nostru de conștiință și
vom ajunge la convingerea că de continuăm
pe calea apucată, renegăm pe străbunii

noștri și suntem ingrați față de Providență, care, dacă
nu revenim la unirea sufletească de odinioară, ne
poate retrage toate darurile. Siguranța dulcei noastre
patrii nu este atât de mare că ne­am putea oferi luxul
desfrânării și dezunirii, ci din contră, necesitatea unirii
este mai imperioasă decât oricând... A delapida
o avere câștigată implică o răspundere mai mică
decât delapidarea unei averi moștenite pe care este
o datorie morală a o transmite, dacă nu mărită, cel
puțin întreagă. Se poate admite că descendenții
noștri să devină din nou robii unui popor străin?
Ne dăm noi seama de fericirea generației actuale față
de cele din trecut? Știe ea aprecia valoarea darului
de a se putea iniția în toate ramurile cunoștințelor
omenești în dulcea și frumoasa limbă maternă?

Țara noastră are privilegiul unui popor înțelept,
care în momentele cele mai grave ale istoriei a știut

să aleagă calea cea bună. Apelând la tineri, Vuia
arată că ei au o chemare, socială și politică, iar
intelectualitatea un apostolat a împlini... Oare
intelectualitatea română să nu înțeleagă că acum
când se vorbește și în cercurile Aliaților noștri de
revizuirea tratatelor de pace, nu este momentul de
a da curs liber patimii dezbinării? Privilegiul averii ca
și al inteligenței să nu fie un motiv de orgoliu, ci de
umilință. A fi inteligent nu constituie un merit, ci un
privilegiu. Pe acest principiu ar risca de a fi trecut
cu vederea, civilizația noastră se îndreaptă spre o
decadență cu consecințe fatale. Toate țările unde
misiunea morală a celor privilegiați nu este înțeleasă
sunt destinate pieirii.

Așezat în Panteonul iluștrilor temerari ai zborului,
Traian Vuia este, în același timp, statornicit de istorie
în Galeria marilor patrioți români a căror gândire
politico­socială, cunoștințe temeinice de Drept inter­
național, practică diplomatică și strălucită activitate
neobosită au fost închinate edificării Marii Uniri de
la 1 Decembrie 1918 și consfințirii recunoașterii
internaționale a acestui act istoric prin Conferința
de Pace de la Paris (1919­1920). 

Statura impresionantă a acestui om de geniu,
de anvergură internațională, s­a ivit din neamul
românesc dator a o prețui și apăra cu sacralitate.

Încheiem cu un elogiu celebru, aparținând
academicianului Victor Eftimiu: Bineînțeles,
aportul lui Traian Vuia la succesul revendicărilor

românești a fost trecut sub cea mai diplomatică
tăcere. Se îngrămădeau alți părtași la ospățul vic­
toriei încât nu mai era nevoie de pomenirea acestui
bănățean modest, un visător naiv, preocupat de
himere mecanice, de realizări din domeniul fanteziei.
Câte avantaje, câte profituri ar mai fi tras de pe
urma acestei activități patriotice un politician abil,
un pescuitor în apele tulburi ale epocii postbelice!
Câte însărcinări propagandistice, câte misiuni, par­
ticipări la conferințe, onoruri diplomatice, mandate
parlamentare, portofolii ministeriale, câte șefii de
partide n­ar mai fi revendicat cel care s­ar fi zbătut
cât de puțin, în focul luptei.

Vuia nu este numai al nostru, ci al întregii
umanități. Dacă titanul Prometeu a furat din cer
focul generator al tuturor artelor și științelor, oameni
ca Traian Vuia, precursori de geniu, făclieri ai pro­
gresului, au redat cerului focul, răspunzând zeilor,
proclamându­le amurgul și ridicarea omului în locul
lor. Glorificarea lui Traian Vuia nu înseamnă numai
omagiul adus unui singur ins, ci întregii colectivități
creatoare. Înseamnă, această glorificare, sublinierea
virtuților unui popor mult înzestrat, care s­a frământat
veacuri întregi să­și afle o dezrobire și un rost în
concertul universal; popor care a spus și mai are
multe de spus, multe de adăugat patrimoniului
cultural al omenirii, mersului ei înainte, triumfului
civilizației, în pace și în libertate.
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33. (17 articole) Eugenia TOFAN, Chişinău 
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37. (13 articole) Sara MINA; Nicolae CIOBANU, SUA; Emil LUNGEANU;

Col. Georgel RUSU; Alexandru DĂRĂBAN 
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NEAGU BASARAB,
Germania; Marilena BARA;
Marie­Jeanne VASILOIU;
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GABURA, Chişinău; Dragoş
OLARU, Cernăuţi  
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MILESCU; Ştefan
BUZĂRNESCU; Rodica
BRETIN; Mihai VINEREANU;
Marin AIFTINCĂ; Maria
CALLEYA; Gheorghe
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Oana­Lucia DIMITRIU; Maruca PIVNICERU; Iulian CHIVU; Emanuel
BĂDESCU; Dan LUPESCU; Coca BALOTĂ; Alexandru A. POPOVICI;
Afrodita IORGULESCU; Acad. Valeriu MATEI, Chişinău; Acad. Cristian
HERA; Acad. Constantin C. PETOLESCU

46. (4 articole) Victor STEROM; Ştefan I. STĂICULESCU;
Silviu GHERMAN; Sanda GOLOPENŢIA, SUA; Radu CÂRNECI;
Pr. Dumitru­Codruț SCURTU; Paul RADOVICI; Neagu UDROIU; Mihail
DIACONESCU; Magda GRIGORE; Lucian GRUIA; Ion FERCU; Ion
Aurel GÂRJOABĂ; Ioan TODEA; Grid MODORCEA; Gherghina
MIHĂESCU; Gen. Florian TUCĂ; Eugenia BULAT, Chişinău; Dumitru

PĂSAT, Chişinău; Dumitru Augustin DOMAN; Corin BIANU; Col. Laurenţiu
DOMNIŞORU; Aurel V. DAVID; Alex. ŞTEFĂNESCU; Alecu RENIŢĂ, Chișinău;
Acad. Vasile TONOIU; Acad. Emil BURZO; Acad. Dorel BANABIC; Acad. Cătălin
ZAMFIR; Acad. Arto SALOMAA, Finlanda  

47. (3 articole) Zenovie CÂRLUGEA; Viorel DINESCU; Victor POPA;  Acad.
Vasile BAHNARU, Chișinău; Traian D. LAZĂR; Titi DAMIAN; Sorin­Dănuţ RADU;
Sorin MAZILESCU; Pr. Wim LAMFERS, Olanda; Petre GURAN; Nicu CIOBANU,
Serbia; Nicolae DINCULEANU, SUA; Nicolae Dan FRUNTELATĂ; Monica
DUŞAN; Mircea Radu IACOBAN; Mihai CĂLUGĂRIŢOIU; Mihaela MARINESCU;
Marin BEŞCUCĂ; Mariana NICOLAE; Liviu P. DINU; Lina CODREANU; Lech
POLKOWSKI, Polonia; Ion Ştefan GHILIMESCU; Ion C. HIRU; Geta DELEANU
COICIU; Germain DROOGENBROODT, Spania; George Dan ISTRATE; Gen.
Ionel DUMITRESCU; Gabriel DRAGNEA; Emanoil STERESCU; Eliza ROHA;
Elena ARMENESCU; Cristina ŞTEFAN; Cristina MINCU; Corneliu ZEANA; Corina
VLAD DIACONESCU; Constantin POPESCU; Călin GEORGESCU; Aurelia
CORBEANU; Ana­Maria PLĂMĂDEALĂ, Chişinău; Ana­Maria GOILAV; Alexandru
TAŞNADI; Alexandru Ş. BOLOGA; Acad. Victor VOICU; Acad. Dan BERINDEI  

48. (2 articole) Zenovia ZAMFIR; Vladimir AXIONOV, Chișinău; Vlad
MISCHEVCA, Chișinău; Victor VERNESCU; Vasile ANDRU; Valeriu RÂPEANU;
Valeriu BUTULESCU; Tudor RĂŢOI; Traian IONESCU; Tănase DIMA;
Sterian PRICOPE; Stelian GOMBOŞ; Stan I. FLOREA; Silvan G. ESCU; 

Colaboratorii revistei
la (aproape) cincisprezece ani

Graţie „rubricii” Semnează în acest număr din josul ultimei pagini,
se poate face o „însumare” a informaţiei respective. Nu este
deloc un lucru simplu, dar rezultatul unei încercări de acest fel

este prezentat mai jos. Sunt acoperite revistele de la primul număr, cel din
decembrie 2010, până la numărul 173, cel din aprilie 2025. Există, desigur,
o „marjă de eroare”, ca la sondajele publice (numărarea s­a făcut „manual”,
verificarea ar presupune baleierea din nou a celor 173 de reviste, sarcină
ce nu­mi stă în putinţă), dar rezultatele sunt cele aşteptate – şi mult îmbu­
curătoare: aproape 550 de colaboratori (chiar mai mulţi, dacă îi considerăm
şi pe artiştii plastici prezenţi în revistă), din vreo 50 de localităţi din ţară, din
Chişinău şi Cernăuţi, din multe ţări străine (am indicat ţările mai jos), de cele
mai variate profesii, cu mulţi membri ai Academiei Române şi Academiei
de Ştiinţe a Moldovei. 

Lista este ordonată descrescător după numărul de articole. Pe primul loc,
scriitorul Horia Bădescu, liderul absolut, lipsind din numai trei numere ale
revistei! Iar fiecare dintre colaboratorii de pe primele 8 locuri are cel puţin
100 de articole. O plecăciune fiecăruia dintre aceştia, precum şi tuturor
celorlalţi colaboratori – nume importante ale culturii române. 

O comunitate puternică, datorită căreia revista a putut apărea în tot acest
timp, ba chiar crescând ca număr de pagini (iniţial ea era proiectată a avea
24 de pagini, a trecut apoi la 32, cu câteva numere chiar de 36 de pagini –
aşa cum este şi numărul de faţă), ca răspândire, cititori pe internet (la
www.curteadelaarges.ro sau prin intermediul altor pagini web care preiau
adresa dinainte) şi, cu (pseudo)modestia de rigoare, ca recunoaştere (am
reprodus alăturat diploma Meritul Academic decernată revistei de Academia
Română după 10 ani de apariţie, Diploma de Recunoştinţă primită din partea
Academiei de Ştiinţe a Moldovei – „…pentru valorificarea patrimoniului
cultural, colaborare fructuoasă cu cercetătorii din Republica Moldova,
precum şi cu prilejul Zilei Limbii Române”, precum şi scrisoarea primită
din partea Casei Regale a României în toamna anului 2024 – …„Majestatea
Sa şi Alteţa Sa Regală mi­au încredinţat plăcuta misiune de a (…) adresa
felicitări întregii echipe redacţionale pentru minunata revistă de cultură pe
care o editaţi. Fiecare număr este citit cu interes şi este păstrat în arhiva
regală pentru posteritate.”).

Mulţumiri celor trei instituţii naţional­identitare menţionate, mulţumiri
tuturor celor care scriu la revistă, o citesc, o sprijină. (Gh. Păun)
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SOLONARU; Petru Demetru POPESCU; Petre
PEREŞ; Petre FRANGOPOL; Pavel PEREŞ; Paul
GHEORGHIESCU; Paul CERNAT; Panaite CHIFU;

Oxana MUNTEANU, Chișinău; Onufrie VINŢELER;
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Ion DODU BĂLAN; Ion DIORDIEV, Chişinău; Ioana­
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Chişinău; Acad. Ilie PÂRVU; Acad. Gheorghe
VLĂDUŢESCU; Acad. Gheorghe M. ŞTEFAN;
Acad. Gheorghe DUCA, Chişinău; Acad. Gheorghe
COJOCARU, Chişinău; Acad. Gheorghe BENGA;
Acad. Emilian DOBRESCU; Acad. Constantin
BĂLĂCEANU­STOLNICI; Abdiel ALMODÓVAR­
SANTIAGO, Spania.

Dorinţa
Germain Droogenbroodt

Aşa cum luna
veghetoarea întunericului
râvneşte noaptea
aşa cum visul
amână zorii
şi­aşteaptă seara
tot astfel îl doreşte ea pe cel
care­i îneacă zilei sale­amarul
asprimea ciulinilor
şi umbra luminii.

(Trad. Paula ROMANESCU)

Poezie fără frontiere
Traducere de Iuliana PAŞCA şi Germain DROOGENBROODT

Promisiune
Jackie Kay (Scoţia)

Amintește­ți, momentul din an
când viitorul se întrevede
ca o foaie albă de hârtie,
un calendar curat, o nouă șansă.
Pe stratul gros de zăpadă albă
lași urme proaspete,
apoi le privești cum dispar
cu suflarea viguroasă a vântului.
Umple­ți paharul, în cinstea noastră. 
Promisiuni făcute pentru a fi încălcate, 
făcute pentru a dura.

Întoarcere târzie
Marijke Hanegraaf (Olanda)

Cufundați în tăcere, așteptăm vești
din lumea de afară care, încă, nu vor să ajungă. 
Stăm într­o tăcere ciudată; să mai spunem ceva
acum e târziu. Ai fost un loc al statorniciei, iar acum ești plecat.
Câteodată, neliniștiți, trecem pe la patul tău pentru o clipă, 
Privim aproape cu reverență la ceea ce zace acolo pierit.
Orfană, camera în jurul meu,
taburetul proaspăt retapiţat, cana recent folosită.
Ambii frați înconjurați de soții, televizorul mut,
pete pe covor și certificatul de deces pe masă.
Dezîntrupat, ești eliberat.
În miezul nopții muribunde, prind ultimul tren.
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În articolul de luna
trecută am relatat câte
ceva despre condițiile

susținerii unui doctorat în anii
’60­’70 ai secolului trecut, folo­
sind propriul exemplu. Merită
să istorisesc și ce a mai urmat.

Profesorul Grigore Moisil
îmi sugerase, mai demult,

că aș putea face o teză punând cap la cap articole
publicate în reviste cotate științific. Mi­am dat seama
curând că la Facultatea de matematică din Bucureşti
ştacheta era mult mai sus comparativ cu articolele
despre simularea rețelelor neuronale pe care le
publicasem. Aici o teză de matematică trebuia
să fie o teză de matematică. 

Încă la Timișoara prezentasem o comunicare
intitulată „O definiţie a învăţării la automate cu
autoinstruire” – despre automatele aleatoare care
urmăresc obiective proprii. Putea fi un punct de
plecare. Din păcate, conducătorul meu de doctorat
nici nu ştia şi nici nu era interesat de acest subiect.
M­a ajutat doar să cer, la un moment dat, o amânare
a predării tezei. La Universitatea din București nu
cunoșteam pe nimeni să mă îndrume. Omul provi­
dențial a fost atunci Mihai Botez. Mi­a adus câteva
teze, să înțeleg unde e ștacheta, și mi­a dat mai
multe sfaturi utile. Au urmat întâlniri cu Silviu Guiaşu
şi Corneliu Zidăroiu, în lucrările cărora (desigur,
nu numai) m­am ancorat în continuare. 

Cu Mihai Botez ne apropiasem, la scurt timp
după ce ne­am cunoscut, având afinităţi intelectuale
şi culturale comune. Faptul că pe atunci locuiam
pe platforma instituţiei şi o bună parte din timp erau
prezente acolo soţia mea Magda, ca şi mama ei, l­a
făcut pe Michel (cum era de regulă apelat) ca uneori,
chiar în timpul orelor de program, să ne viziteze, fiind
introdus oarecum în familie. 

După ce a plecat de la CEPECA, în 1970, relaţiile
noastre au rămas la fel de bune. Relatez două fapte,
semnificative pentru raporturile dintre noi. În vremurile
acelea era foarte greu să primeşti un „buletin de
Bucureşti”, adică dreptul de a avea domiciliul legal
în oraş. Cu ocazia transferului meu la CEPECA,
documentele obligatorii în acest sens au fost întoc­
mite neglijent, iar când a fost să ne mutăm în aparta­
mentul arvunit din București, am întâmpinat câteva
probleme. Ele s­au putut rezolva prin faptul că Mihai
Botez și­a convins mama să ne primească, pentru
un timp, formal, „în spaţiu”, în locuinţa ei. 

Ca un al doilea detaliu, nu am găsit menţionat,
în biografiile sale, că Mihai Botez era pe atunci însu­
rat. Nu ne­a făcut cunoştinţă cu nevasta lui decât
întâmplător şi în treacăt. În sutele de întâlniri pe
care le­am avut, apărea mereu singur. Într­o bună zi,
amicul meu m­a anunţat că a decis să se despartă de
nevastă şi că doreşte să­i fiu singurul martor la divorţ.
L­am ajutat cât am putut de bine şi dorinţa lui s­a
realizat. Mariana Celac a fost, mai târziu, a doua lui
nevastă, cu care a și venit în vizită în casa noastră,
iar pe cea de a treia am cunoscut­o, din păcate,
abia la catafalcul lui Michel, în 1995.

Prin vara lui 1974 reuşisem să pun pe hârtie
o teză cu cap şi coadă. Automatele alea­
toare posedând o funcție de utilitate, care

constituiau obiectul lucrării mele, dezvoltau automa­
tele aleatoare introduse de Onicescu şi Guiaşu, iar
faptul că automatul îşi optimiza strategiile se întâlnea
cu lanţurile Markov „dirijate” şi cu programarea dina­
mică având orizont infinit, domeniu în care Corneliu
Zidăroiu era unul dintre cei mai buni specialişti de la
noi. Elaborasem un algoritm de găsire a strategiei
optime, reuşisem să definesc condiţiile de descompu­
nere a automatelor și făcusem şi un capitol de logici,
oarecum ca răspuns la preocupările mele discutate
cu profesorul Moisil. Din păcate, nu i­l mai puteam
arăta, întrucât trecuse la cele veşnice în mai 1973.

În septembrie 1974, i­am înmânat teza lui Paul
Constantinescu. Doream doar să­mi dea „undă verde”
pentru a purcede spre susţinerea finală, poate cu mici
ajustări în text. Neşansa a făcut ca tocmai atunci
Paul, încercând să formalizeze cum funcţionează
o întreprindere, a ajuns la concluzia (după părerea
mea, banală) că toate se pot reduce la combinații din
două bucle informaţionale suprapuse: cea de sus

bucla strategică, cea de jos bucla tactică sau opera­
tivă. A botezat această găselniță cu numele de „S2”.
După ce a aruncat o privire fugară peste hârtiile mele,
m­a întrebat „ai pus şi S2?” După ce am bâiguit că nu
m­am gândit la aşa ceva, a continuat „te rog să pui şi
să faci şi un exemplu de S2 pentru conducerea unei
întreprinderi, ca și un program de calculator, cu o
rulare pentru optimizarea producţiei”. 

Mi­a luat un an și jumătate, printre sarcini de
serviciu și deplasări în provincie, să răspund la noile
cerințe. Mi­a mai trebuit şi o aprobare, deoarece
depăşisem cele o sută de pagini care erau permise
ca limită superioară pentru o teză de doctorat, întru­
cât în perioada aceea se făcea, pe plan naţional,
economie de hârtie. Am compus şi un „autoreferat”
şi am lăsat din nou lucrarea lui Paul Constantinescu.
După mai multe luni în care l­am tot întrebat, profe­
sorul m­a dus la el
acasă, lăsându­mă
să caut lucrarea
într­un teanc de
dosare care se
înălţa de la podea
până în tavan. Am
înţeles aluzia, am
găsit teza şi auto­
referatul şi în scurt
timp am redactat
şi referatul său. 

În cele ce au
urmat, din nou
Mihai Botez a fost
cel care m­a ajutat,
sugerându­mi pe
cei mai nimeriţi
referenţi la teză
(era nevoie de trei),
stând și de vorbă
cu respectivii. Cel
mai important a
fost academicianul
Octav Onicescu
(1892–1983), unul dintre întemeietorii şcolii române
de statistică şi probabilităţi. La vremea aceea avea 85
de ani, intrase demult în legendă, dar era încă activ.
Mihai Botez fusese unul dintre studenţii lui preferaţi,
fiind totdeauna bine primit în vila lui din cartierul (azi
demolat) aflat la sud de podul Hasdeu. Aici m­a dus
Mihai şi pe mine pentru discuţii cu distinsul profesor.

Teza mea continua de fapt una dintre ideile
acestuia, dintr­o lucrare elaborată împreună
cu Silviu Guiaşu, ulterior profesor la Universi­

tatea York din Toronto. Aşa că, în mod firesc, Guiaşu
a fost a doua opţiune ca referent. Mihai Botez, deşi
pe atunci începuse deja să se pună rău cu regimul
şi i se retrăseseră anumite drepturi, putea fi încă
al treilea referent. Aşa se face, că în august 1977,
din punct de vedere strict ştiinţific, eram pregătit. 

Mai rămăseseră doar nişte amănunte birocratice.
Merită să le relatez detaliat pentru a înțelege cum
decurgeau lucrurile în vremurile acelea. Pentru a
susţine teza, era necesar ca aceasta să fie depusă
la Universitate în patru exemplare (bătute la mașină;
orice alt mijloc de multiplicare fiind prohibit pentru
marele public), rezumatul tezei (tot patru), ca şi un
dosar cu acte însoţitoare. Fireşte, în dosar trebuia
să se regăsească referatul conducătorului ştiinţific
(cu o notă că lucrarea nu conţine date secrete ori idei
brevetabile), propunerea de comisie făcută de acelaşi
conducător, un memoriu de activitate, o listă de lucrări
ştiinţifice şi o cerere tip. Până aici lucrurile erau oare­
cum raționale. Se mai cerea copia legalizată la
notariat după diploma de absolvire a facultăţii, deşi
aceasta fusese depusă deja odată, la admitere.

În continuare, în conformitate cu lista de pe avizi­
erul Universității, urmau însă nişte ciudăţenii, să nu
le zic altfel. Trebuia completată „fişa personală model
4”, la care se ataşau o „autobiografie” (aceea cu ce
au fost părinţii, bunicii, ce politică au făcut, dacă au
avut vreo avere etc.) şi un „referat de personal în plic
sigilat” de la serviciul de „cadre” de la locul de muncă
(în care scria ce anume ştie despre tine „The Big
Brother” şi tu n­aveai voie să afli). În plus, întrucât
cele de până aici nu erau socotite suficiente, mai
trebuiau ataşate încă patru caracterizări...

Prima caracterizare era de fapt „procesul­verbal
al şedinţei colectivului de muncă în care s­a discutat
activitatea doctorandului”. Desigur, s­a convocat o
astfel de şedinţă, colegii mei au luat cuvântul, cineva
a notat părerile lor, le­a pus pe hârtie, şeful de
colectiv a semnat pentru conformitate, iar apoi
a semnat şi directorul, care confirma seriozitatea
demersului. Aici n­am avut probleme. Ca cititorul să
înţeleagă că nu era o simplă formalitate, menţionez
că o caracterizare similară se cerea pe atunci şi la
admiterea la doctorat. Un coleg al meu, proaspăt
„măritat” cu fiica unui foarte mare şef de la Partid
era zorit de socrul său să­şi dea doctoratul, pentru
a­l lansa apoi spre o carieră potrivită noului rang.
La „şedinţa colectivului de muncă”, colegii au refuzat
să­i dea aviz favorabil, punându­i în vedere ca mai
întâi să publice suficiente lucrări ştiinţifice în reviste

de prestigiu şi abia pe urmă să mai vină la colec­
tivul de muncă și să ceară aviz de doctorat.

A doua caracterizare era „Aprecierea anuală”
de la locul de muncă (se preciza că este cea
„conform legii 12”). Trebuia să aibă cam două
pagini, cu detalierea activităţilor efectuate de
doctorand în cursul ultimului an. Aprecierea era
semnată de directorul instituţiei şi de secretarul
organizaţiei de bază a Partidului. Cu alte cuvinte,
era aprecierea la nivelul Centrului de Prelucrare
Automată a Datelor și Consultanță (CPADC) unde
lucram. Pe asta am obţinut­o, de asemenea, fără
probleme.

Al treilea document, tot de două pagini,
era „caracterizarea asupra activităţii,
de la instituţia sau întreprinderea unde

doctorandul lucrează, semnată de conducere şi
secretarul comitetului de Partid, având data şi
ştampila instituţiei”. Am păstrat o copie şi văd că
este de fapt „Recomandarea Comisiei metodico­
ştiinţifice a CPADC”, semnată de acelaşi director
ca şi la primele două. În partea de sus a primei
pagini scria: „Concluziile stabilite de Comisia
metodico­ştiinţifică a CPADC sunt însuşite de

prorectorul coordonator şi de secretarul Comitetului
de Partid”. Dintre aceştia doi, primul care a semnat
a fost, desigur, prorectorul coordonator Jan Beiu,
cel care în 1971 luase locul lui Johnny Niculescu.
Cu o sinceritate dezarmantă, pe cópia pentru mine,
mi­a scris o notă personală: „Am iscălit cu mari
rezerve; lucrarea eludează complet factorul om
şi există pericolul de a fi etichetată ca «apolitică»”.
Recitiţi vă rog... Insul mă cunoştea bine şi ştia că e
vorba de o teză de matematică şi încă una chinuită
să optimizeze niște operații dintr­o întreprindere...
A doua semnătură, cea a secretarului Comitetului de
Partid al Academiei „Ştefan Gheorghiu”, am obţinut­o
fără adnotări.

Şi ajungem la al patrulea document, intitulat
„Adresă din partea instituţiei, prin care se comunică
avizul Comitetului Municipal Bucureşti al PCR, sem­
nată de director, secretarul Comitetului PCR şi şeful
serviciului de personal”. Am înţeles că trebuie să
încep cu şeful de cadre. Acesta a făcut, într­adevăr,
o hârtie către Comitetul Municipal. Răspunsul a venit,
după un timp, ferm şi concis – „Nu!” Pe cei de la
personal îi ştiam bine, întrucât unii fuseseră aduşi
de la CEPECA. I­am întrebat deci care să fie cauza
refuzului. Răspunsul lor a fost simplu – „nu eşti
membrache” (adică membru de Partid). Şi ce
să fac în situaţia asta? am mai întrebat. „Să te
faci membrache”, mi­au răspuns.

A fi membru de Partid la vremea respectivă era
ceva de tipul „cetăţean de categoria I”, comparativ
cu ceilalţi, care erau „cetăţeni de categoria II”. Ca
membru de Partid aveai nişte avantaje relative (care
pe mulţi nu­i interesau): părerea ta era ascultată în
locurile unde se luau decizii (desigur, la nivelul tău),
erai avut în vedere pentru anumite avansări şi cam
atât. Mai erau însă şi obligaţii: trebuia să spui la
şedinţe nişte lucruri care probabil nu coincideau cu
ceea ce gândeai, trebuia să execuţi nişte activităţi
care poate nu­ţi plăceau şi trebuia să plăteşti o
cotizaţie echivalentă cu 1% din salariu. Se pare că
totuşi fuseseră suficient de mulţi interesaţi, odată ce
prin 1989 s­a ajuns ca 18% din populaţia României
să facă parte din Partid.

Meandrele unui doctorat
Dan D. FARCAŞ
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În localitatea Tarasova, raionul Rezina, la fel
ca în majoritatea localităților de pe Nistru, au
existat pichete de grăniceri în perioada interbe­

lică, unde plăieșii români supravegheau hotarul de
est al țării, atât de încercat de altfel de bolșevicii
care doreau să invadeze România. Pichetul de gră­
niceri din Tarasova purta numele pandurului Tudor
Vladimirescu și făcea parte din Compania VII Rezina,
Regimentul 6 Grăniceri (Brigada 1 Grăniceri) care
asigura hotarul de pe Nistru în circumscripția județelor
Orhei, Lăpușna și Tighina.

Originar din satul Câmpu Mare, județul Olt, sol­
datul grănicer Crăciun Toader își exercita serviciul
militar la pichetul „Tudor Vladimirescu” pe malul
Nistrului. În amurgul zilei de 9 mai 1932, în timp ce
stătea de veghe, a observat, în susul Nistrului, cam
la vreo 800 de pași, cum niște pescari goniți de
la pescuit de furtună își lăsaseră barca la mal și
se îndreptaseră grăbiți către sat. Știind că aceste
bărci trebuie să stea lângă pichet și gândind, pe
de altă parte, ca această barcă să nu fi fost lăsată
intenționat, ca vreun curier sau spion să treacă
nesupărat graniţa, se duse să aducă barca la
postul său. Fiindcă nu putea să o tragă de pe
uscat, se urcă în ea.

Vâslind numai cu o prăjină, vânturile furtunii
îi împinseră barca către curentul apei şi fu luat
de valuri. Santinelele bolșevice îl somară întâi cu
vocea, apoi cu focuri de armă. Soldatul Crăciun
Toader a refuzat să se predea bolșevicilor și,
dezbrăcându­se, se aruncă în valuri pentru
a înota spre pichet. Rănit de gloanțe și sleit
de puteri, valurile furtunoase îl acoperiră, iar
el căzu la fundul râului.

Trupul neînsuflețit al sărmanului grănicer a fost
pescuit de lângă pichetul „Tudor Vladimirescu”, iar
în memoria sa, la 01.08.1933, acestui pichet i s­a
dat numele de „Soldat Crăciun Toader”, fiind situat
între pichetele „Sergent Dițu Ioan” și „Regele Carol
al II­lea”. De asemenea, Corpul Grănicerilor a citat cu
ordinul de zi Nr. 10/932 moartea demnă a soldatului
Crăciun Toader, iar Regimentul 6 Grăniceri a înscris
numele lui cu litere de aur în Cartea de onoare a
Regimentului, spre a servi drept exemplu grănicerilor
străjeri ai hotarelor României Întregite.

Ideea edificării unui monument în memoria
acestui grănicer a apărut în anul 2023, când
aveau loc lucrările de restaurare a bustului

Regelui Ferdinand I din satul Curatura, care se află
în vecinătatea satului Tarasova. Atunci, în curtea
Bisericii din Tarasova am identificat un monument din
piatră dărâmat și resturile aruncate. Având în vedere
faptul că biserica a fost închisă în perioada comu­
nistă și transformată în depozit, probabil că și
crucifixul a fost distrus tot în acele vremuri tulburi.

Lucrările de restaurare a crucifixului au fost
executate de meșterul Ion Răileanu, sub suprave­
gherea arhitectului Mihail Andrieș, pe parcursul lunilor
iunie – iulie 2024. În prima fază a fost restaurat
postamentul din piatră brută, care de fapt a fost
ridicat în anul 1902 pentru a însemna locul fostului
altar al vechii biserici, care a fost demolată pentru

a face loc actualului lăcaș de cult. În timpul restaurării
acestui postament prestol, au fost descoperite vechiul
antimis al bisericii și o cădelniță de argint, care cel
mai probabil au fost ascunse aici pentru a fi ferite de
urgia bolșevică. Relicvele au putut fi ascunse în inima
acestui postament fiindcă interiorul său era de fapt
umplut cu pământ. Aceste obiecte sfinte au fost
ridicate spre conservare de către reprezentanții
Asociaţiei Obşteşti Monumentum și vor fi expuse
în Muzeul Bisericesc „Paul Mihail” din Chișinău.

Deasupra prestolului vechi, au fost reamplasate
două trepte din piatră naturală, adusă din stâncile
din apropiere, iar peste aceste două trepte au fost
instalate alte trei blocuri de piatră și crucea care
străjuiește monumentul. Pe partea superioară a
monumentului a fost scoasă de sub straturile de var

inscripția „1902”,
care cel mai
probabil indică
anul când a fost
reconstruită
biserica nouă și
amenajat prestolul
vechi pentru a
fi cinstit cum se
cuvine. Având
în vedere faptul
că în partea din
față exista o nișă
săpată în piatră,
am decis ca în
acea nișă să
instalăm o bucată
de piatră din cari­
era de la Egoreni,
pe care a fost
eternizat următorul
text: MEMORIE

ETERNĂ/ CRĂCIUN TOADER/ PICHET GRĂNICERI/
„TUDOR VLADIMIRESCU”/ REG. VI GRĂNICERI/
UCIS DE BOLȘEVICI ÎN ANUL 1932/ MONUMENT
EFICIAT/ LA 24.07.2024/ A.O. MONUMENTUM.

Lucrările de restaurare au fost executate cu
sprijinul domnului Vasiel Belous, originar din
satul Tarasova, care a oferit tehnica necesară

instalării monumentului și diferite materiale de con­
strucție. De asemenea, menționăm că lucrările de
restaurare au fost sponsorizate de ofițerul în rezervă
Ion Deli și membrii Asociației Monumentum, acestea
ridicându­se la suma de 17500 lei.

Amânată de mai multe ori, sfințirea monumentului
a avut loc la 18 septembrie 2024, în prezența prima­
rului comunei Tarasova, Anatolie Chirtoacă, a primaru­
lui satului Verejeni – Serghei Popa, primarului oraşu­
lui Rezina – Simion Tatarov, primarului satului Alcedar
– Vasile Bumbac, a ex­președintelui Inspectoratului
General al Poliției de Frontiră – Rosian Vasiloi, a
deputatului Vitalie Jacotă, a consilierilor raionali
Calugher Marian și Liuba Stavinschi ș.a.

Imediat după dezvelirea monumentului de
către primarul Anatolie Chirtoacă și avocatul Iulian
Rusanovschi, fanfara IGPF a intonat imnurile de stat

ale României și R. Moldova.
Slujba de sfințire a fost oficiată
de parohul comunei – părintele
Alexei, după care au fost ținute
mai multe alocuțiuni.

Rosian Vasiloi, fostul șef al Poliției de Frontieră
a menționat că acest monument este al optulea
monument „restabilit, reîntors la locul său, în memoria
grănicerilor români care au jertfit ceea ce are omul
mai scump, viața, pentru Patrie”. El și­a exprimat
bucuria de a vedea la eveniment prezentă și tânăra
generație, copiii, „pentru că istoria adevărată a
acestui grănicer, care a căzut cu moarte de erou
în lupta cu bolșevicii, trebuie transmisă în continuare”.
El a remarcat că cele mai multe monumente din
perioada interbelică sunt aici, în raionul Rezina.

Vitalie Jacot și­a exprimat onoarea de a fi alături
de comunitate la acest moment important, dedicat
inaugurării și sfințirii monumentului. El a subliniat
că monumentul, deși dedicat unui simplu ostaș,
simbolizează sacrificiul și curajul întregului neam.
Deputatul a menționat că prin acest eveniment, a
fost readusă la viață o pagină eroică, deși mai puțin
cunoscută, din istoria neamului nostru. Jacot a
felicitat sătenii pentru că au acum un monument care
reflectă trecutul, istoria satului și a apreciat contribuția
administrației locale în realizarea acestui proiect.
De asemenea, a mulțumit celor care au avut inițiativa
și au găsit resursele necesare pentru a face din
această zi una deosebită.

Fondatorul Asociației Obștești Monumen­
tum, Iulian Rusanovschi, a adus un omagiu
sincer eroului Crăciun Toader, povestind

despre fapta sa nobilă și vorbind despre istoria
acestui monument: „Atunci când se strica biserica,
altarul, ca un loc sacru, se păstra, însă, cu venirea
sovieticilor și stricarea bisericilor, această cruce, pe
care o vedem aici, a fost și ea aruncată, dar ulterior a
fost găsită și cu ajutorul meșterului Ion Răilean a fost
restaurată. Numele eroului este eternizat pe o placă
de piatră, împreună cu data de 24 iulie 2024 – ziua
Poliției de Frontieră a României.”

În cadrul evenimentului, ansamblul folcloric „Valea
Nistrului” a interpretat cântece patriotice, iar învăță­
toarea Ana Ceban a recitat o poezie închinată grăni­
cerului Crăciun Toader.

Evenimentul a fost încheiat cu depunerea florilor
la picioarele monumentului și o agapă creștinească
organizată de primarul Anatolie Chirtoacă. Spre final,
am inspectat locul unde s­a aflat în perioada inter­
belică pichetul de grăniceri „Crăciun Toader” și am
fost surprins să găsesc vechile alei pavate cu piatră
de mâna plăieșilor, canalul de redirecționare a apei,
subsolul și ruinele pichetului și bucătăria care s­a
păstrat integral, însă se află într­o stare avansată
de degradare.

(Text şi fotografie reluate de la https://monumen
tum.md/monumentul­granicerului­craciun­toader­din­
s­tarasova/ Imaginea monumentului apare pe prima
pagină a revistei.)

Monumentul grănicerului 
Crăciun Toader din satul Tarascova

Iulian RUSANOVSCHI    

Eu, dacă aş fi vrut, până atunci, să devin membru de Partid, trebuia
să mă fi așezat la o coadă descurajant de lungă de candidați. Mai conta
și proporția fixată dintre intelectuali și muncitori. Din fericire, în sectorul

în care era Academia „Ştefan Gheorghiu” erau și multe fabrici. 
O rezolvare rapidă nu era posibilă decât mergând direct la Leonte Răutu, unul

dintre marile figuri ale comunismului românesc, încă dinainte de război, acum tras
„pe linie moartă” în funcţia de „rector” al Academiei „Ştefan Gheorghiu”. Mi­a zis
să­i las o notă cu ce vreau. A citit­o şi a scris pe ea „să se rezolve”. Era începutul
lunii decembrie. Până în februarie 1978 trecusem de furcile caudine de rigoare
şi eram de acum „membrache”. Am revenit cu o cerere la Comitetul Municipal
de Partid, pentru aprobarea susţinerii tezei, menţionând şi noua mea calitate.
Răspunsul a fost de această dată „Da!” La sfârşitul lunii aprilie 1978 aveam
în sfârşit toate documentele şi am depus dosarul de doctorat. 

Am avut noroc. În luna mai 1978, fratele meu, împreună cu soţia lui, au plecat
în prima lor excursie în „vest”, la Viena. (Era ceva excepțional, care le­a reușit.)
Pe noi nu ne­au anunţat decât atunci când erau deja acolo; nu aveau suficientă
încredere. Nu s­au mai oprit apoi decât în San Diego, California, unde s­au şi
stabilit. Era ceva extrem de grav pentru familia rămasă în țară. Dacă ar fi plecat

cu câteva luni mai devreme, poate că nici azi n­aş avea titlul de doctor în
matematici...

La susținerea tezei a fost prezentă doamna decan Cabiria Andreian (1928–
2018, membru de onoare al Academiei Române), referenții și vreo treizeci de
invitaţi. Pe profesorul Onicescu l­am adus și l­am dus acasă cu mașina proprie.
Mi­a povestit pe drum, între altele, că, înainte de război, fusese președintele
Automobil Clubului Român. În timpul susţinerii tezei, singura întrebare la obiect
mi­a pus­o tot profesorul Onicescu. 

Mai merită o mențiune faptul că, după ce am terminat doctoratul, profesorul
Paul Constantinescu mi­a spus, cât se poate de serios, că acum este momentul
să încep să citesc ceva despre... electrodinamica cuantică. Îl preocupa domeniul,
vrând să întregească ecuațiile lui Maxwell cu componenta „informație”. L­am
dezamăgit, refuzându­l. 

Din păcate, nu am avut condiții ori resurse nici pentru a continua cercetarea
începută în teză. Pentru ca ideile din lucrare să nu se piardă, am reușit doar
să le public, după câțiva ani, însoţite de substanţiale explicaţii, la Editura Ştiinţifică
şi Enciclopedică, cu titlul Automate aleatoare cu utilităţi. 
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Academia Română
a fost mereu un loc
unde excelența în

diverse domenii a fost nu doar
recunoscută, ci și celebrată.

În cadrul acestui prestigios forum, îmi face o deose­
bită plăcere să vorbesc despre unul dintre cei mai
remarcabili membri ai acestei instituții, acad. Irinel
Popescu.

Irinel Popescu este o personalitate emblematică
în lumea medicală, recunoscut nu doar în România,
ci și pe plan internațional pentru contribuțiile sale
semnificative în domeniul chirurgiei hepatice și
transplantului hepatic. Cariera sa este exemplul
perfect de dedicare și pasiune pentru medicină
și pentru ameliorarea suferințelor pacienților.

Un moment definitoriu în cariera acad. Popescu
a fost dezvoltarea programului de transplant hepatic
la Spitalul Fundeni, un program care a salvat vieți
și a schimbat destine. Acesta nu a fost doar un
progres tehnic, ci și o demonstrație de compasiune
și dedicare, întrucât fiecare caz tratat sub îndru­
marea sa a reflectat angajamentul profund pentru
recuperarea și binele pacientului.

În plus, acad. Irinel Popescu a fost un pionier
în introducerea tehnicilor chirurgicale avansate
și în promovarea unor standarde înalte în practica
medicală. Prin munca sa, a inspirat generații de
chirurgi, contribuind astfel la creșterea calității actului
medical românesc.

Contribuțiile sale excepționale s­au extins
și peste Prut, ajutând numeroși basarabeni care
au avut nevoie de intervenții chirurgicale complexe
și de transplant hepatic. Printre pacienții săi se
numără personalități marcante, precum membrul
corespondent al Academiei de Științe a Moldovei,
Valeriu Matei, dar și sportivi de performanță din

Republica Moldova, cum
ar fi Tudor Casapu și
alții. Prin aceste gesturi
de solidaritate și profe­
sionalism, acad. Irinel
Popescu a demonstrat
că medicina nu are
granițe, ci este ghidată
de umanitate și dorința
de a salva vieți.

Dedicarea sa
nu se limitea­
ză doar la sala

de operație sau la cer­
cetare; acad. Popescu
este de asemenea un
mentor pentru mulți
tineri medici și chirurgi.
El își împărtășește
cunoștințele și experi­
ența cu o generozitate
remarcabilă, modelând
astfel viitorul medicinii
în România și Republica
Moldova.

În semn de recunoaștere a contribuțiilor sale
valoroase, Academia Română l­a inclus pe acad.
Irinel Popescu în rândurile sale, o onoare pe care
o merită cu prisosință. 

De asemenea, Academia de Științe din Moldova
l­a ales ca membru de onoare, apreciind astfel
profesionalismul și dedicația sa pentru știință și
medicină. Prin activitatea și realizările sale, acad.
Irinel Popescu nu doar că reprezintă excelența în
medicină, dar și spiritul umanitar care ar trebui să
ghideze fiecare practică medicală.

În concluzie, acad. Irinel Popescu
este nu doar un medic și chirurg
de excepție, dar și o inspirație

pentru noi toți, o dovadă vie că profe­
sionalismul, inovația și compasiunea
pot merge mână în mână pentru a îmbu­
nătăți vieți și a construi un viitor mai bun
în medicină. 

Îi mulțumim pentru tot ce a făcut
pentru basarabeni, pentru România
și pentru medicina mondială. 

Îl felicităm pentru toate realizările
sale extraordinare și pentru exemplul
pe care îl oferă comunității medicale
și academice din întreaga lume.

În încheiere, îmi exprim admirația
și respectul profund pentru colegul
și prietenul meu, acad. Irinel Popescu,
și îi doresc mult succes în continuarea
acestei călătorii remarcabile în slujba
sănătății și științei.

(Nota red.: Acad. Gheorghe Duca
a fost preşedinte al Academiei de Ştiinţe a Moldovei
din 2004 până în 2018. Pe 27 februarie 2025, acade­
micianul Irinel Popescu şi­a susţinut în Aula Acade­
miei discursul de recepţie în Academia Română cu
titlul Elogiu Spitalului Fundeni. Răspunsul a fost rostit
de acad. Victor Voicu. Evenimentul a fost transmis
în direct pe canalul YouTube al Academiei Române,
unde a rămas arhivat la adresa https://www.youtube.
com/@academiaromana8832/streams. În imagine
apar academicienii Irinel Popescu şi Gheorghe Duca,
după discursul de recepţie.)

Acad. Irinel Popescu, un erou 
al medicinii transfrontaliere

Acad. Gheorghe DUCA

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Săracă țară bogată 
Nicolae Dabija

Frunză verde foaie lată
Săracă țară bogată!
Neam pribeag, nu undeva –
Emigrant în țara ta!

Tot ai zis c­așa ți­i scris:
Să fii liber doar închis!
Necăjitul meu popor,
Că­ți mai arde de umor!

Of, sătulule flămând
Lângă ape însetând!
Cum cerșim cu gura mută
Pâinea tot de noi crescută.

Țara mea de oameni triști,
Mult mă mir că mai exiști,
Ciopârțită în bucăți
Că te mai găsesc pe hărți.

Tot mai tristă te apuc
De când corbii te conduc
Și te duc – șontâc! – de zor
Spre Mărețul viitor.

Săracă țară bogată,
Vine vântul să te bată,
Vine cerul să te ningă
Și toți morții să te plângă.

N­o să mori de două ori:
Larg ți­a fost în închisori
Și cald ți­a fost în Siberii,
Țară prinsă­ntre imperii.

Fii cu Dumnezeu atentă:
Te prefaci in­de­pen­den­tă,
Te prefaci c­ai fi stăpână –
Cu cătușele în mână!

Și iar verde foaie lată,
Săracă țară bogată,
Săracă țară furată,
Mai și cânți, trasă pe roată...

(Poem apărut în revista Totuşi
iubirea, 15­22 octombrie 1992.)

Gligore Fărăţară 
Andrei Ciurunga

De­un car de ani mă tot numesc aşa
bătrânii brazi pe care­i ţin de neamuri,
aghesmuind pe jos, în calea mea,
cu lacrimi de răşină de pe ramuri.

Când urc pe munte, sus, printre păduri,
aud, de sub a crengilor povară,
cum mă îndeamnă nevăzute guri:
„Rămâi la noi, Gligore Fărăţară”.

Dacă mă prinde­al Dunării şuvoi
cu spume albe ce se sparg în valuri:
„Gligore Fărăţară, hai cu noi!”
mă cheamă glasul apei dintre maluri.

Iar când pornesc smerit spre cimitir
să mai îngrop câte­un copil de ceară
mă trag de mână morţii mei în şir:
„Mai stai cu noi, Gligore Fărăţară!”

Privesc în brazdă: plugul nu­i al meu.
fac ochii roată: nu­i a mea moşia,
şi parcă, Doamne, nu mai sunt nici eu,
nici Gheorghe, nici Ileana, nici Maria.

Vara cosesc – n­am pâine la iernat,
cresc iarna boii ca să­i pierd în vară
şi­mi cară hoţii ţara hat cu hat,
eu rămân tot Gligore Fărăţară.

Mă uit spre cer, dar nu­l mai văd senin,
aş întreba – şi nu cutez a spune:
„Oare şi cerul s­a întors străin
sau mi­e surată zarea de cărbune?”

Şi tot aştept cu fiecare nor
să se dezlege­a ploilor pornire
şi de pe faţa dreptului ogor
să spele apa strâmba rânduire.

Apoi va scoate Dumnezeu din sân
hrisovul vechi, pecetluit cu ceară,
să­l întărească iarăşi de stăpân
pe robul său Gligore Fărăţară.

Voi şti atunci că plugul e al meu,
a mea cu toate brazdele moşia
şi voievod pe toată holda eu
şi Gheorghe şi Ileana şi Maria...

(Reluare din volumul Ilie Popa, Antologia
liricii de detenţie anticomunistă din spaţiul
românesc, Editura Fundaţiei Culturale
Memoria, Bucureşti, 2016.)
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Raia ROGAC: Doamna preşedinte dr. Mariana
Harjevschi, să nu credeţi că am greşit adresându­mă
astfel, vom începe dialogul vorbind mai întâi despre
Consiliul Biblioteconomic Naţional (CBN), al cărui
conducător sunteţi. Aşadar, ce este CBN, ce funcţii
îndeplineşte, cine sunt membrii lui şi de când sunteţi
în fruntea acestuia? Duble felicitări pentru fotoliul
de preşedinte şi pentru organizarea dezbaterilor pe
tema „Facilitarea accesului utilizatorilor de biblioteci
la cărţile electronice”. 

Mariana HARJEVSCHI: Într­adevăr, este o
onoare și o responsabilitate să îmi exercit funcția
de președintă a Consiliului Biblioteconomic Național.
Am fost numită în această funcție pe 15 iunie 2022,
prin Ordinul nr. 111 al Ministerului Culturii,
pentru o perioadă de 4 ani. De atunci, mă
implic alături de alți colegi din cadrul CBN, o
structură profesională importantă, care reu­
nește reprezentanți din domeniul bibliotecono­
mic ai diverselor tipuri de biblioteci, inclusiv
biblioteci naționale, publice, școlare și univer­
sitare, dar și ai instituțiilor guvernamentale și
organizațiilor de specialitate. Printre funcțiile
principale ale CBN se numără coordonarea
politicilor naționale în domeniul bibliotecilor,
elaborarea strategiilor și normelor necesare
pentru dezvoltarea acestora și promovarea
unor proiecte inovative care aduc șanse la
modernizarea domeniului. De asemenea, CBN
are un rol important în organizarea de discuții
și dezbateri care facilitează schimbul de
experiențe și bune practici între profesioniști.
Aceste activități sunt esențiale pentru crearea
unui cadru interactiv, în care se pot împărtăși
cunoștințe și se pot dezvolta soluții comune la
provocările bibliotecilor din întreaga țară. În ceea
ce mă privește personal, am avut onoarea de a fi
președintă a Asociației Bibliotecarilor din Republica
Moldova (ABM) în perioada 2012­2019. Această
experiență m­a ajutat să înțeleg mai profund nevoile
și problemele bibliotecilor din țara noastră și să lucrez
alături de colegii mei pentru a sprijini modernizarea
acestora prin intermediul programului Novateca,
IREX Europa etc. De asemenea, am avut ocazia
de a participa la mai multe proiecte internaționale,
iar implicarea mea în aceste activități a contribuit
la îmbunătățirea experiențelor biblioteconomice în
Republica Moldova. Acum, fiind parte a proiectului
internațional KR21, un proiect care vizează promo­
varea experienței profesionale între biblioteci din
diverse țări și dezvoltarea unui cadru de cooperare
internațională, am considerat că este oportună orga­
nizarea unor dezbateri pe tema „Facilitarea accesului
utilizatorilor de biblioteci la cărțile electronice”.
Această temă este deosebit de relevantă în contextul
actual, în care tehnologia joacă un rol tot mai impor­
tant în viața cotidiană și în accesul la cunoaștere.
Sper că dezbaterile vor oferi o platformă ideală pentru
a discuta despre provocările și oportunitățile legate
de accesul la cărțile electronice, dar și despre posi­
bilităţile de îmbunătățire a serviciile bibliotecilor întru
satisfacerea nevoilor utilizatorilor.

R.R.: Evenimentul care constituie laitmotivul
acestui interviu s­a produs recent la Cafeneaua
Europa şi a fost organizat de CBN sub umbrela
Ministerului Culturii. Au fost discuţii interesante,
constructive şi participative, pe alocuri controversate.
Evenimentul s­a desfăşurat în două etape: în prima,
experţi în domeniu au prezentat comunicări privind
mai multe aspecte ale temei, după care în partea a
doua au urmat discuţii cu cei prezenţi. Apropo, cine
au fost invitaţii din sală? Discursul dumneavoastră a
fost axat pe o nouă paradigmă în biblioteci. Aş vrea
să vorbiţi succint despre motivaţiile acesteia pentru
publicul mai larg. De ce paradigmă? 

M.H.: Această întrunire semnificativă, susținută
de KR21, a reunit lideri culturali, factori de decizie,
experți în tehnologie și drepturi de autor pentru a
aborda provocările și oportunitățile pe care le oferă
tehnologia domeniului biblioteconomic. Prezent
la eveniment, Andrei Chistol, secretar de stat la
Ministerul Culturii din Republica Moldova, a subliniat
importanța adaptării instituțiilor culturale și educa­

ționale la era digitală, evidențiind angajamentul
Ministerului Culturii de a moderniza bibliotecile și
de a promova un mediu cultural mai accesibil și mai
incluziv pentru cetățeni. Stephen Wyber, director
pentru Politici și Avocatură în cadrul Federației
Internaționale a Asociațiilor de Biblioteci (IFLA),
a explorat rolul cărților electronice și a oferit o per­
spectivă internațională asupra accesului la aceste
resurse. De asemenea, a prezentat prioritățile iniția­
tivei KR21, care vizează promovarea unor schimbări
în legislația și practicile naționale din Europa pentru
a consolida dreptul la cunoaștere. În rolul meu de
președinte al Consiliului Biblioteconomic din Moldova,
am vorbit despre accesul la cărți în era digitală, ca o

nouă paradigmă
pentru bibliotecile
din Moldova, men­
ționând despre
nevoia de a susține
accesul la cărțile
electronice, dar
și alte resurse
digitale, cu scopul
de a face biblio­
tecile din Moldova
mai incluzive pen­
tru utilizatori. În
contextul schimbă­
rilor rapide din
tehnologie, educa­
ție și societate,
este absolut nece­
sar să regândim
rolul resurselor pe
care le pot oferi

bibliotecile în comunitate. O nouă paradigmă în
biblioteci presupune nu doar adaptarea la noile
tehnologii, dar și reconfigurarea modului în care pot
fi oferite cărțile din cadrul bibliotecilor. Un exemplu
concludent cu referire la această experiență ar fi
împrumutul de carte, ce poate fi interpretat, de fapt,
ca oferirea accesului la carte, pentru că orice carte
poate fi virtual deținută de bibliotecă, iar bibliotecarul
doar facilitează această tranzacție pentru o perioadă,
ulterior cartea fiind retrasă de pe tableta, telefonul
sau e­readerul utilizatorului. Deci, nu este un împru­
mut fizic, ci unul virtual, care presupune și utilizarea
tehnologiilor și setarea unui mecanism mult mai
complex, care să ia în considerare și aspecte legale,
precum cele ce țin de dreptul de autor sau confiden­
țialitatea datelor cu caracter personal etc. Vitalie
Eșanu, antreprenor IT, a susținut o prezentare
captivantă despre viitorul cărților și transformarea
lecturii prin tehnologie și a abordat rolul transformator
al noilor tehnologii, inclusiv Inteligența Artificială, în
redefinirea modului în care oamenii interacționează
cu literatura. Ion Ţigănaș, expert în drepturi de autor,
a adus o perspectivă pro­utilizator în prezentarea
sa despre drepturile de autor și cărțile electronice
și a analizat complexitatea cadrului legal ce rămâne
a fi provocator pentru domeniul culturii cu toate
implicațiile acestuia pentru autori, editori, biblioteci
și utilizatori. Evenimentul a abordat, de asemenea,
provocările și oportunitățile mai extinse cu care se
confruntă bibliotecile și industria editorială în spațiul
digital. Elena Pintilei, președinta Asociației Bibliote­
carilor din Republica Moldova, a subliniat nevoia
urgentă de a îmbunătăți infrastructura digitală și de a
oferi formare avansată pentru bibliotecari. În același
timp, reprezentanții Uniunii Editorilor din Moldova
au pus accent pe importanța creării unor modele
sustenabile pentru cărțile electronice, care să sprijine
atât industria, cât și cititorii. Teo Chiriac, Președintele
Uniunii Scriitorilor din Moldova, a oferit perspectiva
autorilor, subliniind necesitatea unei abordări corecte
și a unor protecții mai palpabile ale drepturilor
de autor în ecosistemul digital. 

R.R.: Dumneavoastră aţi fost recent la Bruxelles.
Vorbiţi­ne despre această vizită. E cumva legată de
tema care o discutăm? 

M.H.: Da, vizita mea recentă la Bruxelles a fost
într­adevăr legată de tema pe care am discutat­o,
mai ales în contextul noilor dezvoltări și tendințe în

domeniul biblioteconomic și al
accesului digital la informație.
În cadrul vizitei am avut ocazia
să particip la diverse întâlniri
și discuții relevante, inclusiv
în cadrul proiectului KR21
organizat de IFLA, care urmărește să sprijine dez­
voltarea și implementarea unor politici ce țin de
accesul la cunoaștere. KR21 activează pentru a
aduce schimbări în legislația și practica din Europa,
care să consolideze dreptul tuturor de a accesa și
aplica cunoștințele în beneficiul cercetării, științei
și societății. Educația este esențială pentru inovație
și dezvoltare și trebuie să fie accesibilă tuturor, fără
restricții. Pentru a realiza acest lucru, este necesar
un cadru legislativ modern, care să pună cercetarea,
educația și practica științifică actuală în centrul
atenției. Astfel, această vizită mi­a oferit o perspectivă
valoroasă asupra unor bune practici internaționale
și a unor soluții aplicabile pentru bibliotecile din țara
noastră, mai ales în ceea ce privește facilitarea acce­
sului utilizatorilor la informațiile digitale, un subiect
central în cadrul discuțiilor noastre. 

R.R.: De acolo aţi cules exemple de bune practici
în biblioteci din spaţiul european privitor la împrumutul
cărților electronice? 

M.H.: În mai multe țări europene platformele
naționale pentru cărțile electronice au fost implemen­
tate cu succes, având un impact semnificativ asupra
accesului publicului la literatură digitală prin interme­
diul bibliotecilor. În Suedia, platforma „Libris” oferă un
serviciu de împrumut de cărți electronice prin interme­
diul bibliotecilor publice. Suedia are o infrastructură
bine dezvoltată de biblioteci digitale, iar „Libris” joacă
un rol important în acest sistem, având în vedere
că bibliotecile publice din Suedia sunt foarte active
în promovarea accesului la resursele electronice.
Biblioteca Națională Digitală „Kansalliskirjasto” a
Finlandei oferă acces publicului la o colecție vastă
de resurse electronice. În 2020, aceasta a înregistrat
o creștere semnificativă a utilizării platformei, cu
aproximativ 500.000 de împrumuturi de cărți electro­
nice anual. De asemenea, utilizatorii pot accesa mai
mult de 200.000 de titluri digitale. Platforma „Biblio”
din Suedia permite utilizatorilor să împrumute cărți
electronice și audiobooks prin intermediul bibliotecilor
publice. În 2023, 1,3 milioane de utilizatori activi au
accesat această platformă, iar numărul de împrumu­
turi anuale de cărți digitale depășește zece milioane.
Biblioteca Națională Digitală din Estonia „Eesti
Rahvusraamatukogu” permite accesul la peste
100.000 de titluri electronice, inclusiv lucrări literare,
de cercetare și educație. Estonienii au acces facil la
cărți electronice prin platforma națională, iar în 2022
au fost înregistrate peste un milion de împrumuturi
de cărți digitale. Deci, exemplele respective oferă
modele de urmat. 

R.R.: Avocatul şi prof univ. Ion Ţigănaş, expert în
domeniul dreptului de autor, pe care l­aţi menţionat
mai sus, s­a referit în detalii la aspectul legal în
utilizarea cărţilor electronice. Pentru bibliotecile din
Republica Moldova, în special cele de la sate, e greu
de imaginat că foarte curând vor exercita practic
acest drept din cauză că unele din ele abia în ultimii
ani şi­au putut completa colecţiile cu volume în limba
română, graţie relaţiilor de colaborare a Bibliotecii
Municipale „B.P. Hasdeu” cu unele biblioteci judeţene
din România, care frecvent oferă consistente donaţii
de carte. Câteva concluzii în acest sens… 

M.H.: Sunt de acord cu dumneavoastră că în
prezent multe biblioteci, în special cele din mediul
rural, întâmpină dificultăți semnificative în implemen­
tarea unor soluții digitale pentru accesul la cărți
electronice – nu există un sistem informatic care
să permită aceasta, la fel, nu există platforme cu
asemenea resurse etc. Aceste dificultăți sunt legate
de resursele financiare limitate, infrastructura digitală
insuficientă și, nu în ultimul rând, de lipsa unor regle­
mentări clare și accesibile privind drepturile de autor
pentru cărțile electronice. Totuși, sunt optimistă că
apropierea de UE va permite îmbunătăţirea acestui
aspect în viitorii ani. 

De vorbă cu Mariana Harjevschi
Raia ROGAC

Cartea electronică nu este doar o alternativă, ci o necesitate.

Podul de reviste
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Cinci ani fără
academicianul
Vladimir Hotineanu,

doctor habilitat în științe
medicale, profesor, savant și
reputat chirurg, specialist și
cunoscător neîntrecut al dome­

niului, mentor, intelectual desăvârșit, personalitate
care a pus suflet, pasiune și competență în munca
sa, salvând mii de vieți, politician, patriot. 

O mult prea scurtă viață pentru un medic, pentru
un chirurg, pentru un savant în plenitudinea puterilor
intelectuale, valoros și apreciat pentru competența și
cunoștințele profunde, demonstrate de­a lungul anilor
în nobila profesie. A plecat fără vreme, repede, așa
cum, fulgerător de repede, au trecut și acești cinci
ani. A plecat în grabă, așa cum era grăbit mereu
să mai salveze o viață, să mai împlinească un destin,
să mai bucure un suflet, să mai readucă un zâmbet
pe chipul unui suferind. 

Spuneam adesea, și reiterez, cât de greu e să
înțelegi moartea unui medic. Ce fel de ironie este
asta...? Cel care a luptat întotdeauna cu boala, a
luptat pentru viețile a mii de oameni, a fost chiar el
înfrânt de nemiloasa boală. A luptat pentru noi până
când nenorocirea s­a cuibărit și în sufletul acestui
munte de talent, punându­i cătușe pe mâinile lui
salvatoare… A luptat pentru noi, a luptat cu boala
necruțătoare și… a cedat. Dar n­a împovărat pe
nimeni niciodată cu povestiri de luptă cu boala, nici
despre greutăți, nici despre naveta pe care o făcea,
o dată la două săptămâni, la spitalul din București.
A luptat până la ultimul licăr de energie, plecând cu
credința fermă că destinul lui pe pământ va fi împlinit
prin urmașii săi. Suferința i­am citit­o când ne­am
întâlnit în aeroportul Otopeni. Când l­am văzut nu
știam unde să­mi ascund privirea ca să nu observe
ce brusc m­am schimbat. Voia să pară optimist și
credeam că chiar este, pentru că cine dacă nu un
medic știe mai bine ce are de făcut?... Dar, la nici
două luni după aceea, aflam că medicina și țara au
fost văduvite de un mare chirurg, un mare patriot,
care și­a slujit cu dăruire semenii. Ne va lipsi mereu
bonomia lui, mintea sclipitoare și mâna salvatoare. 

Cei care l­au cunoscut mai îndeaproape pe
chirurgul Hotineanu spun că la ușa acestui
spirit ales mai mereu era coadă pentru

prelungirea unei vieți, a unui destin care tremura în
fața bolii, iar el le vorbea cu noblețe celor cu ochii în
lacrimi de șansa pe care le­o poate da prin bisturiul
său. De la mentorii săi aflăm că, fiind o fire curioasă
și temerară, prof. Hotineanu a modernizat clinica, a
extins gama și complexitatea intervențiilor chirurgi­
cale, a creat premisele realizării transplantului de ficat
în Republica Moldova, a format o școală științifică de
elită. Să ne amintim doar ce titra presa locală în anul
2013: Premieră în Republica Moldova! A fost efectuat
primul transplant de ficat. Chirurgii din Moldova,
împreună cu o echipă de medici din România, au
efectuat primul transplant de ficat. Echipele de medici
au fost ghidate de transplantologul prof. dr. Irinel
Popescu de la București şi renumitul chirurg Vladimir
Hotineanu. Operaţia a durat în jur de opt ore (!) şi
a decurs cu succes.

Născut în orașul Kâzâl­Orda, Republica
Kazahstan, Vladimir Hotineanu a fost viceministru,

ministru al Sănătăţii (2009­2011), deputat în Parla­
mentului Republicii Moldova între anii 2014­2019,
președinte al Comisiei parlamentare de cultură,
educație, cercetare, tineret, sport și mass­media,
deținător al Ordinului Republicii. Dincolo de toate, a
fost o personalitate cu care s­a mândrit Alma Mater,
mentorii săi, somitățile care l­au format, a fost un
exemplu pentru discipolii săi, pe care i­a îndrumat
și le­a deslușit tainele meseriei, pentru copiii săi, pe
care și i­a dorit demni urmași ai numelui și medicinii.
Nu știm câte depresii a trebuit să traverseze, din ziua
când a pus condeiul jos, diagnosticându­și singur
boala nemiloasă, ca să aflăm într­o zi despre
lansarea unui proiect
de suflet al academi­
cianului – vocația
scrisului, o altă fațe­
tă aproape nebănu­
ită a personalității
sale. Mulți își amin­
tesc de lansarea
romanului Cu dor de
Basarabia, o carte
„scrisă mai mult cu
sufletul decât cu
pana”, cum s­a
exprimat colegul și
prietenul său, prof.
Irinel Popescu, din
care aflăm despre
drama oamenilor
greu încercați, eroii
fiind nimeni alții
decât părinții și
bunicii săi, Vladimir
Hotineanu simțind
toată viața o datorie
morală de a povesti lumii cine au fost. Era nelipsit,
practic, de la evenimentele culturale, iar prezența sa
emana o vastă cultură lingvistică, istorică, ceea ce
contura extraordinarul său demers cultural și spiritual,
dezvăluia noi și noi profunzimi intelectuale.

Apropiindu­se de retragerea din activitate,
Vladimir Hotineanu a considerat ca pe o
datorie de onoare să lase mărturie despre

suferințele neamului sau, prins în vârtejul unei istorii
nemiloase și, de multe ori, nedrepte. „A lăsat bisturiul
pentru condei, lăsând pagini memorabile, cu mărturii
cutremurătoare despre destinul tragic al unei familii
de gospodari basarabeni, peste care au venit invazia
sovietică și deportarea, războiul și comunismul
stalinist, cu toate ororile lui. Romanul Cu dor de
Basarabia este romanul propriei lui familii, a unor
oameni care își înfruntă soarta cu demnitate și curaj,
cu credința în Dumnezeu și cu vocația martirică a
primilor creștini, cei care bucuroși își dădeau viața
pentru Hristos”, a menționat profesorul Irinel Popescu
care a fost foarte legat de Vladimir Hotineanu, atât
profesional, întrucât amândoi erau dedicați cu totul
nobilei profesii a chirurgiei și din colaborarea lor
au ieșit multe realizări, cât și în plan afectiv. Vadim,
mărturisea prietenul de peste Prut, Irinel Popescu,
era „un suflet pereche”, cu care simțea imediat că
rezonează. Aveau același respect pentru muncă,
aceeași dorință de progres, aceeași dragoste
pentru profesie, aceeași empatie față de suferința

omenească și aceeași dorință să o aline. Poate că
în virtutea unei astfel de prietenii, pe care a simțit­o
întotdeauna ca fiind reciprocă, a fost cel căruia i­a
mărturisit cum a început povestea zguduitoare a
ultimilor săi ani: „În momentul în care am pus stiloul
jos, terminând ultima pagină a cărții (Cu dor de
Basarabia), am simțit ceva în regiunea gâtului
și, palpându­mă, am descoperit ganglionii măriți”.
„Așa a debutat o boală necruțătoare și o luptă pe
care Vadim (așa obișnuia să­i zică profesorul Irinel
Popescu) a dus­o la fel ca părinții și bunicii săi, cu
multă demnitate și cu credința în Dumnezeu. Un
destin care a început sub semnul vicisitudinilor sorții

în îndepărtatul Kazahstan și s­a sfârșit sub semnul
unei boli pe care medicina încă n­a reușit s­o
învingă. A lăsat, însă, o moștenire bogată pe toate
planurile, pe care urmașii lui – în primul rând, Iulia
și Adrian Hotineanu, cei doi copii iubiți – dar și
elevii și discipolii săi, o vor duce mai departe,
într­o istorie care continuă. Este istoria unui neam
care, atât timp cât va avea astfel de oameni, nu va
pieri niciodată, în ciuda dușmanilor și vicisitudinilor
istoriei”, a mărturisit academicianul Irinel Popescu.

Anul acesta, reputatul chirurg ar fi împlinit
74 de ani. Alma Mater i­a eternizat nu­
mele, dezvelind o placă comemorativă

în incinta Catedrei de chirurgie nr. 2 a Spitalului
Clinic Republican „Timofei Moșneaga”. Îmi
amintesc că în ziua în care a plecat să opereze
îngerii, 15 noiembrie, împreună cu Raisa Ciobanu,
atunci Secretar de redacție la Literatura și Arta
(acum plecată și ea în Ceruri), am fost și i­am dus
flori la mormânt, flori care au fost, desigur, mult
prea puține pentru tot ce a făcut pentru mulți dintre
noi. Am simțit cu inima să fac acest lucru, poate şi
pentru că, atunci când sora mea mai mare a fost

dusă de urgență la spitalul raional, chiar el, Vladimir
Hotineanu (atunci, ministru al Sănătății) a fost cel
care a stat cu mine în legătură telefonică, de la 7
seara până la 3 dimineața, încercând să convingă
medicii raionali s­o aducă pe sora mea la Chișinău
pentru a fi operată. Dar destinul a fost altul pentru
ea și ministrul Hotineanu a fost primul care mi­a
transmis condoleanțe în dimineața acelei zile,
pe care nu o voi uita niciodată, așa cum nu voi
da uitării niciodată numele celui care a fost
și va rămâne Vladimir Hotineanu. 

Ne spunem mereu că trebuie să trăim repede.
Să luăm totul de la viață, pentru că timpul e necru­
țător, nu ne oferă prea multe șanse. În goana asta,
trăim viața în toată cruzimea sa. De bună voie sau
mânați de ostilitate, alunecăm în marele impas moral
și social. În pofida dizarmoniei sociale, indusă de
vicisitudinile vieții, care ne macină subtil și esența
morală, ar fi totuși bine să ne mai oprim din vârtejul
cotidianului, să mai găsim puțin timp pentru recunoș­
tință și amintirea celor care au creat, care au făurit
câte ceva pentru noi. 

Pentru cei care l­au cunoscut, Vladimir Hotineanu
va fi păstrat în memorie pentru ambiția și munca sa
onestă care a contat pentru mii de vieți, va fi apreciat
pentru moștenirea pe care a lăsat­o în chirurgia
modernă și dezvoltarea științei medicale. De aceea,
astăzi, am vorbit despre cel care a fost reputatul
chirurg, profesor, academician Vladimir Hotineanu. 

Savantul Vladimir Hotineanu
Eugenia TOFAN

În contextul colaborărilor dintre Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu”
și bibliotecile județene din România vom continua să interacționăm prin
proiecte care vor contribui la îmbunătățirea accesului la resursele în limba

română, inclusiv în format digital. Recent, România a donat Republicii Moldova
100.000 de cărți în format fizic și tot atâtea în cel electronic. Donația a ajuns în
300 de biblioteci publice din 200 de localități, inclusiv la Biblioteca Municipală
„B.P. Hasdeu”. Aceste parteneriate reprezintă un exemplu pozitiv de solidaritate
și sprijin între instituțiile bibliotecare, iar donațiile de cărți fizice sunt o primă etapă
importantă în extinderea și diversificarea colecțiilor bibliotecilor din Republica
Moldova. În ceea ce privește viitorul, cred că dezvoltarea infrastructurii digitale
și a unei legislații clare și echitabile privind drepturile de autor va fi esențială
pentru a asigura accesul bibliotecilor la cărți electronice și, implicit, pentru
a facilita educația și informarea utilizatorilor din țară, nu doar din municipiul
Chișinău. Acesta este un proces care necesită atât sprijin instituțional, cât și
implicarea activă a profesioniștilor din domeniu. Sper că odată cu implicarea
membrilor CBN pe această direcţie să reușim să depășim aceste bariere și să
oferim bibliotecilor din Republica Moldova instrumentele necesare. Am în vedere

un cadru legal benefic pentru a accesa și distribui cărți electronice în mod eficient
și legal. 

R.R.: Și ultima întrebare hamletiană: A fi sau a nu fi? Adică a fi sau nu fi
Cartea şi Biblioteca Electronică la noi în Moldova, după ce am aflat de la Stephen
Wyber că mai ales operele literare sunt foarte scumpe şi greu de procurat în
număr nu prea mare? 

M.H.: Este evident că așa cum a menționat și Stephen Wyber, cărțile electro­
nice pot fi costisitoare și greu accesibile, iar achiziționarea lor în număr mare
poate părea o provocare pentru multe biblioteci din țara noastră. Totuşi, răspunsul
meu este „A fi” pentru cartea și biblioteca electronică, chiar dacă drumul până
acolo nu este ușor. Cartea electronică nu este doar o alternativă, ci o necesitate.
Cartea și biblioteca electronică sunt, fără îndoială, viitorul, iar ca societate, trebuie
să fim pregătiți să le integrăm în viața culturală și educațională a Republicii
Moldova.

(Selecţiuni dintr­un interviu mai amplu, care va aparea într­un viitor volum
al dnei Raia Rogac.)
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„Te salutăm cu drag!”

Începutul deceniului al şaselea din secolul
trecut. Înscrisă pe drumul edificării noii societăţi,
România trimite emisari culturali nu doar în

URSS, ci şi spre vest, în renumite centre culturale
europene, fie în cadrul unor schimburi de experienţă,
fie la târguri de carte, lectorate de limba română
ş.a.m.d. Ajunşi pe meleaguri străine (sau numai prin
diverse locuri din ţară, într­un concediu binemeritat),
emisarii nu­şi uită colegii (şi nici nu vor să fie uitaţi!),
aşa că expediază spre cei rămaşi în redacţie ilustrate,
majoritatea alb­negru (suntem abia în 1960!), cu
câteva rânduri, mai mult sau mai puţin convenţionale.
Mai sunt şi excepţii, dar asta doar în cazul celor cu
mult umor – a se vedea mai jos misiva lui Alexandru
Balaci trimisă la Bucureşti colegului şi prietenului
Niculae Gheran, care­l însoţea în acea deplasare! 

Pompiliu Marcea (1928­1985),
universitar, redactor la Editura pentru
Literatură, în 1964 devine director al
nou înfiinţatei Edituri pentru Literatură
Universală (desprinsă din EPL pentru
„stingerea războiului” din conducerea
acesteia!), a funcţionat temporar ca lector
de limba română la universităţile din Paris
(1963), Köln, Bonn, Aachen și Düsseldorf
(1970­1973). În arhiva Gheran se află o
carte poştală ilustrată, expediată din Paris
la începutul aventurii pariziene a deza­
măgitului lector Pompiliu Marcea. Nu
ştim ce nu l­a entuziasmat – atmosfera
universitară, noii colegi, studenţii,
oraşul – sau afirmaţia era destinată altor
„andrisanţi” faţă de care trebuia veştejit
„capitalismul descompus” de pe malurile
Senei?! 

[1]
Am aproape o săptămână de când

sunt în Paris şi pot spune că am început
să mă descurc. Probabil că aşteptările au fost prea
mari, pentru că nu sunt entuziasmat deloc. Pot
spune, dimpotrivă.

Primeşte cele mai sincere urări de bine.
2.II.1963
Pompiliu Marcea
[Dest.] Roumanie Bucarest, Centrala Editurilor

şi Difuzării Cărţii, str. Biserica Amzei, Tov. Nicolae
Gheran

[carte poştală ilustrată, Paris, Notre­Dame
et Jardins de l’Archevêché]

Ion Bănuţă (1914­1986), „personaj memorabil
al epocii”, în aprecierea lui Nicolae Manolescu,
„un mare editor”, după Iordan Datcu (Cultura,
nr. 490/2014), elogiat de Mihai Beniuc ca „poet
revoluţionar de la Griviţa”, chemat „să pună capăt
tendinţelor cosmopolite şi liberaliste din activitatea de
până atunci” a Editurii de Stat pentru Literatură şi Artă
(ESPLA), după cum îşi aminteşte Niculae Gheran în
al doilea volum, Oameni şi javre, al tetralogiei Arta
de a fi păgubaş, apreciat de memorialist pentru
„dârzenia cu care îşi apăra autorii”, în comparaţie
cu predecesoul său, Petru Dumitriu, „prea încântat
de el însuşi pentru a fi insistent în susţinerea altora”.
Directoratul lui a durat între 1960 şi 1968. 

Este amplu portretizat în amintitul volum ghera­
nian, cu o precizare de mult bun­simţ: „Departe de
mine gândul să­l ridiculizez pe Bănuţă. Ridicolă se
dovedea epoca, singura în stare să­l aşeze deasupra
valurilor ei; ridicoli eram noi, cei din jur, realizând
grotescul situaţiei şi tăcând din laşitate.”

Aşadar: „Muncitor la Uzinele Griviţa, fusese
potcovit cu ani grei de închisoare în contul unei
activităţi ilegale; îşi terminase pe sponci liceul după
August 1944, iar acum făcea eforturi să absolve şi

secţia de ziaristică a Universităţii din Bucureşti. Dar,
surpriză: după eliberarea din închisoare, ca activist
în zona Banatului, tipărise o plachetă de versuri –
Cetatea tăcerii (1946) –, urmată după un deceniu de
un alt volum ocazional, Izvoare (1956). Cartuşe oarbe
trase în gălăgia vremii, neauzite de nimeni. Nu şi
de colegul său de atelier, lăcătuşul Leontin Sălăjan,
ajuns ditamai conducător de partid, ministru al forţelor
armate, post­mortem nume de bulevard în Bucureşti,
iar azi nimic.” (Căruia, într­o discuţie telefonică, mai
în glumă, mai în serios, directorul îi va replica: „– Bă
Leontine, într­o zi o să te lauzi c­ai muncit cândva
lângă poetul Ion Bănuţă şi nimeni n­o să te creadă!”)

„Proaspăt ieşit din închisoare, Vladimir Streinu,
impresionat de atenţia cu care­l înconjurase direc­
torul editurii, încercase să împace şi capra, şi varza,
publicând în gazetă tripticul Arghezi, Beniuc, Bănuţă.
Clasament beton. […] Nu­i greu să intuieşti ce­or fi
spus şi alţii, grav este că însuşi poetul fusese dat
peste cap. N­am să uit niciodată că, mergând la el,

l­am găsit cufundat în lectura
acestui articol, poate citit
şi recitit de nenumărate ori,
zicându­mi cu o candoare
angelică: 

– Tovărăşele! Mă crezi
că eu n­am ştiut niciodată
cât de mare e poezia mea?”

În arhiva Gheran se află
cinci cărţi poştale ilustrate,
două din Vatra Dornei (unde,
deşi aflat la odihnă, poetul
Bănuţă era chinuit de
Euterpe, care­i cernea
simfonii sub poale), două
din URSS (probabil în vreun
„schimb de experienţă”)
şi una, datată iunie 1966,
din Vîrşeţ. Le redăm mai jos
pe primele patru, în ordine
cronologică.

[2]
Iubite tovarăşe Gheran
Freamătul prelung din creştet
coborând uşor la vale 
sună prin pădurea toată
cerne simfonii sub poale.
Din „Cântecul pădurii”.
Am scris pe aici vreo 15 poezii. E bine?
Vă îmbrăţişează
Ion Bănuţă
31 oct[ombrie] 1960
[Dest.] Tov. Nicolae Gheran Min. Înv. şi Culturii

str. Spiru Haret Bucureşti 
[carte poştală ilustrată, Vatra Dornei, Izvorul

„23 August”]

[3]
Mult iubite tov. Neculai Gheran
Un gând fierbinte şi o dulce îmbrăţişare din

Moscova. Azi a nins frumos, am revăzut Mausoleul
Lenin – statui, Cremlinul, am băut un coniac şi mi­a
fost dor de Bucureşti, de casa lui 6 Dec. Şi de la sine
înţeles şi de dta.

Calde salutări tov.ilor din sectorul dvs.
Ion Bănuţă
Moscova
[19.12.1960]
[Dest.] Tov. Neculai Gheran Min. Înv. şi Culturii

str. Spiru Haret 12 Бухарест Румыния
[carte poştală ilustrată, Moscova, Monumentul lui

Puşkin]

[4]
Dragă tov. Nic. Gheran
Un dulce gând de pe Baltica
Riga
27 Aug[ust] 1961
Ion Bănuţă

[Dest.] Tov. Nicolae Gheran
Ministerul Culturii Str. Spiru
Haret Bucureşti  Румыния

[carte poştală ilustrată,
Riga, Grădina botanică]

[5]
Iubite şi stimate tov. Gheran
Cu Brăiescu şi Gheran
mă rostogolesc de­un an, 
dar acum, spre împăcare, 
inima, şi­o sărutare.
Ion Bănuţă
Noiembrie 1962
[Dest.] Tov. Nicolae Gheran Centrala Editurilor

şi Difuzării Cărţii, Bucureşti
[carte poştală ilustrată, Vatra Dornei Vedere din parc]

De la academicianul Alexandru Balaci (1916­
2002), „fost editor, vicepreşedinte la Comitetul de
Stat ptr. Cultură şi Artă (când eu eram secretar
al Consiliului editurilor)” (după cum stă scris pe
banderola care ţine înscrisurile), se păstrează
o scrisoare din 1999 şi trei cărţi poştale ilustrate,
dintre care una încântă prin ineditul ei! Reproducem
mai jos cărţile poştale.

[6]
Scumpe tov. Gheran,
Un asemenea monument (1) ar putea să ridice

domniei tale recunoştinţa lui B. Marian (2) şi
Alexandru Balaci pentru ajutorul principial dat
în aplicarea unor juste măsuri în Edituri.

Te salutăm cu drag,
Alexandru Balaci
B. Marian
[ştampila poştei Bucureşti, lecţiune incertă:

18.04.58]
[Dest.] Tov. N. Gheran Ministerul Învăţământului

şi Culturii, Direcţia Generală edituri Piaţa Scânteii 2
Bukarest, Rumanien 

[carte poştală ilustrată, Leipzig, Monumentul
Bătăliei Naţiunilor]

[7]
Ei Niculae Gheran deşi te vei mira mult, primeşte

salutările mele prieteneşti din Moscova din ultima
noapte!

(Te aud alături bocănind, făcându­ţi bagajul!)
Alexandru Balaci
3 mai 1958, 1h30’
[Dest.] Nicolae Gheran Direcţia Generală a

Editurilor Ministerul Învăţăm. şi Culturii, Str. Spiru
Haret 12 Bucureşti, Romania, Румыния

[carte poştală ilustrată, Alma Ata] 

[8]
Scumpe tovarăşe Gheran,
Din acelaşi hotel în care am fost împreună în

urmă cu 2 ani (3) (ce repede au trecut!), îţi urez
un an nou, cu multă sănătate, fericire şi noi succese
în activitatea dtale profesională!

La mulţi ani!
Alexandru Balaci
[decembrie 1960]
[Dest.] Tov. N. Gheran Direcţia Edituri Ministerul

Învăţământului şi Culturii, Str. Spiru Haret nr. 9
Bucureşti, Romania, РOMAHИA 

[carte poştală ilustrată, Leningrad, Catedrala
Kazan] 

Note
1. Trimitere la imaginea reprodusă pe cartea

poştală, masivul Monument al Bătăliei Naţiunilor
din Leipzig (91 m).

2. După mărturisirile lui N. Gheran, Ben Marian
era „adjunctul tehnic” al directorului: „Cum Alexandru
Balaci se dovedea totalmente aerian în treburi admi­
nistrative, problemele gospodăreşti reveneau lui Ben
Marian şi celui însărcinat de Direcţia Generală a
Editurilor să vegheze la mersul activităţii curente.

3. V. cartea poştală anterioară.

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (XVI)

Rodica LĂZĂRESCU
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Pentru cel care își
găsește răgazul
de a studia literatura

scrisă departe de țară, așadar
pentru cel care cunoaște

operele autorilor care au trăit (și scris) în exil, este
deja o evidență că aceștia au fost cei care au realizat
în mod autentic – mai cu deosebire în prima decadă
de după război – o permanentizare în plan cultural,
reînnodând în alt teritoriu firele înfloritoarei perioade
interbelice de acasă. Ne referim la exilul propriu­zis,
cel de după 1945 și până la revoluția din 1989, când
cei aflați pe tot cuprinsul globului ajunseseră, în ciuda
diferențelor de păreri, să înfăptuiască în plan politic
și cultural „un exil aproape unitar și solidar”, după
cum îl caracteriza Virgil Ierunca într­o convorbire
cu Octavian Paler, publicată de către editori în con­
tinuarea paginilor din jurnalul lui Ierunca intitulat
Trecut­au anii (apărut în România abia în 2000,
la Editura Humanitas). 

Printre acești intelectuali s­a numărat și Mira
Simian Baciu, al cărei destin nu poate fi separat
de cel al soțului său, poetul Ștefan Baciu. Numele
Mirei este însă mult mai puțin cunoscut, dar nu
mai puțin important prin anvergura realizărilor
și prin activitatea sa neobosită în promovarea
culturii române în spații geografice îndepărtate. 

Existența ei artistică o individualizează față de
ceilalți scriitori români din exil în primul rând prin
faptul că abia acolo, departe de țară, și­a putut
realiza visul de tinerețe – cel de a se dedica
laturii artistice. A studiat, aflată în exil, literele,
a susținut apoi un doctorat în filologie, a scris
și a publicat volume în limba română și franceză,
a colaborat la reviste literare (1), a predat limbi
și literaturi străine. 

În țară, la îndemnul părinților, Mira Simian
urmase facultatea de farmacie, lucrând în acest
domeniu alături de părinții săi în Râmnicu Vâlcea,
orașul în care s­a născut (în 16 mai 1920) și
căruia îi va duce apoi dorul (2), la fel cum se va
întâmpla, de la Paris, cu concitadinul său, Virgil
Ierunca. La începutul exilului, tocmai această
profesiune practică îi va salva pe ea și pe soțul
său, ea găsindu­și astfel mai ușor serviciu și
lucrând pentru un timp într­o farmacie în Rio
de Janeiro. De îndată ce a învățat portugheza și
spaniola, existența Mirei a luat un nou făgaș, iar
după câțiva ani, însoțindu­l pe Ștefan Baciu în Seattle
(Washington) și apoi în Honolulu (Hawaii), a putut
preda cele două limbi la universitățile din zonele
respective. Susținerea în 1969, la Universitatea din
Strasbourg, a tezei de doctorat cu un subiect legat
de opera ionesciană – L’expression du sentiment
de la mort dans l’oeuvre de Ionesco – i­a dat posi­
bilitatea de a preda în Hawaii și literatură franceză. 

Dintr­o notă pe care Valeriu Anania o va
consemna în Memoriile sale – în capitolul
„Jurnal hawaiian” (12 ianuarie 1971) – aflăm

o informație prețioasă despre înaltul nivel intelectual
al Mirei, cultura temeinică pe care o acumulase în
timp: „Într­o pauză, Mira a ținut o prelegere de zece
minute despre dadaism și suprarealism (3), într­o
excelentă franceză și la un elegant nivel academic”. 

Dar predarea limbilor străine, precum și a
literaturilor braziliene ori franceze, nu au impietat
în niciun caz dragostea sa pentru limba și cultura
română, iar amintirea țării și a orașului în care s­a
născut îi vor determina multe dintre activitățile în
plan literar (cultural în general). Un volum de poeme,
Farmece, publicat în limba română la Paris, este
o dovadă a legăturii sale sufletești cu țara care a
format­o spiritual, iar alt volum, publicat tot la Paris,
Houla, Macumba, Hora, chiar dacă în limba franceză,
aduce aproape spiritul cunoscutului dans românesc
de cel al unor dansuri emblematice pentru Brazilia
și Hawaii. 

Amintirile celor care au cunoscut­o arată adesea
iubirea și dorul ei pentru locurile natale pe care,
din nefericire, nu le­a mai văzut niciodată. Astfel,
în revista Drum (nr. 1­3, 1978), sub inițialele G.B.,

întâlnim o evocare a personalității Mirei, din care
selectăm un fragment revelator pentru dragostea față
de orașul în care s­a născut: „Așezată într­un fotoliu,
în camera hotelului unde o vizitam, își arcuia degetele
în simboluri, iar cuvintele sunau încet, melodios, cân­
tau. Cântau copilăria și țara pierdută, pe care i­o
aduceam, prin prezența
mea, după atâta timp.
Deodată se oprește: Să
te întreb ceva, ce mai
este prin Râmnic, ai mai
fost pe acolo? Ce mai
este prin parcul orașului?
Fără să­mi aștepte
răspunsul, în fraze fără
punct și virgulă, eliminând
formele, culorile și mires­
mele anilor și locurilor
au inundat camera, iar

obiectele și arborii din fața
ferestrelor și florile de pe
masă mi­au părut altele,
animate de spiritul poetei,
de neastâmpărul ei
lăuntric. Intimidat de
tumult, fascinat de mobi­
litatea și inteligența ei,
o ascultam la adăpostul
amintirilor unor timpuri
cu care Mira Simian
te copleșea.” 

Nostalgia locurilor
natale, dorul de patrie, de
familie, de prieteni au fost
și în cazul Mirei Simian,
ca la toți cei „desțărați”,
sfâșietoare. Tema sufe­

rinței determinate de experiența exilului o găsim și în
poezia ei, după cum se întâlnește frecvent în opera
poetică a lui Ștefan Baciu. În prefața la volumul
amintit mai sus, apărut la Paris, Farmece, criticul
Matei Călinescu scria că „fiecare poezie în parte
și toate la un loc sunt nu altceva decât – dacă ne
gândim la etimologia farmaceutică a cuvântului
farmec, la pharmakon în grecește sau pharmacum
în latinește – descântece de leac pentru boala fără
de leac a exilului.”

Și ea, ca și alți exilați, în tot ceea ce a
scris, în tot ce a înfăptuit cultural în exil și­a
exprimat acest dor, fie direct, în vers (4) sau

proză, fie indirect, prin acțiuni de promovare a culturii
țării natale. Nu rareori dorul de țară se concretizează
în rememorarea unor locuri specifice, a tradițiilor
legate de acel spațiu, a amintirilor învăluite în aburi
de firească utopie. Romanul Cartea Râmnicului,
rămas în manuscris, precum și prozele sale scurte
dau mărturie a nostalgiei, după cum, ca în cazul
multor altor scriitori români din exil, continuitatea
exprimării lingvistice în limba maternă, frumusețea
limbii transpusă în imagini poetice nu este decât una
dintre modalitățile supreme de afirmare identitară.
Astfel, nu e de neglijat – în identificarea și integrarea
operei Mirei Simian în ansamblul poeziei românești –
aprecierea unuia dintre cei mai importanți poeți
români, aflat el însuși în exil, Horia Stamatu, care
considera poezia Mirei drept „una dintre cele mai
nobile, mai sincere poezii românești de azi”, pentru
că exilul „nu se vede nicăieri în limbă, limba ei
românească nu este deloc o «limbă moartă», adică
rămasă în loc, ci în subiacenta jale de nelecuit care
peste tot este la fel de acută”. În plus, chiar volumul
de schițe Fata lui Temelie îl consideră reunind „pagini

de proză poetică”.
Fie și numai aceste aprecieri din partea unui

mare scriitor român impun cu necesitate integrarea
și cunoașterea operei (și activității culturale) a Mirei
Simian Baciu. 

Criticul Matei Călinescu, în prefața amintită
anterior, referindu­se de data aceasta
la volumul Houla, Macumba, Hora,
precum și la personalitatea Mirei, arăta
că „spiritul dansului exprimă vocația
originară a Mirei Simian, pe care expe­
riența exilului n­a izbutit s­o înăbușe
niciodată. Secretul? Marea bunătate
care răzbate din toate poemele ei și care
a apărat­o de resentimentul exilului, cu
otrăvurile lui insidioase. Bunătate în care
recunoaștem fatalismul senin, împăcarea
cu sine a ciobanului mioritic: a murit/
a murit privind cerul/ florile cântă/ zefirul
suflă­n fluier”.

Așadar, Mira Simian Baciu
face parte dintre reprezentanții
importanți ai exilului românesc,

ai acelui exil creator, care a lăsat urme
de neșters în locurile unde au trăit și
au scris.

La 105 ani de la nașterea ei, se
cuvine „adusă acasă”, readusă în memoria celor care
i­au citit cărțile, se cuvine mai bine cunoscută însăși
viața ei de excepție – demnă nu numai de roman
(5), cum se spune, dar mai ales demnă – prin felul
în care a știut să depășească teroarea istoriei,
de a fi percepută ca model uman și intelectual.

Note
1. Permanent în tandem intelectual, poetic

și publicistic, cu Ștefan Baciu, Mira va colabora
în revistele exilului, de la Mele la Limite (Paris),
Drum (Mexico), Apoziția (München), Micron (SUA,
California) și Revista scriitorilor români (München),
unde publică Ibrahim, un fragment din romanul
Povestea Râmnicului.

2. În Memoriile sale, Bartolomeu Valeriu Anania,
proaspăt sosit în Hawaii, va descrie împrejurările
în care a cunoscut­o pe Mira, subliniind adesea
dragostea ei pentru locurile natale: „Cred că în mai
puțin de o jumătate de oră un Volkswagen se oprea
în parcarea din față și de la volan s­a desprins
o doamnă de statură mijlocie, corpolentă, chiar
grasă, dar cu mersul sprinten și fața jovială. Așa
am cunoscut­o pe Mira, cu care am stat de vorbă
vreo două ceasuri la o cafea în holul hotelului.
Când a aflat că sunt vâlcean, a cuprins­o o vervă
nemaipomenită și mi­a povestit multe din viața
ei și a lui Ștefan.” (s.n.)

3. Mira Simian a admirat și promovat opera lui
Urmuz, înțelegând și interpretând în același timp (în
teza de doctorat) universul teatrului absurd al marelui
Ionescu. A cercetat și a scris totodată despre scriitori
francezi – Charles d’Orleans și Pierre Ronsard
(interpretați ca precursori ai avangardei) și Paul
Claudel.

4. „Ca poetă, Mira Simian a lăsat, prin intermediul
unei bogate juxtapuneri de imagini provenind din
regiuni diverse ale lumii (România, Brazilia, Hawaii,
Franța) o atmosferă suprarealistă (Jacques Borel),
compensând în plan poetic uzura cuvintelor cotidiene;
ea probează dorința obsesivă de a articula visul său
recuperator (o a doua emigrație!) printr­un mélange
de amintiri și imagini noi, de bucurii (simple și totale)
de a le numi și, astfel, de a și le reapropia. Aceasta a
fost propria sa modalitate de a transcende experiența
traumatizantă de a se detașa pentru totdeauna de
țara natală, angoasa de a­și pierde paradisul (Matei
Călinescu).” (Ioan Șt. Lazăr, „Mira Simian – 1920­
1978 – 40 de ani de nemurire”, în Antilethe, nr. 3,
2018)

5. În 1979, după moartea ei, Ștefan Baciu a
publicat, în Hawaii, volumul „dublu autobiografic”,
intitulat Mira.

Din lumea celor care...
nu mai pot cuvânta (VI)

Mihaela ALBU

Curtea de la Argeş
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Aurel Golimas (1908–1995) a fost licențiat
Magna cum laudae al Facultății de Litere și
Filosofie, secția de Istorie, de la Universi­

tatea din Iași. Profesor secundar cu Examen de
Capacitate, a predat istoria la Năsăud și Iași. Între
1935 și 1940 a fost director adjunct și apoi director
al Liceului Național din Iași. În 1943 a devenit doctor
în istorie al Universității din București, cu o lucrare
coordonată de Gheorghe I. Brătianu. În timpul
războiului, a luptat cu gradul de căpitan în
rezervă pe Frontul de Est și a fost decorat
cu Ordinele Coroana României și Steaua
României. 

După război, a predat ca profesor de
istorie și profesor de istoria comerțului la
Academia Comercială din București. Între
1948 și 1954 a făcut detenție politică la
Jilava, Canal, Aiud și în minele din Baia
Sprie. În 1956 s­a reintegrat în învățământ
la Timișoara, din 1963 a devenit lector la
Facultatea de Istorie­Geografie a Institu­
tului Pedagogic din Craiova, disciplina
Istoria medie a României, iar din 1968
și la disciplina Istorie modernă universală.
A urcat treptele ierarhiei universitare,
devenind conferențiar și, din 1971, pro­
fesor și șef al catedrei de istorie. 

A fost președinte al filialei din Craiova
a Societății Numismatice Române (1971),
membru de onoare al Societății Numisma­
tice Române (1973), membru al Asociației
Oamenilor de Știință din România (1974),
membru al Asociației de istorie compara­
tivă a instituțiilor și dreptului din România (1976),
membru al Asociației „Jean Bodin” din Bruxelles
(1977). Este autorul a peste 150 de lucrări istorice
și numismatice, fiind menționat în toate sintezele
și tratatele de istoriografie, ca și în Enciclopedia
istoriografiei românești.

După căsătoria cu profesoara Sabina Rotaru
din Câmpulung, istoricul Aurel Golimas și­a extins
aria cercetărilor istoriografice și asupra Muscelului.
A participat la sesiunile de comunicări ale Muzeului
Câmpulung și a publicat articole substanțiale în
Revista de istorie a Muscelului. Bun orator, a ținut
mai multe conferințe la Câmpulung. De asemenea,
a impulsionat fondarea la Câmpulung a unei filiale
a Societății Numismatice Române (15 iunie 1986),
fiind unul dintre membrii săi fondatori. 

Interviul cu istoricul Aurel Golimas a fost realizat
în anul 1988. 

Motto: Istoria nu este un răgaz, e o știință care
cere muncă multă, cultură, talent și bun­simț.

Adrian Săvoiu: După câte am înțeles, stimate
domnule profesor Aurel Golimas, acest motto a con­
stituit o deviză, un crez în profesiunea dumneavoas­
tră. Aș dori ca, în prealabil, interviul nostru să se
axeze pe câteva date biografice, pentru a vă
cunoaște mai bine.

Aurel Golimas: În curând, pe 20 Cireșar, se vor
împlini opt decenii din anul 1908, când am văzut
lumina zilei în cătunul Tăutești, județul Iași, ca vlăstar
al unor țărani răzeși harnici și ambițioși, care m­au
dat la școala primară de acolo. Apoi, cu destule pri­
vațiuni, am urmat cursurile Liceului Național din Iași.

A.S.: Ce profesori ați avut în acest celebru liceu,
urmaș al Academiei Mihăilene, dascăli care v­au
deschis gustul pentru carte, în general, și pentru
istorie, în special?

A.G.: Blazonul permanent al marelui așezământ
școlar a fost severitatea și, în același timp, iubirea
față de învățăcei. În această privință, trebuie spus
că N. Iorga a fost elev aici între 1886 și 1888, ca
și prietenii săi Petre Liciu, Miron Chernbach, G.G.
Mironescu și Corneliu Șumuleanu, care atestă în
memorialistica lor această rigurozitate. Îmi aduc
aminte cu mare plăcere de lecțiile de istorie ale
lui Victor Iamandi, viitorul bărbat de stat, care erau
predate cu un talent unic, ca și de cele ale lui Petre
Fântânaru, fostul coleg al lui N. Iorga. Apoi, stăruie
încă vie în memoria mea amintirea dr. Pompiliu

Pârvescu, care m­a impresionat cu clasicismul său
greco­roman, arhifecund latinist ce pe merit a urcat
și treptele Universității. O adevărată enciclopedie și
posedând un limbaj mobilizator, de neuitat, a fost și
profesorul dr. Constantin Fedeleș, promovat destul de
târziu în Alma Mater Iassiensis, precum și dr. Octav
Botez, apreciatul critic al revistei Viața Românească.
Mai trebuie spus că în cursul superior al Liceului
Național frecventam ateneele populare și uneori

chiar aula Universității ori
Teatrul Național din Iași,
pentru a audia conferin­
țele cu caracter istoric
rostite cu patos de vreo
personalitate fie din zona
orașului (Iașii neducând
lipsă de așa ceva), fie
invitată din cuprinsul
României întregite.

A.S.: Cine a fost
mentorul dumneavoastră,
mai ales în domeniul
muzei Clio?

A.G.: După bacalaure­
atul din 1928, a trebuit
să­mi îndrept pașii către
o carieră ce se făurea
anevoios pe atunci, în plin
șomaj mondial și național.
Dumpingul universitar
amenința grav tineretul
de obârșie modestă, iar
guvernanții răspundeau

cinic: „Țara nu creează postulanți.”
Eram trei copii și unicul salariu al părintelui meu,

devenit priveghetor la manufactura de tutun din Iași,
era eminamente neîndestulător. M­am înscris la două
facultăți: Litere, specialitatea istorie, și Drept, obținând
bursă de la prima facultate, pe care am terminat­o
în 1931, iar pe secunda în 1932. Precauția, dar și
oroarea de a sta cu brațele încrucișate, m­au deter­
minat și pe mine, ca pe mulți alți tineri grijulii, să mă
gândesc matur la ziua de mâine. N­am pendulat între
istorie și științele juridice, căci chemarea mă îndruma
mereu către tainele disciplinei lui Herodot.

Studentul din anul I se descurca foarte greu,
fiindcă erau cursuri multe, iar nu toți profesorii își
editaseră prelegerile. Cel mai redutabil dintre pro­
fesori, care apoi mi­a devenit cel mai drag, a fost
ardeleanul Ilie Minea, doctor în istorie la Budapesta
și Viena. În țară fusese studentul lui Dimitrie Onciul,
Ioan Bogdan și N. Iorga. Devenise titularul catedrei
de Istoria Românilor de la Universitatea din Iași la
2 noiembrie 1922, referatul de recomandare fiind
semnat și de Vasile Pârvan. Catedra fusese ocupată
înainte de marele A.D. Xenopol și de Ioan Ursu.
Competența și truda impresionante ale acestui
modest și strălucit dascăl au fost decisive în
orientarea carierei mele ulterioare.

Medievistul Ilie Minea a fost un model de
tenacitate științifică, iar cursurile lui aveau o
încărcătură informativă copleșitoare prin ineditul,
interpretarea originală și comentariile minuțioase.
Fidel dictonului Ne quid falsi audeat, ne quid veri
non audeat historia (Nimic fals să nu cuteze, nimic
adevărat să nu se sfiască a spune istoria), a creat o
școală de specialiști din rândurile căreia s­au ridicat
valențe istoriografice notorii ca Marcu Beza, Emil
Condurachi, Nicolae Corivan, N. Grigoraș, Dumitru
Berlescu, Constantin Cihodaru, Alexandru I. Gonța,
C.A. Stoide, I. Enache și alții. De la generosul nostru
maestru, noi, discipolii, „ucenicii săi”, am învățat
să abordăm în lucrările noastre probleme de istorie
politico­socială, de istorie instituțională, de drept
medieval românesc, de istorie militară, monetară
și comercială, de artă, de istorie ieșeană etc.

Despre înrâurirea pe care profesorul Ilie Minea
a exercitat­o asupra muncii mele istoriografice, cât
și asupra celei de la catedră, am scris și am ținut
conferințe la dispariția sa prematură (19 februarie
1943), dar mai ales la centenarul nașterii sale (1881
– 1981), precum și cu alte prilejuri. Totala mea recu­

noștință va fi însă exprimată
în studiul introductiv la ediția
critică a vastei sale opere, care
de mult trebuia restituită inte­
gral patrimoniului istoriografiei naționale. Cu această
ocazie, acestui învățat i se va fixa și locul ce i se
cuvine în școala de istorie românească. El ne­a pus
piciorul în scară, interesându­se permanent de
activitatea noastră, oferindu­ne și spațiu tipografic în
revista Cercetări istorice, pe care o fondase în 1925.

Ilie Minea era fericit să ne recenzeze lucrările și
cu emoție îmi amintesc cum acest mare îndrumător
m­a îmbrățișat, spunându­mi că titanul N. Iorga mi­a
citat în volumul V din Istoria românilor o modestă
contribuție la început de drum (1935), calificând­o ca
„excelent studiu”. Tot ce am publicat în etapa ieșeană
a activității mele, inclusiv teza de doctorat, îi datorez,
fără reticență, acestei forțe morale și științifice a cărei
exegeză în analele Moldovei a rămas și astăzi nede­
pășită. De ce să n­o spun că lui Ilie Minea îi ridic în
sufletul meu un monument de recunoștință pentru
faptul de a mă fi prezentat acelui „om”, mereu printre
noi, nu din cei „care au fost”, N. Iorga atribuindu­mi
și cea mai mare cinstire ce am avut­o în viața mea,
aceea de cursant și vorbitor al Universității Populare
de Vară de la Vălenii de Munte.

A.S.: Ce alte figuri marcante ale culturii românești
ați mai putea menționa aici?

A.G.: Duioase amintiri mă copleșesc rostind
numele altor mari istorici de la Facultatea de Litere și
Filosofie din Iași, ca Gheorghe I. Brătianu, medievist,
lider în „noua școală de istorie”, căruia istoricul literar
Valeriu Râpeanu i­a închinat în 1981 pagini antolo­
gice, piese de rezistență în cercetarea străduințelor
sale cărturărești. Comisia de licență și doctoratul
meu au fost prezidate de europeanul Gheorghe I.
Brătianu, care, ancorat adânc în viața politică interbe­
lică, n­a mai putut urmări și sprijini eforturile tinerilor
săi discipoli.

Interesante, agreabile erau prelegerile lui Oreste
Tafrali, profesorul de istorie antică și antichități (în
casa căruia l­am cunoscut pe Petre Constantinescu­
Iași), cele de istorie diplomatică ale lui Ioan Hudiță,
rivalul lui Andrei Oțetea, istoricul Renașterii și al
Reformei în anii carierei sale incipiente la Iași.
I­am audiat, dar am dat și examene cu slavistul Ilie
Bărbulescu, cu latinistul­poet Ion M. Marinescu, foarte
doct, cu psihologul Mihai Ralea, tânăr conferențiar
atunci. Noi, studenții de la Istorie, nu lipseam de la
cursurile extraordinarului lingvist Alexandru Philippide,
ale filosofului Ștefan Zeletin (Ștefan Motăș), ale
sociologului Petre Andrei, cât și de la cele ale mult
simpatizatului gânditor­orator care a fost Ion Petrovici.
Pe acesta îl consider un meteor în logica expunerii
și a retoricii ex cathedra. De asemenea, savantele
prelegeri ale lui G. Ibrăileanu, criticul de la Viața
Românească, aveau mare „căutare”.

A.S.: Dar juristul Aurel Golimas îmi poate da
și câteva exemple de personalități de la Facultatea
de Drept din Iași?

A.G.: Chiar dacă eram „sezonier” aici, prețuiam
foarte mult prelegerile penalistului Vespasian V. Pella,
ale istoricului vechiului drept românesc Ștefan
Grigore Berechet, ale economistului Gheorghe Zane
și, deopotrivă, ale deținătorului catedrei de Drept
Internațional Nicolae Dașcovici. Toți aceștia mi­au
oferit informații pentru consolidarea domeniului meu
îndrăgit – istoria, în special cea românească.

A.S.: Ați fost o viață întreagă un om al catedrei.
V­am ascultat de multe ori vorbind cu admirație
despre această „meserie”. Când ați devenit profesor
și care au fost începuturile carierei dumneavoastră
didactice?

A.G.: Aș exclama ca Vergiliu: Mirabile dictu et
auditu! (E minunat de spus și de auzit!). După licență,
am urmat Seminarul Pedagogic din Iași, apoi am
trecut dificilul examen de capacitate, luptând unu
contra șaizeci. Am scris în ziarul ieșean Opinia
despre tragedia posesorilor „petecelor de hârtie” –
diplomele, care nu erau onorate de seniorii guver­
nanți. Am avut, firește, și imputări pentru această
demascare. 

Ce şi cât învăţăm
din viaţa unei personalităţi

Adrian SĂVOIU

In memoriam
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În liceul auster unde învățasem am pășit în
1932 cu timiditate și firească reverență ca pro­
fesor suplinitor la catedra de istorie a fostului

meu profesor Victor Iamandi, devenit parlamentar.
Eram extrem de afectat. Foștii mei profesori încă
nepensionați (V. Teodoreanu, I. Constantinescu,
C. Botez, A.D. Atanasiu, G. Manoliu, G. Petrovanu,
C. Stamboliu și alții) erau suficiente motive de mari
emoții. Bine primit între cei cu „multe gradații”, am
muncit din răsputeri să fac lecții bune, să dovedesc
că­mi cunosc și atribuția de diriginte și îndeosebi
să­mi apară și numele cu câte un articol de specia­
litate în anuarul Liceului Național, ca și în cotidienele
locale.

În 1933, la îndemnul permanentului mentor
Ilie Minea, am publicat în aproape 80 de pagini,
cu cheltuială proprie, monografia Miron Moghilă
Barnovschi, domnul Moldovei (1626­1629; 1633
aprilie – iulie), semnând „doctorand în istorie”,
lucrare pe care am republicat­o, cu bibliografia la zi,
la adâncă maturitate și de pe poziții științifice actuale,
în 1980. De altfel, nu puține dintre preocupările mele
s­au cantonat după 1933 în problemele istorice
privind prima jumătate a secolului al XVII­lea.

Când am devenit profesor titular la Școala Norma­
lă din Năsăud – Bistrița, mi s­a mărit prestigiul; de
aici, am fost detașat la aceeași catedră vacantă de la
Liceul Național din Iași, unde după examenul de defi­
nitivat am fost numit director adjunct (1935) și mai
târziu director, post din care am plecat prin demisie
(1940).

Ca o paranteză, voi mai preciza că fiind cola­
borator al revistei Arhiva, condusă atunci de prof.
univ. Ilie Bărbulescu, decan al Facultății de Litere și
Filosofie din Iași, am putut publica aici multe articole
de specialitate. Ceea ce a atras atenția intelectualității
ieșene a fost o conferință de­a mea, ținută la 8
februarie 1936 în aula Universității, elogios apreciată
și de tineretul prezent acolo. Muncisem mult pentru
debut, însă și răsplata a fost pe măsură. Tratam, cu o
expunere liberă și cu puncte de vedere noi, subiectul
„Frământările românilor transilvăneni și politica arde­
leană a lui Carol I”. Cutezanța opiniilor mele era
să­mi aducă un proces de lezmaiestate. Participase
la această conferință și marele meu îndrumător,
profesorul Ilie Minea, declarându­se mulțumit.

A.S.: Ce îmi puteți spune despre „cancelaria
profesorilor” de la Liceul Național din Iași, această
instituție de cultură unde ați fost, pe rând, elev,
profesor și director?

A.G.: După ce am ajuns ca profesor în cancelaria
liceului nostru, cu 89 de profesori, aceasta se rema­
niase mult prin transferări, detașări, pensionări și
numirea unor profesori suplinitori la catedrele vacante
legal produse, cât și la orele suplimentare. Blazoane
de consacrați erudiți dețineau Mihai Costăchescu,
care n­a spus nicicând în cancelarie că este membru
corespondent al Academiei Române, dr. Ion Șiadbei,
candidat fără noroc la Universitate, Mihai Bantaș,
„meșter” în limba și literatura franceză, naturalistul
Ion Tăzlăuanu, temutul fizician Constantin Ionescu,
matematicianul Alexandru Triandaf, mult talentatul
filolog și lingvist, dublat de un pedagog ales, Dumitru
Gafițeanu, și atâția alții care ar putea fi măcar
enumerați.

Din generația mea erau, mai ales, Edgar Papu,
George Ivașcu, Mendel Haimovici, Gavril Istrate
și matematicianul Ion Creangă, care lipsiți de orice
infatuare prin învățătura lor au urcat și în ierarhia
universitară. Fiecare dintre aceste efigii, amintite
aici doar în treacăt, e desigur îndreptățită la câte
o monografie. 

A.S.: Știu că v­ați identificat cu ambianța cultural­
științifică a Iașilor. În tinerețea dumneavoastră
avântată ați cunoscut și oameni de litere, de artă.
Aș dori să­mi vorbiți despre ei, așa cum vă persistă
în amintire, cât și despre legăturile personale pe care
le­ați avut cu unii dintre aceștia.

A.G.: Norocul meu a constat în faptul că eram
membru al Asociației Vânătorilor și în această
calitate i­am cunoscut foarte bine pe „conu” Mihail
Sadoveanu, pe George Topîrceanu ori pe Demostene
Botez. Sonetistului Mihai Codreanu îi prilejuiam la
orice întâlnire să mă întâmpine cu „Salutare, primă­
vară!” Cu răsfățatul „Metaforel”, Ionel Teodoreanu,
întâlnirile erau frecvente la Curtea cu Juri, niciodată
recuzat de dânsul. Ce pledoarii literare făcea, câtă
frumusețe! Nu știu dacă aceste perle s­au publicat.
Discuțiile și întrevederile cu Păstorel Teodoreanu erau
și mai numeroase, ca și cu George Lesnea, un poet
atât de prețuit de „pontifii” de la revista Viața Româ­
nească. Fiind iubitor de artă, m­am apropiat de picto­
rul Octav Băncilă, în al cărui balcon din strada Păcu­
rari îl provocam să ofere cât mai multe din tainele
meșteșugului său. O admiram pe actrița Agatha
Bârsescu în piesa Strigoii a lui Ibsen și nu o dată
am fost la cursurile sale de la Conservator, unde era
profesoară. Astfel, Nihil humani a me alienum puto
(Nimic din ceea ce e omenesc nu mi­a fost străin)!

A.S.: Deși au trecut mulți ani de atunci, vă mai
amintiți de unii elevi pe care i­ați avut la Liceul
Național din Iași?

A.G.: Chiar dacă ei m­au uitat, eu recitesc
anuarele școlare și uneori pot preciza chiar banca
în care stăteau. Am participat, în mai multe rânduri,
la reuniunile unor serii, obicei merituos în anii noștri.
Bucuria omului de la catedră și totodată satisfacția
osârdiei sale nu poate fi alta mai mare decât să se
mândrească cu nume ca acad. Cristofor Simionescu,
vicepreședinte al Academiei Române, prof. univ.
George Meiu, prof. univ. George Beiu, strălucitul
tenor Dan Iordăchescu, dar și cu atâția medici,
ingineri, economiști, ofițeri superiori, mulți precum
„cucuruzul brazilor”, vorba lui Avram Iancu.

A.S.: Spuneți­mi acum, vă rog, când a început
cariera dumneavoastră universitară?

A.G.: L­am refuzat în 1932 pe prof. univ. Paul
Nicorescu – titularul catedrei de Istorie veche –
pentru a­i deveni asistent, deși făcuse recomandarea.
Mai târziu, războiul m­a împiedicat, fiind mobilizat, să
mă prezint la un concurs pentru învățământul supe­
rior, deși după 1940 mă transferasem la București,
la Liceul „Cantemir­Vodă” și la Școala Normală, fiind
astfel mai aproape de „sursele” existente în această
direcție. Între anii 1945 și 1947 am funcționat la
Academia Comercială, catedra de Istoria Comerțului,
și la Institutul de Cooperație, iar după Reforma din
1948 se cunosc convulsiile învățământului superior,
când s­au comis și grave erori.

A.S.: La Institutul și Universitatea din Craiova

ați fost un inovator la disciplina „Istoria medie a
României și universală”. Aș dori să­mi faceți câteva
precizări.

A.G.: În capitala Băniei, o afirm cu mândrie,
profesorii de la catedra de istorie, al cărei șef eram,
au lucrat cu entuziasm și competență, astfel că au
ieșit absolvenți străluciți, excelenți pedagogi și, nu
puțini, chiar exegeți. Cred că am fost un bun exemplu
pentru foștii mei studenți.

A.S.: Știu că sunteți membru de onoare al
Societății Numismatice Române. Explicați­mi de
ce numismatica a fost una dintre laturile permanente
ale activității dumneavoastră.

A.G.: Numismatica și științele ei adiacente –
sfragistica, heraldica, medalistica, vexilogia și chiar
insignologia – constituie științele speciale ale istoriei,
sunt izvoarele, sursele de care niciun istoric nu
trebuie să facă abstracție. Le­am prețuit din timpul
seminarelor profesorului nostru Ilie Minea, iar în 1937
am participat la Congresul al V­lea de Numismatică
și Arheologie de la Iași, cunoscându­l atunci pe prof.
dr. Constantin Moisil, președintele Societății Numis­
matice Române. Activitatea în cadrul SNR am des­
fășurat­o după război, alături de Corneliu Secășanu,
și mai ales după 1958, când președinte a ajuns
colegul și prietenul meu de la Iași, academicianul
Emil Condurachi. La Craiova, am fondat și am
devenit primul președinte al secției numismatice
de aici, astăzi cea mai bună din țară prin foștii mei
studenți, acum profesori. În anul 1972 am fost ales
membru de onoare al Societății Numismatice Româ­
ne. În buletinul SNR am publicat multe articole, iar
în 1982 am scos (în colaborare) volumul Bibliografie
numismatică românească. În prezent particip cu
comunicări la toate simpozioanele naționale de
numismatică. Și tinerilor le­am infuzat dragostea
pentru aceste mărturii, deseori unicate acolo unde
lipsesc documentele scrise.

A.S.: Spuneți­mi, vă rog, din ce se compune
opera profesorului Aurel Golimas?

A.G.: Evul Mediu a fost și este preferința mea,
este perioada despre care mi­am lucrat și am trecut
cu brio (Magna cum laude) doctoratura, subiectul fiind
instituția capuchehăilor în Moldova până în 1829. Era
atunci o premieră! Păcat că nu s­a scris încă un tratat
despre capuchehăile românești, analizându­se tema
unitar. Contribuțiile mele sunt cuprinse în toate bibli­
ografiile, în tratatele de istorie românească și în unele
scrieri speciale străine. Ar fi cam 150 de titluri pe
diverse probleme istoriografice, inclusiv cele numis­
matice. Pe „șantier” se găsesc, în ciuda faptului că
sunt octogenar, ediții critice pentru opera lui Ilie Minea
și Gheorghe Ghibănescu, un dicționar monetar și
unul al numismaților români. Poate și o colaborare
la așteptatul Corpus nummorum Romaniae.

A.S.: În încheierea acestui interviu, vă întreb:
sunteți un om fericit? Ce le recomandați tinerilor?

A.G.: Da, mă pot considera un om fericit! Euforia,
beatitudinea mea își au sorgintea în dăruirea pentru
„meseria” aleasă. Numai o muncă susținută, discipli­
nată, cu pricepere profesională, cu conștiința marii
răspunderi, în același timp călăuzită de o gândire
științifică, te poate face oportun societății. Am dreptul
să nădăjduiesc la aceasta, cunoscându­i bine pe
tineri, după ce am slujit școala mai bine de 40 de ani. 

Diana Popa, Valeriu Anania. La început a fost poezia, Editura Universităţii
din Oradea, 2024

Dacă dramaturgul Valeriu Anania s­a aflat mereu în atenţia criticii literare, iar
teologul Bartolomeu a fost dintotdeauna venerat de Biserică şi de credincioşi,
poetul a rămas undeva în umbra celor două ipostaze anterior evocate – oximo­

ronică umbră din care s­a
născut lumina cuvântului
ananian. Şi pentru că filonul
liric este recunoscut de autorul
însuşi, în memorialistică, în
interviuri, o cercetare a liricii
ananiene era necesară, iar
cartea aceasta poate deschide
o perspectivă nouă în cunoaş­
terea profundă a omului de
cultură Valeriu Bartolomeu
Anania. În fapt, filonul liric
reprezintă coloana vertebrală
a tot ce a creat Bartolomeu

Valeriu Anania, ca dramaturg, ca memorialist, ca teolog,
ca maestru al retoricii de amvon, ca om ales pentru
a construi punţi între om şi Dumnezeu. (…)

Consecventă în raport cu ideile care i­au jalonat
cercetarea, autoarea demonstrează că poezia ananiană, ca act de creaţie, pune
în operă modelul divin, valoarea supremă complexă la care se raportează omul,
din perspective multiple: identitar, social, cultural şi acţionai. Cartea aceasta
dedicată lui Valeriu Anania este un gest de venerare a omului superior, înnobilat
de suferinţă şi har, cu o forţă supralumească de convertire a timpului curgător
într­unul etern. Din conştiinţa lucrului cu temei pe care se cade a­l face oricine
alege drumul deloc facil al cercetării filologice, gestul Dianei Popa în memoria
lui Valeriu Bartolomeu Anania este parte a unui ritual de revigorare a marilor
valori ale culturii naţionale, o propunere de re­lectură ananiană a vieţii lumeşti.
(Mina­Maria Rusu, în Prefaţă)

George Baciu, De mână cu mine. Poeme cu parfum de ocazie, Editura
Moroşan, Dragomireşti Deal, 2025

Cuvântul Domniei Sale e bine aşezat, are nerv, e suav, te surprinde de unde
apare, are densitate, spontaneitate, are armonie iar poezia este... o melodie. (…)

Poezia poetului George Baciu este întru totul „o metaforă"
Dar uitaţi­vă la mâinile de pe copertă, care sunt ale sale, ale autorului.

Nu credeţi că ele „îşi dau mâna” înainte să croşeteze versul şi, apoi, se felicită
pentru buna ispravă făcută? (Nicolae Lixandru, pe coperta a patra)

Semn(al) de carte
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Recentul volum de versuri al lui Cristian­
Ovidiu Dinică, Ultimul visător, apărut la
Editura Cristian PlusArt, Malu Mare, Dolj,

în 2024, vine în sprijinul aserțiunii autorului, potrivit
căreia „Cărțile țin loc timpului” (În căutarea copilăriei,
p. 75), timpului personal al poetului, care să dăinuie
prin creațiile sale, nemulțumindu­se să existe:
„Înconjurat de solzii reci ai nopții” (Exiști, p. 31).

De aceea, zice poetul: „Nu­i recunosc timpului
puterea de a îngropa trecutul;/ nu mă împac niciodată
cu mine,/ precum nu mai cred că viitorul începe cu
orice secundă” (Timp denivelat, p. 68), știind foarte
bine că „stelele își croiesc veșnicia/ arzând”
(Drumuri…, p. 24).

Conștient, de asemenea, că versurile sale ies din
tipare, se adresează eventualilor contestatari: „Pentru
criticii ocazionali fiecare/ pas în afara arenei clasice
este/ asemenea unei aventuri;/ metaforele mele
insolite/ i­au pierdut precum/ risipiți sunt macii într­un/
lan de grâu” (Poemul, p. 80).

Într­adevăr, volumul abundă în metafore insolite:
„rătăcit în fapte”, „desișul grijilor” (p. 33); „argații
dragostei de toamnă” (p. 34); „cartierul proletar”,
„circul sufletelor neatinse de cârje” (p. 35); „norii
de invidie”, „diminețile fragede” (p. 36); „toamna
așteptărilor” (p. 38); „nemuritori cu rândul” (p. 49);
„intrau în istorie cu opinci” (p. 63); stârvuri de corăbii”,
„munți de valuri” (p. 70); „panerul nopții”, „nunta
astrelor” (p. 83); „flămând de frumusețe” (p. 13);

„fragmente de oameni” (p. 10); „oi selenare” (p. 17)
și altele.

Exprimarea oximoronică, dacă nu
tautologică, dă, de multe ori, un farmec
aparte versurilor: „deschid ochii închiși

înăuntru” (Jurnal de front, p. 86); „ca și când fiind
eram” (Visul, p. 9); „geometria haosului” (Dialog,
p. 39); „escaladează abisul” (Transfăgărășan, p. 46);
„neliniște de piatră”
(De unde vin, p. 52);
„zideau libertatea”
(Frigul­opțiune
politică, p. 79) etc.

Tematica poeziilor
din acest volum este
variată: casa/aparta­
mentul, părinții, buni­
cii, strada, muntele,
orașul, timpul ori
gestul, însingurarea,
moartea, poetul etc.
Predomină, însă,
poezia urbană, în care
Făt­Frumos sosește
nu pe calul narativ, ci
„Deschise ușa avio­
nului și într­un gest
eroic se aruncă dea­

supra/ străzii pe care locuia
iubita” (Gest suprem, p. 30).

„Sub privirea severă a
mamei” (Tanti Vera, p. 37),
excesiv de iubitoare, și „un
tată visător” (A te naște într­o
lume opacă, p. 40), locuitor în
„sicrie de nuc” (Un oraș altfel,
p. 66), autorul, „cel numit
singurul fiu” (Clipa, p. 44), trăiește „într­o lume
opacă”, în care „Copilăria se petrece între ziduri
de bloc/ ...Devii adolescent strâmtorat de atribute
psihice./ În spațiul de joacă afli ce mult te iubește
patria,/ până la învingerea ta totală”  (A te naște
într­o lume opacă, p. 40).

Într­un mod aparte, autorul omagiază eroii
neamului și ne îndeamnă „să găsim istoriei
cursul firesc” (Cântec al disperării, p. 82),

amintindu­ne că „Omul lovit s­a întors printre ai săi./
...Cu coiful și platoșa căzută/ ...Obosit de viață”
(Omul lovit..., p. 28) și că „Demni,/ intrau în istorie cu
opinci” și „Doar în fața grânelor se aplecau” (Țăranii,
63).

Fără a fi o concluzie, ci, mai degrabă, o consta­
tare personală, poezia lui Cristian­Ovidiu Dinică nu
este ușor de înțeles și nici la prima lectură, presărată
de îndoieli și frici, dar și de speranțe și așteptări:
„Și totuși unde ești, Doamne?” (Durerea, p. 58)

Caietul interzis
Rodica BRETIN

Fiica unui diplomat
cubanez și a unei
italience, nepoată

a lui Carlos Manuel de
Céspedes, primul președinte
al Cubei, Alba de Céspedes
s­a impus ca scriitoare,
activistă și jurnalistă prin
articole și cărți de orientare

feministă și antifascistă. Romanul Quaderno proibito
(Caietul interzis), publicat inițial în foileton de revista
La Settimana Incom Illustrata (decembrie 1950­iunie
1951), a apărut în volum în 1952 şi este tradus la
Editura Humanitas în 2024.

Portret fidel al unei vieți de familie din Roma
postbelică, Caietul interzis este în același timp
o radiografie a eșecului unei întregi generații în
a­și afirma individualitatea într­o lume a compro­
misului, prejudecăților și constrângerilor. 

Valeria duce viața pe care și­a dorit­o dintot­
deauna – ori așa își spune seara, înainte de culcare.
Este o mamă dedicată, o soție iubitoare. Până într­o
bună zi, când existența ei – dacă nu perfectă, măcar
mulțumitoare – este dată peste cap de un capriciu,
un impuls de moment, un gest pe care nu și­l poate
explica nici măcar ei înşiși: cumpără un caiet negru,
cu coperți lucioase. Decide să își treacă în paginile
lui gânduri de fiecare zi, pe care altfel – așa cum
constată cu oarecare surprindere – nu le poate
împărtăși nici soțului, nici celor doi copii mari acum,
nici chiar mamei sale. Într­un cuvânt, nimănui.
Și are ce scrie: „Uneori rămân mult timp fără
să fac nimic, imaginându­mi călătorii pe care aș
vrea să le fac, cuvinte pe care aș vrea să le spun.“

Cumpărarea impulsivă a caietului secret
este pietricica de la care va porni o
avalanșă, valul tsunami ce îi va da peste

cap existența. Nu e vorba doar de un simplu jurnal
în care să noteze întâmplări mărunte, griji, amintiri.
Caietul negru devine un prieten căruia i se confe­
sează. Iar „odată scrise, lucrurile nu mai pot fi uitate.“

E ca și cum, intrând în paginile jurnalului, ar face
un pas înapoi, privindu­și viața din afară, ca pe a unei
străine. Și nu îi place ceea ce vede. Dedicându­se
trup și suflet familiei, Valeria se pierduse pe sine.
La patruzeci și trei de ani este încă tânără, n­arată
rău când se privește în oglindă, doar obosită și
modest îmbrăcată. De ce n­ar fi liberă, elegantă,
lipsită de inhibiții? De ce n­ar fi iubită? 

Pentru Michele, soțul ei, nu mai are decât o
afecțiune rece amestecată cu un sentiment de
solidaritate de generație și de compasiune. Relația
lor și­a pierdut demult componenta erotică, tocită
de obișnuință, de prezența copiilor, devenind o
camaraderie între doi oameni care luptă umăr
la umăr în războiul supraviețuirii zilnice.

Datorită jurnalului, Valeria își regăsește femini­
tatea, dorința de a place și de a fi apreciată nu doar
ca o menajeră care aduce un salariu în plus în casă.
Transformarea ei este evidentă și pentru alții – în
afara familiei, bineînțeles. Guido o vede abia acum,
deși lucrau de opt ani împreună și îi oferă o ieșire din
banal și rutină. La rândul ei, Valeria se îndrăgostește
de acest bărbat bogat, șarmant, care îi e șef și care
o face să se simtă tânără și frumoasă. Candoare,
emoție, tandrețe, sunt senti­
mente pe care le redescoperă
cu uimire, nici măcar nu știuse
cât de mult îi lipsiseră. 

Sfâșiată de porniri
contradictorii, Valeria
se regăsește în poziția

ingrată a generației de mijloc.
Pentru mama ei – o doamnă
din vremurile de aur de dinainte
de război, a cărei viață gravita
în universul familiei, soție
și gospodină desăvârșită –
n­avusese decât ascultare și
admirație. „O femeie nu trebuie
să aibă timp niciodată, nu
trebuie să cadă pe tânjală,
pentru că astfel începe imediat
să se gândească la dragoste“,
erau vorbe auzite atât de des
încât i se întipăriseră în minte.

Mirella, fiica ei, era la polul
opus: independentă, construindu­și o carieră alături
un partener de aspirații, nu de un soț căruia să îi
aducă papucii de casă, ziarul și coniacul când se
întoarce de la slujbă. După ce, inițial, se simte
exclusă din relația cu o fiică ce nu îi caută vali­
darea, Valeria începe să o admire pentru curajul
de a fi ea însăși.

Mama ei n­ar fi conceput să trăiască altfel decât
o făcuse. La rândul ei, Mirella dovedea o siguranță
de sine și un echilibru pe care ajunsese să le
invidieze. Două poziții antagoniste, ce o plasau

undeva la mijloc. Însă un destin al jumătăților de
măsură nu poate aduce decât nefericire: „O femeie
de vârsta noastră poartă întotdeauna în ea lupta
dintre femeia tradițională, cum a fost învățată să fie,
și cea independentă, cum a ales să devină. Există
un conflict permanent în ea. (...) Mama mea și Mirella
aparțin unor lumi diferite: una care s­a terminat în
timpul acela, alta care s­a născut din el. Iar în mine
aceste două lumi se ciocnesc, făcându­mă să sufăr.
Poate eu nu sunt decât această trecere, această
ciocnire.“ 

Va alege Valeria o aventură pasională cu Guido?
Se va întoarce la o existență fadă, cenușie, în care
numai atunci când scria în jurnal trăia cu adevărat?

Cumva, rezolvarea pare să vină
de la sine. Prietena fiului ei Riccardo
rămâne însărcinată și, în fața per­

spectivei de a deveni bunică, Valeria renunță
la idila cu Guido, resemnându­se să alunece
în rutina trecutului. Își lasă visele să moară,
rămânând cu valiza bătrâneții în mână într­o
gară pustie, în timp ce ultimul tren al vieții
trece pe lângă ea în mare viteză.

Nu știm ce s­ar fi întâmplat cu Valeria dacă
nu intervenea neprevăzutul. Din câte suge­
rează autoarea pe parcursul cărții – în care
transformarea personajului este subtil gradată
și condusă spre deznodământul cumva previ­
zibil –, personajul ei ar fi ales același lucru,
așa cum a decis să pună pe foc jurnalul.
Valeria își iubea lanțurile sclaviei domestice,
considerându­le o penitență meritată. 

„Poate există persoane care, cunoscân­
du­se, reușesc să devină mai bune, eu însă,
cu cât mă cunosc mai bine, cu atât mă pierd.
(...) Când scriu în acest caiet, simt că fac
un mare păcat, un sacrilegiu, mi se pare că
discut cu diavolul. (...) Cine vrea să se închidă

în propria singurătate, poartă mereu cu sine sămânța
păcatului.“

Mama ei va câștiga lupta cu caietul secret,
făcând­o să se hotărască: mai bine ocolită de bucurii,
decât sufocată de vinovăție. Valeria arde jurnalul
și se întoarce la viața dinainte: soție neiubită, mamă
desconsiderată, funcționară modestă, viitoare bunică.
Așa, din culcușul confortabil al nefericirii, va putea
măcar să învinovățească pe alții.

Ultima șansă de schimbare se risipește odată
cu cenușa caietului interzis. 

Într­o lume de ecouri şi vise
Mihai CĂLUGĂRIŢOIU

Curtea de la Argeş
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Controversele
privitoare la Uniunea
Europeană (de la

noi şi din alte ţări) par să nu­l
fi afectat câtuşi de puţin pe
dl Ioan Barbu, cunoscutul
publicist şi scriitor din Râmnicu

Vâlcea. Cea mai bună şi clară dovadă în acest sens
este volumul său de interviuri intitulat Noi între idei
(Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2024),
în care a adunat o parte din multele sale interviuri
solicitate de­a lungul anilor unor mari personalităţi
culturale şi ştiinţifice, cu precădere unor români
stabiliţi dincolo de fruntariile ţării sau străini cu
„rădăcini“ ori legături strânse cu patria noastră.

Dl Ioan Barbu, care s­a impus atenţiei ultimilor
zece­cincisprezece ani graţie unor interesante (şi
în marea lor majoritate „trăite“, cum însuşi o afirmă
aproape de fiecare dată) cărţi de povestiri şi nuvele,
n­a uitat/nu uită nicio clipă cea dintâi pasiune şi
profesie a sa: jurnalistica. Cu justificat orgoliu,
consideră că este primul jurnalist care a publicat
primul ziar independent după 1989.

Interviul ca specie a naraţiunii de tip gazetăresc
(interesant şi pentru aceea că pune cititorul faţă
în faţă cu interlocutori şi cu opiniile acelora în varii
probleme de ordin social, cultural şi politic) i­a fost
întotdeauna la îndemână dlui Ioan Barbu. Şi, prin
urmare, l­a cultivat cu statornică pasiune şi devoţiune.

După 1990, când deplasările în afara ţării au
devenit în întregime libere, dl Ioan Barbu a străbătut
de mai multe ori şi cu diverse prilejuri o întreagă serie
de ţări din Uniunea Europeană: Franţa, Italia, Austria,
Germania, Olanda, Spania, Ungaria şi Belgia.

Fiind, precum odinioară Alexandru Odobescu,
un călător cu gândul de a scrie, autorul cărţii despre
care vorbim aci s­a întors din fiecare deplasare cu
carnetele de însemnări doldora de informaţii de ordin
general, dar şi cu un bogat „bagaj“ de interviuri a
căror coloană de susţinere e reprezentată de ideea
prezenţei României atât în Uniunea Europeană,
cât şi în cultura şi ştiinţa mondială în general.

Referindu­se la Franţa şi România, Jean
Monet (citat în prefaţă de scriitorul francez
Jean­Yves Conrad) nota încă din 1954:

„Ţările noastre au devenit prea mici pentru lumea
actuală, în raport cu mijloacele tehnice moderne, cu
America şi cu Rusia de astăzi, cu China şi cu India

de mâine. Unitatea popoarelor europene integrate
în Statele Unite ale Europei este mijlocul de a ridica
nivelul lor de viaţă şi de a menţine pacea. Ea este
marea speranţă şi şansa epocii noastre. Dacă vom
lucra pentru ea fără întârziere şi fără pauză, aceasta
va fi realitatea de mâine.“

Evident, cum au evoluat lucrurile de atunci, din
1954 şi până azi, se ştie şi Ioan Barbu a propus
interlocutorilor lui nu atât comentarii asupra istoriei
U.E., cât mai degrabă să­şi spună punctul de vedere
în legătură cu locul, rolul şi viitorul României în
această comunitate. Şi invitaţi să­şi spună părerea
despre acest subiect au
fost (dacă am numărat
bine) şaizeci şi doi de
interlocutori: preoţi, diplo­
maţi, scriitori, alţi intelec­
tuali pe care viaţa i­a purtat
departe de meleagurile
natale sau, dacă nu s­au
născut pe plaiuri carpatine
au nutrit/nutresc o mare
preţuire pentru România,
pentru istoria şi cultura ei,
pentru marile personalităţi
pe care ţara noastră le­a
dat lumii.

Cartea debutează atipic,
cu un auto­interviu în care
reporterul schiţează, ca pe
o tablă, obiectivele urmărite
în interviuri.

Răspunsul la cea mai importantă întrebare
(legată de imaginea României în Europa),
de fapt coloana vertebrală a întregului

volum, este unul echilibrat, pragmatic, încărcat
deopotrivă cu bucurii şi dezamăgiri, cu lumini şi
umbre. Scrie dl Ioan Barbu: „Am vizitat peste 20
de țări ale Uniunii Europene și am stat de vorbă cu
zeci de personalități din diverse domenii, de diverse
profesii: scriitori, artiști, cărturari de vază, savanți,
oameni politici, parlamentari, oameni de afaceri, fețe
bisericești ș.a. (...) Ce știu și ce nu știu cei de acolo
despre noi? Știu multe lucruri, și adevărate, și false.
Din nefericire, ultimele predomină. Nu, nu suntem
socotiți antropofagi, nici trăitori în epoca de piatră,
dar, vai!, uneori nu prea departe de o astfel de
imagine. Valorile și cuceririle de ieri și de azi ale

României sunt, dacă nu ignorate, privite printr­o
optică deformatoare.“

Puşi în faţa unei astfel de imagini negative
şi deformatoare, se naşte numaidecât întrebarea:
Ce se poate face pentru ca ea să poată fi schimbată?
Câteva paragrafe mai la vale autorul ne spune
că aducerea respectivei imagini „în dimensiunea
adevărului“ este un fapt realizabil „numai printr­o
diplomaţie vie, aplicată și performantă, pusă în
operă de oameni tineri, capabili să înțeleagă viitorul
României în U.E.; și nu prin «seniorii» îmbătrâniți,

uitați în posturi, sau politicieni recompensați
cu posturi călduțe prin capitalele lumii, robi ai
prejudecăților și ai concepțiilor retrograde ale
trecutului. (...) Banii destinați acestei imagini
se duc, uneori, pe organizarea unor consfătuiri
sterile, pe delegații fără vreun folos țării, nu –
cum ar fi necesar și firesc – pe stimularea tele­
viziunilor și a ziarelor străine să vină aici, în
România, ca să ne cunoască la fața locului;
sau, cum iarăși ar fi necesar și firesc, pe tipări­
rea unor cărți în limbi străine care să reveleze
geniul poporului de la Dunăre și Carpați.“

Iată şi câteva opinii ale intervievaţilor,
mărturisiri ce se înscriu în siajul punctelor
de vedere ale dlui Ioan Barbu: „Drumul

spre viitor al României va trebui pavat cu
pasiunea şi cu acţiunile tinerilor“ (Theodore
Ciurdea Coresi, solist de operă, Austria);
„Europa trebuie să fie mai sensibilă şi mai

atentă în raporturile ei cu România“ (Charles Bouvier,
Franţa); „Biserica românească aduce în Occident
acel suflu proaspăt, acel filon de aur al credinţei
românilor, caldă şi pură ca şi sufletul lor“ (Anne
Pascale Morand, Franţa); „Pentru tinerii români
aş avea un sfat special, acela de a nu uita că sunt
români şi de a se mândri cu această nobilă obârşie“
(prof. Donatella Donati, Italia); „Intrarea în Uniunea
europeană ne­a trezit la realitate, dar mergem tot
pe bâjbâite...“ (Elena De Chiara, româncă stabilită
în Olanda).

Prin ideile pe care le cuprinde, prin opiniile mai
mult sau mai puţin autorizate raportate la condiţia
de membră a U.E. a ţării noastre, în fine, prin oportu­
nitatea momentului în care a apărut, volumul acesta
depăşeşte circumstanţialitatea şi prezintă un multiplu
interes pentru cititorii români de toate vârstele.

Revelaţia lumilor alternative
Octavian MIHALCEA

Un european entuziast: Ioan Barbu
Florentin POPESCU

Atât de particulari­
zantul volum al
Mariei Calleya,

Focuri albe (Editura Biscara,
București, 2024), cu valoare
de jurnal liric, are o nedisi­
mulată fragilitate care nu
poate decât să fascineze prin

intermediul potențialităților acesteia de a deschide noi
și noi trasee interioare. Dincolo de acuitatea actelor
existențiale și de rănile pe care acestea le exercită
uneori, persistă în carte funcția compensatoare a
muzicii culte. Numirea constantă a speranței posedă
evidente virtuți incantatorii, pe fondul unui estetism
niciodată lăsat deoparte, unde cele mai mici detalii
poartă semnele revelațiilor hrănitoare. Lirismul,
caracteristic tuturor scrierilor Mariei Calleya, ar
putea fi piatra unghiulară a întregului edificiu
constituit de prezenta lucrare. Anumite întâmplări
mărunte din cotidian camuflează puțin bănuite
aspecte misterioase, astfel încât pătrunderea
lecției simplității are valoarea idealului. În pofida
radicalismului încercărilor vieții, posibilitatea renașterii
are darul să tonifice datele sufletești. Revoltele,
nu puține, au în proximitate energia unei coroane
plutitoare ce invocă fundamentele echilibrului,
preaplinul luminos. 

Complexitatea meditațiilor existențiale va impre­
siona cititorii acestor Focuri albe. La nivel nocturn,

visele amintite în carte reprezintă sublimări care ivesc
alte straturi ale mult așteptatelor răspunsuri. Mila
dumnezeirii ne va cuprinde pe toți, cândva… Până
atunci, frământările zilnice, din care decurg impresio­
nante fioruri dramatice: Rigoare – n­am mai auzit
pronunțat acest cuvânt de multișor. Îl mai găsim în
dicționare. Poate pe la străini, deprinși cu o disciplină
sănătoasă. Cavalcada tuturor alunecărilor o găsim pe
aici, printre noi, un spectacol în care suntem incluși,
cu oricâte eforturi ne opunem. Vast și hazos ospiciu
ambulant, oriunde întorci capul. Ultraspecializatele
servicii mai împușcă, ici­colo, câte un iepure. Altfel,
aer de sanatoriu, liber și la îndemâna oricui. Mai
știu câțiva pași de dans, pe care – într­un moment,
veni­va oare? – îi voi executa precis și elegant. 

Dar orice pas îndreptat spre descifrare este
întâmpinat de umbra înaltă a enigmaticului.
Pregnanta expansiune a filonului abnorm,

deja epidermică, nu va macula verticalitatea interi­
oară. În cartea Mariei Calleya găsim o poeticitate
evanescentă orientată către profunzimi. Cele ce ni
se întâmplă transmit neîntrerupt mesaje, simboluri,
atenționări. Atitudinal, autoarea dorește ieșirea
discretă din scenă, consubstanțială valorilor care au
animat fluidele trecerii prin lume. Puritatea detaliilor
naturale însoțește subtilitatea trăirilor, având cântecul
drept pavăză inexpugnabilă în fața marșantelor des­
tructurări. Adeseori intervine senzația că suntem

susținuți de cineva/ceva din afara noastră. Solitudinea
va fi exclusă.  

Amintiri, persoane cunoscute odinioară, vin
să celebreze diversele forme ale miracolului
vieții. Himerele visului formează lumi alter­

native, purificări pline de înțeles. Culorile și rezonanța
lor revigorantă favorizează transpunerea în regiuni
presărate cu beatitudine, întotdeauna la îndemână
prin intermediul darului imaginației. La intervale varia­
bile aflăm senzația inadecvării, dureroasă „aruncare
în lume”.

Însă Maria Calleya iubește minunile, sub orice
formă și în orice circumstanță s­ar înfățișa acestea.
Universul profund estetic ia valoarea paradigmei.
Multiplele filigranări au accepțiuni ardente, atotcu­
prinzătoare. Totul este guvernat, conform autoarei,
de misterul unui semiton, intervenind echivocuri și
certitudini într­o succesiune adeseori cotropitoare.
Întru puritate, Pene și puf de porumbel răspândite
împrejur, pe trotuar și înainte­mi, îmi vorbesc, neîn­
trerupt și oarecum profetic, despre zbor. Acela
întâmplat demult, cel care­și caută acum un substitut.
În jurul celor mai întărite cetăți, păsările mele vor
continua să zboare. Asta va fi, și ea, o izbândă. 

Componentele traiului cotidian generează repre­
zentări entropice, ceea ce impresionează sufletul
poetic.
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Confucius (28 septembrie 551 – 4 martie
479 î.Hr.) este venerat de 2575 de ani
pentru faptul de a fi cel mai mare gânditor,

om politic şi pedagog al naţiunii chineze. S­a născut
în actuala provincie Shandong, în principatul Lu. Nu
există chinez care să nu fi auzit de Confucius şi nici
ştiutor de carte care să nu fi citit şi să nu fi memorat
citate din lucrarea de numai 12.700 de caractere,
Lunyu, Analecte, Compilație, Cugetări, o sinteză
a concepţiei sale despre lume şi viaţă. Lucrarea a
apărut la o jumătate de secol după moartea marelui
maestru și reprezintă citate din memorie, aparținând
unora dintre discipolii săi. Ei retrăiesc scene din clasă
și conversații particulare și notează cuvintele înțelepte
ale acestuia. Sunt ziceri de moment, frânturi de gând,
sfaturi și îndemnuri, lecții de viață. Ele acoperă
o gamă largă de subiecte, inclusiv idei despre
guvernare, raporturile sociale, normele morale,
perspectiva socială a vremii. Sunt povestite
întâmplări din viața lui Confucius ori a unor
discipoli, cu rezolvări ad­hoc ale învățătorului.
Textele sunt simple, naturale, fără înfrumusețări
stilistice. Fiecare citat degajă înțelepciune.
Confucius trăiește prin ele. Parcă ni se adre­
sează nouă, atunci când îl citim. 

În forma de astăzi, cartea cuprinde 20 de
părți, totalizând 508 citate.

În Japonia a fost introdusă deja în secolul
5, apoi și în alte țări ale Asiei. În prezent, există
în zeci de limbi, pretutindeni în lume. 

Principalele opere ale lui Confucius, comen­
tate și citate de către specialiști, rămân: Cartea
Poemelor, Cartea Istoriei, Cartea Riturilor,
Cartea Schimbărilor, Cartea Muzicii și Analele
de primăvară­toamnă. Confucius a preluat
textele străvechi și le­a revizuit, le­a dat o nouă
înfățișare, le­a impregnat cu gândirea sa filoso­
fică. Cu toate că se consideră că ele îi aparțin,
el doar a compilat Cartea Poemelor, Cartea
istoriei, Cartea ritualurilor și Cartea muzicii prin
colectarea, căutarea, organizarea și revizuirea
materialelor și indiciilor existente. La fel a procedat cu
Yijing, Cartea schimbărilor și Analele de primăvară­
toamnă. 

În privința Analelor, savanții chinezi de astăzi scriu
că el le­a folosit pentru a­și exprima gândurile politice
și etice. De exemplu, la capitolul referitor la familia
sa, „A revizuit­o unde a vrut și a șters acolo unde a
vrut. Oameni ca discipolul Zi Xia nu l­au putut lăuda
câtuși de puțin, nici măcar cu un cuvânt.”

La Cartea Schimbărilor a lucrat efectiv.
Cu cât citea mai mult, au transmis discipolii,
cu atât simțea mai mult profunzimea Cărții

Schimbărilor. Ideile filosofice conținute în ea l­au atins
și l­au cucerit profund. În cele din urmă, a scris zece
lucrări, care se numesc „Zece aripi”, deoarece oferă
o bună referință și ajută oamenii să învețe și să
înțeleagă Cartea Schimbărilor, menite să dea aripi
gândirii oamenilor.

În prezent, această amplă lucrare de divinație
conține o a doua parte, compilația filosofică redactată
de Confucius, o sută de pagini de analiză, dezbateri
și considerații ale unui filosof, traduse de noi sub titlul
Explicații anexe în două părți, Despre trigrame,
Ordinea și combinarea hexagramelor. 

Totuși, de cea mai amplă răspândire în lume
se bucură Analectele.

În Europa, după apariția cărții Călătoriile lui Marco
Polo din 1290, misionarii iezuiți au pătruns în China.
Pentru a­și atinge scopul extinderii creștinismului,
au învățat limba chineză și au intrat în contact cu
lucrările clasice. Prin ei, în Europa s­a răspândit
treptat mai ales filosofia confucianistă.

Patru misionari iezuiți – Edorze în Italia, Brooklyn
și Rougéman în Belgia și Enrige în Austria – au
tradus în latină scrierile lui Confucius, iar sub
patronajul regelui Ludovic al XIV­lea al Franței,
la Paris a apărut în 1687 cea mai veche versiune
occidentală a Analectelor, la care s­au adăugat
lucrările Marea Învățătură și Doctrina de Mijloc.
În felul acesta, a început să se acorde atenție
culturii chineze clasice. 

Voltaire și Montesquieu au publicat interpretări, cu
un impact profund asupra evoluției gândirii filosofice
europene. Voltaire, a fost supranumit Confucius

al Franței!
Mulți gânditori iluminişti

l­au admirat pe Confucius,
ceea ce a condus la
dezbateri privind compa­
tibilitatea filosofiei chineze
clasice, a gândirii confuci­
aniste cu creștinismul.
Concluzia a fost pozitivă.
Indiferent de denumire,
se divinizează o entitate
supremă.

Încă din tinerețe,
Gottfried Wilhelm von
Leibniz (1646­1716) a
dezvoltat un interes pentru
China. El a studiat hexa­
gramele și modalitățile
de compunere a acestora
și este posibil ca de aici
să fi pornit cu dezvoltarea
sistemului binar modern.

Pastorul italian Matteo Ricci a prezentat
câteva hexagrame din Cartea Schimbărilor,
tradusă în întregime, tot în limba latină,

de misionarul francez Nicolas Trigault și publicată
la Hangzhou în anul 1626. În limbile moderne, abia
spre sfârșitul secolului 19, lucrările s­au tradus
în engleză, apoi franceză etc.

În 1924, Richard Wilhelm a publicat o riguroasă
și meritorie traducere în limba germană, la Jena,
în două volume, cu o prefață de Carl G. Jung. 

În a doua parte a secolului 20, a fost aprofundată
studierea și traducerea operelor fundamentale ale
Chinei. S­au scris și se redactează în continuare
lucrări.

În limba română, cea mai doctă versiune ne
aparține: Yijing Cartea Schimbărilor, o traducere
din limba chineză veche, cu Studiu introductiv de
75 de pagini, Comentarii și Note, două volume,
880 de pagini, Editura Qilinul din Jad, 1996.

În anul următor am publicat Analectele, laolaltă
cu Cartea despre Tao și Virtute, a se vedea Lao Zi
şi Confucius, textele fundamentale ale taoismului şi
confucianismului, 384 de pagini, Editura Qilinul din
Jad, 1997. 

Începutul l­am făcut cu Cartea Poemelor, culegere
de poezie populară şi cultă întocmită de Confucius
în secolul 5 î.Hr, colecţia Cele mai frumoase poezii,

numărul 195, 228 de pagini,
Editura Albatros, 1985. 

În 1986, regizorul Călin
Florian a realizat un recital de
poezie de dragoste prin doi
actori, selectând cele mai
frumoase poezii din Cartea
Poemelor. 

Istoricul și filosoful american William James Durant
(5 noiembrie 1885 – 7 noiembrie 1981), a alcătuit
o listă cu cei mai mari gânditori ai lumii din toate
timpurile. Pe primul loc este Confucius, urmat de
Platon, Aristotel, Copernic, Spinoza, Bacon, Newton,
Voltaire, Kant și Darwin. W.J. Durant este cunoscut
prin Istoria civilizațiilor în 11 volume, lucrare scrisă
împreună cu soția sa Aruiel Durant și publicată între
1935 și 1975. Așezarea lui Confucius în fruntea listei
este explicată și prin faptul că cea mai mare și mai
longevivă civilizație din lume încă aderă la preceptele
marelui înțelept. Mai mult, învățătorul chinez a călă­
torit prin principatele chineze și le­a vorbit principilor
despre armonie, ca scop principal al societății, stare
care poate fi atinsă prin pietate filială, respect și
considerație. În plus, Confucius a practicat ceea
ce a predicat, fiind mandarin local și apoi ministru,
dar a demisionat, nefiind înțeles. 

În China, Confucianismul a fost privit ca
școala oficială de gândire încă din Dinastia Han
și a fost ideologia călăuzitoare oficială în toate

dinastiile sau perioadele istorice majore ulterioare.
Cele Cinci Clasice au devenit codul național și baza
legală a sistemului juridic chinez.

Din vremuri străvechi, Confucius este venerat
ca „Sfântul dăruit de Cer” și „Clopotul de lemn al
Raiului”, socotit unul dintre cei mai învățați oameni ai
societății la acea vreme. A fost venerat de conducă­
torii de mai târziu ca Înțeleptul Confucius, Preasfântul
Învățător, Marele Înțelept, Învățătorul Națiunii.

În prezent, Confucius este cunoscut și prețuit
nu numai în China și în Asia, ci pretutindeni în lume.

În eseul My country and my people, cărturarul Lin
Yutang avansa un summum al caracteristicilor rasei
chineze. Le notăm şi noi, cu credinţa, că, deşi aceste
definiţii suferă, evident, de subiectivism, ele vor
interesa în egală măsură şi astăzi, la mai bine
de şase decenii de la momentul formulării lor:

Înţelepciune (care taie respiraţia), simplitate,
dragoste de natură, răbdare (până la morbida tolerare
a răului), indiferenţă, pungăşie, fecunditate (virtute
rasială, dar viciu individual), spirit întreprinzător,
cumpătare, iubire pentru viaţa de familie, pacifism
(viciul poltroneriei), mulţumire de sine, umor, conser­
vatorism (sinonim cu încetineala şi cu trândăvia),
senzualitate, cinste (pentru că, în toată lumea asta,
ţăranii sunt cinstiţi). Câteva sunt mai degrabă vicii
decât virtuţi. Câteva sunt calităţi neutre.

Există atât slăbiciune, cât şi tărie.
Dar tocmai această dualitate – adăugăm noi –

situează lumea chineză între omenescul teluric,
pe care îl trăim cu toţii, şi sublimul fascinant, la
care se ridică numai aleşii, prin comorile de spirit
ale civilizaţiei lor.

(La reuniunea din decembrie 2024, Constantin
Lupeanu a primit în unanimitate titlul de Consilier,
membru al Consiliului Consultativ al Asociației
Internaționale Confucianiste – ICA.)

Valorile inimii vor avea mereu primordialitate la nivelul athanorului
ființei. Dacă apelăm la esențializare, vom disemina utopiile, muzical.
Observăm farmecul greu descriptibil al umbrei. Pe întreg parcursul

cărții se evidențiază vocea profundă a curților interioare, a grădinilor decorate
cu elemente diafane. Noaptea și ziua, la fel ca spațiul și timpul, sunt situate
sub jurisdicția volatilității. 

În prezentele circumstanțe, idealul va lua forma unei eliberări adânc
spiritualizate, înălțându­se progresiv… Tentația norilor nu poate fi uitată. Maria
Calleya ar prefera întotdeauna invazia barocelor enigme florale. În același timp,
pericolele contingentului amenință echilibrul sufletesc, fapt ce determină reacții
acute adresate frecventelor dezabuzări. Așteptăm asiduu razele unei soare al
miracolului care va pătrunde tremorul înconjurător. Transparența suprareală
a oglinzii conduce spre situări proprii arabescului compus din aluzii glisante. 

Esența volumului Focuri albe e legată și de ființarea în clipă, fior inițiatic
propice înaltei intuiții. Maria Calleya se dăruiește voluptuos estetizărilor „fin

de siècle”, desfășurări ideatice suav­crepusculare. Arta de a dărui aparține
fundamentelor sinelui. Contondența celor înconjurătoare va fi echilibrată prin
apelul la farmecele acordurilor solare. Perpetuarea tușelor onirice, fluide,
accentuează taina: Lângă mine, aici, o mireasmă ca o promisiune a primăverii,
de care am fost lipsită atâta timp, deși e doar un zvon parfumat, neîngăduit
de atâtea porți pecetluite ori smulse, umblă liber prin eterul meu afumat și­mi
cotrobăie ungherele; aprind o lumânare, pentru ca măcar ea să știe că mă
alătur cetei iluzioniștilor, celor neîmpăcați și, de aceea, mereu gata de plecare.
Coborâm și urcăm fără istov, strigați, uitați, alungați, îmbrățișați de vise. Meditațiile
din carte, la întretăierea luminii cu întunericul, au ample suavități care fascinează.
Unii dintre noi nu mai recunosc splendorile, minunile, cu toate că ele încă există.
Este evidentă alterarea axei lumii, a coloanei. Găsim în volumul Mariei Calleya
anumite detalii din sfâșierile caracteristice condiției umane. Maria Calleya
prețuiește viața, multiplele reverențe purificatoare. Plutirile dansului vor contra­
balansa pericolele extincției.

Confucius
Constantin LUPEANU
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În curățenia de
primăvara la care a
procedat în mare viteză

președintele Donald Trump
pentru revizuirea relațiilor cu
lumea, imaginată altfel decât
cea a lui „Sleepy Joe”, i­a venit
neașteptat de repede rândul

Africii de Sud, un protagonist preferat și agreat de
America ani de zile, pentru statura sa gigantică în
relațiile de pe continent și nu numai. Nemulțumit
de o atitudine considerată anti­americană, președin­
tele a identificat manifestări rasiste ale regimului
Ramaphosa, considerat brusc un activist agresiv
împotriva minorității albilor din Africa de Sud, care
reprezintă 7 la sută din populația de peste 62 de
milioane de locuitori. Semnalul turbulențelor a venit
dintr­o direcție neașteptată, din diplomație, un mediu
caracterizat de tact, formulări gingașe și manevre
abile. Toate au dispărut într­un moment în care Africa
și liderul ei de facto, regimul de la Pretoria, sunt prinși
într­o conjunctură animată de schimbări în regimul
securității generale și al diminuării surselor de hrană
din cauza exporturilor insuficiente de cereale con­
tractate cu Ucraina. Relațiile Statelor Unite cu Africa
de Sud au intrat într­o fază de încordare, după ce
ambasadorul său la Washington a fost declarat
indezirabil la jumătatea lunii martie. Secretarul
de stat/ministrul de Externe Marc Rubio l­a acuzat
pe Ebrahim Rasool de rasism și de ură împotriva
Americii și a lui Donald Trump. „Nu avem nimic
de discutat cu el și în consecință este considerat
persona non grata”, a declarat el. (https://www.
theguardian.com/world/2025/mar/15/south­africa­
ambassador­us­no­longer­welcome­marco­rubio­
ebrahim­rasool, accesat 16 martie 2025). Chiar și
în perioada Războiului Rece s­a întâmplat ca amba­
sadorii să fie recuzați, dar nu în termeni atât de
categorici, ceea ce atrage atenția nu numai asupra
tonului categoric, ci și asupra urmărilor de lungă
durată ale incidentului. Nemulțumirile părții americane
au atins apogeul când Rasool – de confesiune musul­
mană – a afirmat că suprematismul motivează lipsa
de respect a lui Trump față de actuala ordine hege­
monică mondială, adăugând că mișcarea „Să facem
America măreață din nou” este răspunsul supremației
albe la diversitatea demografică din Statele Unite.
„Date foarte clare evidențiază schimbări demografice
în contextul cărora electoratul din SUA este posibil să
aibă doar 48 la sută de votanți albi și se prefigurează
la orizont o majoritate a minorităților”, a declarat
ambasadorul. (https://www.npr.org/2025/03/15/nx­s1­
5329268/trump­administraiton­south­africas­ambas
sador­to­u­s­persona­non­grata, accesat 16 martie
2025)

Sud­africanii s­au grăbit să amortizeze
șocul și au dat publicității un comunicat
criptic pe această temă, fără să­l explice

pe ambasador și fără să angajeze o polemică cu
secretarul de stat Rubio. Vincent Magweny, purtătorul
de cuvânt al președintelui sud­african, a afirmat că
țara sa este angajată în continuare să construiască
relații reciproc benefice cu Statele Unite. (https://x.
com/NBCDigitalNews/status/190078360618995
3472/, accesat 16 martie 2025) Comunicatul
președinției de la Pretoria consemnează că a luat
notă de regretabila expulzare și le­a cerut „tuturor
actorilor relevanți afectați să mențină decorul
diplomatic stabil în angajarea lor în această pro­
blemă”. (https://x.com/NBCDigitalNews/status/
1900783606189953472, accesat 16 martie 2025)

Dincolo de poziționările publice se află câteva
motive economice și politice greu de trecut cu
vederea. Africa de Sud a pierdut asistența umanitară
americană pentru tratarea celor peste opt milioane de
HIV sero­pozitivi, asistență care acoperea 17 la sută
din sumele necesare. Pentru Congresul Național
African, aflat la guvernare fără întrerupere după
alegerile multirasiale din 1994, care l­au adus în
fruntea statului pe Nelson Mandela, fractura actuală
în relațiile cu America este o lovitură politică în plan
intern și de imagine în planul mai larg al relațiilor
intra și extra­continentale. Ea adâncește criza de
încredere, tot mai evidentă în ultimul deceniu, când

uzura partidului la guvernare și fricțiunile interne
ale acestuia i­au provocat o cădere de popularitate
de la 70, la aproape cincizeci de procente. 

După abandonarea politicii discriminatorii de
apartheid, noul regim a ieșit în lume ca un protagonist
al democratizării și al unor formule noi pentru relațiile
dintre state. Forței economice de locomotivă conti­
nentală i s­a adăugat participarea la blocul emergent
Brazilia, Rusia, India, China (plus Africa de Sud),
BRICS. În virtutea acestei poziții prioritare la nivel
continental, a lansat în 2001 Noul Parteneriat Eco­
nomic pentru Dezvoltare a Africii (New Economic
Partnership for African Development, NEPAD, orig.
engl.), conceput ca program de accelerare a coope­
rării economice și a integrării țărilor continentului
într­un concert multinațional. Avântul inițial al regi­
mului Mandela a încurajat diplomația sudafricană
să militeze pentru reforma Consiliului de Securitate
ONU, în care Africa de Sud să dobândească un statut
de conducător
regional privilegiat
de membru
permanent sau
de decident
reprezentativ
pentru întreaga
Africă într­o
variantă funcțio­
nală viitoare.
Președinția
zulusului Jakob
Zuma, al patrulea
șef de stat post­
apartheid, din
2009 până în
2017, a erodat
poziționarea
de campion
democratic al țării
sale din cauza
nenumăratelor
scandaluri care
i­au condimentat
cele două man­
date, ultimul
încheiat cu un an înainte de vreme din cauza pierderii
sprijinului în partidul de guvernământ și al abuzurilor
de care a fost suspectat. În 2005, a fost acuzat de
fraudă și corupție, dar cazul a fost închis un an mai
târziu fără explicații publice. Nu a trecut mult și a fost
acuzat de violarea unei colaboratoare în vârstă de
31 de ani. A fost achitat după negocieri confidențiale.
Populist versat, a pornit contraofensiva împotriva a
ceea ce el a numit crucificarea mediatică, care nu a
descurajat noi acuzații de participare la structuri de
crimă organizată și spălare de bani. La inaugurarea
celui de­al doilea mandat de președinte, Zuma a
fost achitat, iar procuratura a fost calificată drept
subiectivă după ce a folosit ca probă așa­numitele
înregistrări­spion. 

Seria scandalurilor nu s­a întrerupt. Impli­
carea și tolerarea afacerilor ilegale ale
clanului de afaceriști indieni Gupta, ame­

najarea reședinței personale în valoare de 300 de
milioane de dolari din bani publici și solicitarea
(respinsă) de achiziționare a unui avion prezidențial
în valoare de 400 de milioane de dolari au completat
lista fărădelegilor. Toate au avut un reflex trans­
continental și internațional și au provocat scurtarea
cu un an al celui de­al doilea mandat. Alegerea
sindicalistului Cyril Ramaphosa, cel mai bogat om
al țării, în funcția de președinte a mai potolit spiritele,
dar răul a fost deja comis, încrederea investitorilor
a scăzut dramatic, cu toate efectele economice și
financiare adiacente. Una dintre consecințe a fost
amplificarea insecurității populației. Lipsa energiei
electrice, repetatele întreruperi de curent arbitrare,
distribuirea programată pe ore, pe orașe și pe
cartiere, scăderea ritmului anual de dezvoltare
economică de la 4 la sută la 1,8 și chiar 1,4 la
sută în condițiile creșterii șomajului până la 20
de procente din forța activă de muncă au provocat
frământări sociale violente. O tendință tot mai des
citată de agențiile internaționale de presă a fost

răspândirea unui rasism invers al negrilor împotriva
albilor și izolarea acestora din urmă în enclave în
care trăiesc peste 400 de mii de familii în cocioabe
din tablă ondulată, fără apă potabilă, canalizare
și lumină electrică. 

Tocmai acesta a fost fenomenul evocat de Trump
când a constatat că ambasadorul sudafrican susține
o politică discriminatorie. Președintele american a
declarat că legislația recentă permite confiscarea
proprietăților fermierilor albi și redistribuirea lor către
negri și a citat peste o mie de cazuri în ultimul an.
Ca soluție de alarmă, Trump i­a invitat pe fermierii
prigoniți să se stabilească în America și să­și înfiin­
țeze propriile afaceri. El a continuat să condamne
public confiscarea arabilului aparținând albilor. „Orice
fermier și familia sa din Africa de Sud care vrea
să fugă din țara sa pentru că nu se mai simte în
siguranță va fi invitat în Statele Unite și i se va
deschide o cale rapidă spre cetățenia americană”.

(https://www.nbcnews.com/news/world/south­
africa­racist­white­farmers­trump­musk­genocide­
ramaphosa­rcna190749, accesat 16 martie
2025). 

Albii pe care încearcă să­i salveze
președintele nici măcar nu sunt de
origine americană, ci sunt descendenții

imigranților europeni, în principal olandezi, stabiliți
în zona australă după secolul la XVIII­lea. Ei și
urmașii lor au înfruntat numeroase episoade de
violență și prigoană atunci când britanicii au venit
în secolul următor să le saboteze monopolul
asupra minelor de aur, diamante și platină, pro­
vocând și cele două Războaie ale Burilor, ultimul
încheiat în 1902 cu victoria englezilor. În comuni­
tățile albilor s­au înregistrat doar prezențe pasa­
gere ale unor familii de americani, mult mai
proeminente fiind marile corporații. În 1960
investițiile lor directe au valorat 500 de milioane
de dolari, pentru ca în 1983 – în perioada de vârf
a sancțiunilor economice impuse de Națiunile
Unite regimului apartheidului – ele să ajungă
la 2 miliarde 600 de milioane de dolari.
(https://africanactivist.msu.edu/recordFiles/210­
849­20409/DGUSOSANUSCorps.pdf, accesat 16

martie 2025). 
Manevra bruscă a lui Trump este și o lovitură prin

ricoșeu dată predecesorului său, Biden, acuzat de
o abordare naivă a realității sudafricane. Expulzarea
lui Rasool a fost un semnal că raporturile bilaterale
urmează să fie amplasate pe o bază pragmatică și
realistă, care să respecte concepte și comunități dragi
președintelui american. Ambasadorul repudiat a fost
militant anti­apartheid și a făcut pușcărie pentru acti­
vismul său. A uitat sau a forțat nota, știind că este
numit politic, deci are susținerea propriului preșe­
dinte pe care­l reprezintă. În presa din țara sa este
cunoscut pentru sprijinul cauzei palestiniene și pentru
anchetarea Israelului la Tribunalul Internațional pentru
situația din Gaza și pentru tratamentul prizonierilor.
Oricât de populare ar fi asemenea atitudini, la nivelul
șefului unei misiuni diplomatice atât de importante
poate fi foarte greu acceptată o platformă ideologică
personală, fără să devină un amestec în politica
externă a altui stat. Declarațiile ambasadorului i­a
furnizat material de propagandă copilului teribil de la
Casa Albă, lui Elon Musk. Născut și educat până la
14 ani în mediile exclusiviste ale elitei albilor de la
Pretoria, cel mai bogat om al planetei nu a întârziat
să taxeze declarațiile acestuia și a acuzat guvernul
Ramaphosa că inițiază și adoptă legi evident rasiste
pentru stabilirea dreptului de proprietate în favoarea
majorității negrilor. 

Africanii speră să depășească puseul de
autoritate american. În februarie anul acesta,
Africa de Sud a găzduit reuniunea Grupului

celor 20, Ramaphosa s­a întâlnit cu Trump și a decla­
rat fericit că întrevederea a fost minunată. După mai
bine de o lună lucrurile au luat o turnură dramatică,
pentru că fostul ambasador și mulți alții ca el nu au
învățat până acum că Donald Trump pare jovial
și chiar binevoitor până îi sunt atacate direct sau
sublimat unele valori la care ține foarte mult. Una
dintre ele este tocmai Make America Great Again!

Impas provocator
Nicolae MELINESCU
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Dar iată că suntem chemaţi totuşi la
îmbarcare. N­au trecut decât trei ceasuri
(rele!) şi patruzeci de minute (bune!).

Paris! Paris! Am ajuns la Paris!
Arcul care devenisem s­a destins deodată când

am văzut pe un cadran al ceasului de la aeroportul
parizian ora indicată. Uitasem complet de fusul orar
şi de toarcerea lui domoală spre soare­apune… Mai
aveam o oră şi zece minute până la următoarea
îmbarcare pentru lunga, adevărata călătorie. Traver­
sarea „labirintului” mi s­a părut o bagatelă.

Instalată în sfârşit în Airbusul imens (o fi
pasăre preistorică? o fi caşalot cu aripi?), primul
impuls a fost să abandonez locul destinat de
computerul fără minte care mă plasase lângă o
tânără mămică fericită posesoare a doi pruncuţi
de curând veniţi pe lume şi hotărâţi să­şi facă
auzit glasul pe care doar nişte adulţi obtuzi (ca
mine) l­ar putea numi scâncet agasant şi, m­am
aciuiat pe un rând cu trei locuri neocupate. N­am
mai vrut să ştiu de eternul instructaj „în caz
de…”, făcut cu umor şi fineţe à la française, şi
am închis ochii să mi se pară drumul mai scurt… 

Eram de acum la înălţime: în sus – hăul, în
jos – hăul. 

Pe ecranul televizoarelor miniaturale din faţa
fiecărui pasager, programe la alegere. Pe un
ecran mai mare, defilează pentru ochii tuturor
numele ţinuturilor survolate: Clifden, Kilarden,
Cork, Oceanul Atlantic… Afară –58 de grade.
Nu mă tentează să iau o gură de aer înalt.
Motoarele torc liniştitor. Torc şi eu picotind
de somn pe fusul de lângă vatra soarelui
în asfinţit care întârzie să se facă noapte.
Degeaba ar răsuna acum tot mai zadarnicul
apel Deşteaptă­te, Române! Somnul meu
nu­i de moarte, dar e de o adâncime oceanică!

Chinuitor de încet timpul se târăşte dicolo de linia
roşiatică a amurgului pierdut între apă şi cer şi, într­un
foarte târziu, avionul aterizează pe aeroportul Trudeau­
Montreal.

Ameţită, ameţesc urmărind pe banda cu bagaje
„trăistuţele” mele de Badea Cârţan cu al căror conţinut
cred eu (vezi să nu!) că am să­i fac praf pe cititorii
români rătăciţi prin acele meleaguri. Legate cu bentiţă
tricoloră ca să le recunosc de departe, acestea apar
smotocite şi tuflite rău, dar pentru mine ele sunt cele
mai frumoase. La ieşire, mulţi aşteptători, câţiva afro­
asiatici cu ochii alungiţi de somn şi, în chiar mijlocul
spaţiului de trecere – un domn hotărât parcă să
reediteze prin dârzenie luptele de la Mărăşeşti
arborează o foaie de hârtie pe care nu m­aş fi mirat
deloc să citesc „Pe aici nu se trece!” Dar nu! Scria
chiar numele meu. Niciodată nu am avut o mai exactă
reprezentare a îngerului păzitor, acela despre care mi
s­a tot spus încă de la primele bâiguieli de rugăciune
de dinaintea somnului de copil, că beneficiază orice
muritor indiferent de meritele sau „greşalele” lui cele
de voie sau… de nevoie. 

Da, în seara aceea de 28 iunie 2016, mi­am văzut
îngerul. Avea trăsăturile joviale ale domnului Mike
Farcaş, venit să mă recupereze cu „procură” de la
Windsor, dar şi de la Dumnezeul cel a toate veghetor
al drumurilor mele prin viaţă în general şi, prin acel
Montreal francofon în special.

Maşină puternică, şofer expert, cale lungă. 
Ajungem la Hotel Sheraton. Camera mea – stil

Queen Size. Cine­o fi mai fost şi regina asta, habar
n­am. Pentru trei nopţi şi tot atâtea zile eu sunt aici
regină!

La etajul VI – piscină.
Pe mâine!

Da, la vie en rose există!
29 iunie 2016 
Patul imens în care mă trezesc, cearşafurile

de un alb imaculat, totul mă îmbie să mai lenevesc.
În oglinda imensă din stânga văd o sperietoare care
aducea vag a bufniţă… La o privire mai atentă, bufniţa
semăna cu mine. Am sărit din pat ca un cintezoi,
m­am postat sub duş (vai, sofisticatele robinete de
aici!) lăsându­mă biciuită zdravăn de stropii de apă

şi, când mi­am privit din nou chipul, parcă, parcă mai
arătam şi eu a om…

La barul hotelului – micul dejun regal (nu?), o cafea
aromată şi, vive la vie!

Ceea ce mi­am refuzat la Bucureşti ca mod de
descoperire a obiectivelor culturale – Turul oraşului
în autocar cu plafon de cer, găsesc de data aceasta
oportun. La cumpărarea tichetului, valabil două zile
consecutiv, ţi se ataşează de încheietura mâinii o
zgărduţă de recunoaştere a statutului tău de plătitor
şi… hop on! hop off! – ţop sus! ţop jos! cu urcare şi

coborâre unde­ţi spune
inima c­ar vrea să mai
adaste, c­ar vrea să
nu mai vadă ce vede,
c­ar vrea… ea ştie ce. 

Este un mod de
a rămâne la învelişul
lucrurilor. Miezul lor –
ei, asta­i altă poveste!

Ghidul nostru, un
foarte gureş iberic
poliglot, hotărât parcă
să ne preschimbe
capul în giruetă, turuia
explicaţiile mai abitir
ca un comentator al
unui meci de fotbal
între Anglia victoriană
şi Franţa cea de toate
revoluţiile, cu fotbalişti­
stele de pripas, meci
transmis unor telespec­
tatori surzi şi orbi care
văd, dar oricum nu
înţeleg nimic… 

Montrealul pare un şantier în plină efervescenţă:
vara­i scurtă, treabă multă, daţi zor mai cu spor!
Se refac porţiuni/benzi întregi de stradă (la noi se
răstoarnă strada toată pentru un cablu ascuns sub o
bordură), se schimbă reţeaua de canalizare (noi avem
canale t.v. pentru toate zoaiele de limbaj semi­articulat
şi, dacă ţii totuşi să treci peste, fără să te murdăreşti,
e absolut necesar să ştii să zbori!).

Nişte femei fără vârstă, mărunţele (China Town
e şi aici la ea acasă), în salopete large, plantate între
popii de plastic (honni soit qui mal y pense!) de pe
mijlocul străzilor supuse cosmetizării, dirijează eficient
şi cu graţie circulaţia.

Noi, cu urechea la explicaţiile ghidului, cu
ochii după obiectivele de neratat: la dreapta,
Catedrala Notre­Dame du Monde, replică

à la Montreal după San Pietro din Roma, fără statuia
Sfântului Piatră găsibilă doar la Roma, cu piciorul tocit
de atâtea săruturi cu care l­au lustruit vizitatorii (eu
am văzut­o şi la Catedrala Saint­Beauvais din Franţa,
e drept, o replică a originalului, cu piciorul sfântului
integral), sfântul acela pe care şi­a înălţat Iisus bise­
rica Sa, cu baldachinul lui… Bernini? Bramante?
Michelangelo?!... poate ştiţi voi, ne testează parşiv
ghidul, dar eu cred că n­a trecut nici el dincolo de
învelişul „pachetului” pe care ni­l învârte sub ochi…
Să­l întrebăm cumva dacă ştie sigur cine a fost
sculptorul statuii Sfântului Petru de la Roma?
Ne­ar răspunde sibilinic: Bernini… Bramante…
Michelangelo… În niciun caz Arnolfo di Cambio, trăitor
prin veacul al XIII­lea… La stânga! La stânga! – cea
mai mare piaţă subterană din lume, cu magazine,
restaurante, saloane de înfrumuseţare, străzi –
pietonale toate, săli de cinema, de conferinţe, de
pus la cale afaceri, ateliere de creat şi comercializat
bijuterii de aur, platină, încrustate cu pietre rare, dar
şi tinicheluţe pentru vulg, firme de ţoale de lux, toalete
obişnuite etc., piaţă gândită să le ferească de îngheţ
pe vajnicele cumpărătoare de te miri ce (că aici iarna­i
iarnă, vara – de!) şi să nu le îngheţe vinul în pahar
celor cu cardul la purtător. Nu vedem Piaţa Subterană,
dar e bine să ştim măcar unde e! În dreapta, vechiul
oraş, în stânga, prea­semeţele blocuri sprijinitoare de
nori, din oţel şi sticlă, unde se fac afaceri la nivel înalt
la toate nivelurile, şi subterane… între cei hotărâţi să

scoată bani şi din piatră seacă;
în dreapta o scenă în aer liber
pentru Festivalul de Jazz care
începe chiar astăzi, corturi albe
y compris pentru adăpatul şi…
furajatul turmelor de zbierătoare bipede biciuite de
urletul strident al… fiarelor cântătoare. Într­un ghid
al festivalului citesc că participă aici şi o trupă româ­
nească, cu Ciocârlia noastră cu tot.

Biata ciocârlie, cum o zbucni ea spre cer cât
să­şi reverse pre pământul cu oameni „untdelemnul
cântecului sfânt”, ştiutul ei tril!

La stânga, la stânga, la stânga – Strada Sfânta
Caterina unde dă în clocot viaţa în roz! 

Hop off! Să vedem şi noi ce şi cum. 
Cât ţine strada, un plafon de ghirlande rozalii

formate din balonaşe de toate dimensiunile (nu, nu
şi cât Montgolfierul!), leagă cele două trotuare pe
care saltă zglobii fete vesele cu sufletul în fâlfâire, cu
pieptul bombat/siliconat prins într­un maieuaş pe care
tronează mândru un Yes, ori sacrosanta formulă foarte
corectă politically „Je suis différente”/„I am different” –
neapărat în ambele limbi de circulaţie universală ca
să ne fie clar cum stau lucrurile. Într­o frăţească înţele­
gere, ele împart cu generozitate strada cu „feciorii”
de toate anotimpurile, diferiţi şi ei, care se baladează
sorbindu­se şăgalnic din ochi şi ţinându­se de mână,
cel mai adesea unul major foarte, de nu chiar bătrâior
de­a binelea şi altul abia ieşit din încorsetatul spaţiu
al copilăriei cu înmuguriri de adolescenţă.

La vie en rose!
Aşa o fi arătând?!
La o răspântie, cam pe la mijlocul… Sfintei

Caterina, o… „troiţă” păgână – lucrare de sculptură
în piatră albă, reprezentând o Evă în extaz, netrecută
prin piaţa subterană cu frunze de viţă, cu, îngenun­
cheată între coapsele ei planturoase, mai spre munte,
o roabă în adorare (nu din cele în care duc drumarii
noştri lopeţile şi molozul!), cu faţa îngropată între
pulpele fetei. Nu se ştie dacă o fi plângând, dacă
o fi şi ea năucită de extaz, dacă… 

Mă închin în gând şi grăbesc pasul strecurându­mă
printre chioşcurile cu suveniruri originale, rozalii şi ele,
de pe caldarâm, zăresc la capătul tunelului roz al
străzii cu numele de sfântă (Ce blestem o ispăşi biata
Caterina?!), turla unei catedrale. Dau să intru. Ceva
mă opreşte. Da, aţi ghicit: catedrala aceasta aparţine
enoriaşilor şi enoriaşelor roz­bombon şi aici se oficiază
logodne, căsătorii, slujbe întru slava zeiţei Venus şi a
zeului… fălos, se ard miresme parfumate, se iubeşte
diferit. Niciodată aici botezuri. Materia primă pentru
împrospătarea rândurilor celor diferiţi când moartea
trece la cosit este asigurată de născătoarele ne­
diferite, după aceeaşi metodă învechită foarte. 

Mai sunt şi alte catedrale prin urbe care, ne mai
având enoriaşi destui, şi­au închis portalurile şi au fost
redate vieţii laice ca săli de spectacol ori vândute unor
originali milionari spre a fi amenajate de aceştia drept
spaţiu de locuit. (Să fie mai aproape de Dumnezeu?!)

Pe strada sfintei din Montreal eu fac fotografii,
nimeni nu mă ia în seamă în această insolită cate­
drală a amorului lesbo­homo liber ca vântul, doar
nişte „preotese” cu mers unduitor îşi vântură „odăjdiile”
a bună­vestire de diferenţiere rozalie măsurându­mă
expert din priviri şi ignorându­mă apoi scurt cu dispreţ
suveran. Ce bine! Ce m­aş fi făcut dacă mi­ar fi
acordat întreaga lor atenţie şi eu, ingrata, aş fi rămas
opacă şi insensibilă la dulcea lor chemare întru beţie
cu promisiuni de paradis?

Grăbesc pasul să ajung la staţia unde opreşte
la fiecare 20 de minute autocarul fără acoperiş. Îmi
atrage atenţia o clădire de o mare eleganţă arhitecto­
nică pe care flutură două steaguri: al Quebecului
şi al Francofoniei. Aici (tocmai aici?!) este sediul
Organizaţiei „Les Offices Jeunesse Internationale”. 

Tineri din lumea întreagă, bucuraţi­vă!
Hop on într­un alt autocar. 
Rămâi cu bine Sfântă Caterină, dacă binele o mai

îndrăzni să treacă şi pe strada roz din mândra urbe
victoriană îmbrăţişată de apele purificatoare ale
Fluviului Saint­Laurent! 

Ca o frunză de arţar Pământul
Jurnal de veche Lume Nouă (II)

Paula ROMANESCU
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Între 15 şi 23 iulie 1999
a avut loc în Belgia, la
Louvain, La III­ème

Université européenne d’été:
Histoire et Epistémologie dans

l’enseignement Mathématique. Universitatea de vară
s­a desfăşurat, timp de şase zile, în două locuri: de
joi 15 până sâmbătă 17 iulie la Louvain­la­Neuve, iar
de luni 19 până miercuri 21 iulie, la Louvain (Leuven
în flamandă). Invitaţia o primisem de la doamna
Patricia Radelet de Grave, profesor de Istoria mate­
maticii şi fizicii la Universitatea Catolică Louvain­la­
Neuve.

Aici este necesară o scurtă istorie a celor două
universităţi, cea din Louvain/Leuven şi cea din
Louvain­la­Neuve. În Leuven exista încă din secolul
XV o universitate catolică subordonată Papei;
desfiinţată şi reînfiinţată ca urmare a stăpânirilor
ţinutului Brabant, după 1830, când Belgia şi­a cucerit
independenţa, este reînfiinţată aici Universitatea
Catolică. În anii 1960 încep disensiuni lingvistice
între studenţii flamanzi şi cei valoni. Problema este
soluţionată prin construirea în orăşelul Louvain­la­
Neuve din regiunea valonă, la 20 km distanţă de
Bruxelles, a noii universităţi francofone, Université
Catholique UCLouvain. Prima parte a Universităţii
de vară din 1999 a avut loc la UCLouvain, iar după
pauza duminicală, a continuat la UCLeuven.

Am participat la această întâlnire împreună cu
colega mea de la Academia Tehnică Militară, Amelia
Molea, profesoară de engleză, doctor în filologie;
amândouă am susţinut lucrări. Amelia chiar în prima
zi şi­a susţinut expunerea: La technologisation de
la langue – le résultat de l’insertion de la linguistique,
de la mathématique et de l’informatique. Lucrarea
mea o voi susţine, conform programului anunţat, în
ultima zi, 21 iulie: Sur la transmision et l’efficience
des connaissances mathématique dans l’einseigne­
ment militaire des ingénieurs. Expunerea a fost
urmată de discuţii, multe întrebări referitoare la
învăţământul românesc în general, la numărul de
ore de matematici, la olimpicii români, la ţările cu
care avem relaţii de învăţământ şi relaţii militare.

Dar şi extra­universitar am profitat de această
participare. Drumurile şi călătoriile pe care le­am făcut
în acele zile ne­au adus multe informaţii şi câştig

mental. Aleg din Jurnalul de călătorie câteva note. 
Împreună cu Amelia, plecăm de pe Otopeni şi,

după două ore şi jumătate, suntem în Bruxelles­
Aeroport Internaţional, apoi, coborând scările,
suntem în Bruxelles Nord; abia de aici vom ieşi
la gara feroviară şi luăm trenul până în staţia
Louvain­la­Neuve Université. Coborând, ajungem la
„Auditorium”, plătim cazarea, micul dejun şi excursia
pe care o vom face duminică 18 iulie la Bruxelles
(taxa de participare o trimisesem din Bucureşti), apoi
ne cazăm la Căminul studenţesc, o vilă frumoasă,
într­un cartier elegant, cu străzi liniştite şi multe flori.

Joi şi vineri dimineaţa participăm la expuneri
la Universitate, apoi facem o plimbare prin oraş
şi în jurul lacului; totul ne încântă.

Sâmbătă 16 iulie, doar noi două, mergem cu
trenul la Rotterdam, schimbând la Leuven şi
la Mekelen (Malines), trecem prin Antwerpen

(Anvers), prin Rosendaal (frontiera cu Olanda) şi
ajungem în Rotterdam. Cu tichet pentru o zi pe
mijloacele de transport orăşenesc (tramvai, autobuz
şi metrou), vedem mare parte a oraşului în doar
câteva ore: Primăria veche, podurile peste Niewe
Maas (Noua Meusă), care este o ramură a deltei
comune Rinului şi Meusei, şi ajungem în faţa statuii
lui Erasmus. În oraş observăm o poliţie drastică faţă
de cerşetori. Trecem apoi pe bulevardul populat
de imigranţi, cu imagini şocante. Dar drumul de
întoarcere este frumos, câmpia îngrijită este o pri­
velişte odihnitoare. În gara Louvain Neuve Université
descoperim picturile lui Paul Delvaux (1897–1994,
pictor belgian), o frescă a Sorbonei.

Duminică plecăm din Louvain Neuve Université
la Bruxelles cu un autocar, în excursia organizată
de Universitatea europeană de vară, iar de aici,
destinaţia va fi Leuven. În Grande Place, primim
amănunte de la doamna ghid. Lângă Maison du Roi,
care este Casa ducelui de Brabant, se află Casa
Breslelor, unde a locuit şi a scris Victor Hugo, iar
în Maison de la Cigne a locuit Karl Marx. Arhitectul
Victor Horta (1861­1947) a proiectat La Maison du
peuple, iar după demolarea acesteia, tot el a proiectat
Casa Wauqueux – Muzeul Art Nouveau, iar mai
târziu, Gara Centrală din Bruxelles. Palatul de Justiţie
face parte din arhitectura Art Nouveau. Mai vedem

Parlamentul Belgiei, Teatrul Regal şi hotelul în care
a locuit Lord Byron (ni se spune că a plecat fără să
plătească!). Trecem prin faţa sediului Comunităţii
Europene (aflăm că aici se fac manifestaţiile contra
Uniunii Europene), prin faţa Muzeului Regal de Arte
şi Istorie, a Muzeului Armatei, a statuii mareşalului
Montgomery, mort la Bruxelles în 1944. Mai admirăm
Pavilioanele chinezesc şi cel japonez, Palatul Regal
privat lângă Serele Bruxellului, expoziţia Atomium,
bustul lui Copernic. Ne întoarcem în centru trecând
prin cartierele numite „Belgia adoptaţilor”, unde sunt
arabi, negri, greci. Îmi notez: frumuseţea impunătoare
a clădirilor contrastează cu mizeria omenească –
copii desculţi pe străzi, femei şezând pe praguri,
multe gunoaie. Lângă Gara de Nord se construieşte
un cartier nou. Ne vom continua drumul cu autocarul
până în Leuven, unde suntem aşteptaţi şi unde
ni se dau cheile pavilionului şi cheile camerelor.

Luni 19 iulie, dimineaţa suntem la expunerile
din Universitate, după­amiază vizităm oraşul,
apoi participăm la recepţia oferită de orga­

nizatori. Marţi, în afara expunerilor pe care le urmă­
rim, ni se face o prezentate a revistei L’enseignement
Mathématique. Sesizez slaba participare a matema­
ticienilor români la această publicaţie. Seara vizităm
castelul Arenberg. Miercuri, după ce­mi susţin lucra­
rea şi mai asist la alte expuneri, voi face o plimbare
prin parcul Arenberg, împreună cu o profesoară
din Budapesta; vorbim în engleză (nu este punctul
meu forte, dar ne înţelegem!) despre bani, sponsori,
maşini, şcoală. Miercuri 21 iulie, la ora 18, este
şedinţa de închidere a Universităţii europene de vară.
Singură de data aceasta (Amelia a mers să vadă
oraşul Bruge), vizitez Grădina Botanică din Leuven,
un paradis al culorilor, al florilor şi parfumurilor.
În 21 iulie este Ziua Naţională a Begiei, care mar­
chează evenimentul istoric din 1831, când primul
rege al Belgiei, Leopod I, a depus jurământul
constituţional.

Joi 22 iulie ne mutăm de la Cămin la hotelul
„Mille Colonnes”, de unde vom pleca vineri pe drumul
de întoarcere acasă.

Iar seara, acasă, am atâtea de povestit soţului
meu! De­acum, începem să ne facem planuri pentru
viitor...

În faţa Primăriei, covor de gazon englezesc cu aranjamente florale
à la française şi, vizavi, altă scenă pregătită pentru festivalul jazzului,
ca toată suflarea urbei să­şi amestece piuitul într­o mare şi unică vibraţie.

Pâinea şi circul de pe vremea Romei imperiale va deveni pentru două
săptămâni arena jazzului din parcurile şi pieţele publice de aici. Nu, lupte
de gladiatori nu vor fi, nici fiare sălbatice versus creştini!

O universitate din cele patru câte există în Montreal – două cu predare în limba
franceză, două în engleză – cu câte 40.000 de studenţi fiecare, n­a mai găsit loc
de zidire… întru pomenire decât temeliile de piatră ale unei foste biserici. Inge­
nios, arhitectul a păstrat pentru orice eventualitate (cu bisericile astea nu prea
e de glumit!), vechiul turn cu acoperiş în formă de săgeată al fostului lăcaş de
cult, încorporându­l între zidurile lăcaşului laic al cunoaşterii. Nevăzuţi, pe furiş,
studenţii îşi fac poate semnul crucii când trec prin dreptul turnului înaintea vreunui
examen la care doar Dumnezeu o şti cum se vor descurca… Iar dacă li se va
părea că Preaînaltul ridică braţele a neputinţă, e semn că bruma lor de cunoaş­
tere nu va reuşi să clintească zidurile de indiferenţă ale unor profesori intransi­
genţi care vor fi uitat demult că a fi tânăr înseamnă a fi şi puţin (mai mult)
neştiutor…

Aici e Cartierul Latin al cetăţii. Ei, da! În Lumea Nouă, tot ce are Lumea Veche
mai cu moţ este reprodus întocmai.

Concluzie de est­european trecut abia de un sfert de veac printre galantarele
supermarketurilor: tinerii de pe aici sunt cam prea dolofani. Ce­or fi mâncând?

Cât? Şuncile dârdâie pe şoldurile lor, rochiile fetelor, făcute din economie (?!),
ţin cu greu rotunjimile trupului. Nici vorbă de fetişcana „mlădie ca un spic de grâu”
din romanţa noastră de mai ieri! Cei de pe aici or şti de romanţe? Pantalonii celor
care adoptă stilul sportiv, lejer, sunt şleampăţi – în cădere liberă… Mijlocel?!
De unde!

Hop off!
Am în faţă o imensă oază de linişte – un loc de odihnă şi… verdeaţă din care

să tot pască turmele pierdute dincolo de nori: Cimitirul Notre­Dame des Neiges.

Îndrăgostiţi fără griji, studenţi dornici să citească în linişte, mame cu
progeniturile scoase la aer în cărucioare sau ţinute de mânuţă, oameni
singuri rătăcesc prin acest ţinut al umbrelor, se aşează sub copacii seculari,

păsările prin frunziş fac ce fac demult, iarba este tunsă cu regularitate cât să
nu mai zică degeaba Walt Whitman cum că firul ei suveran una ştie: Treceţi voi
şi, lăsaţi­mă să cresc!…

Ocupanţii de drept ai locului sunt aliniaţi sub iarbă pe acel spaţiu de 67
de hectare, cu, la căpătâi, o simplă lespede pe care le este înscris numele ce­l
vor fi purtat în viaţă. Între rândurile perfect aliniate, un fel de uliţe destul de largi,
înierbate şi ele, care să permită trecerea nestingherită a celor încă de sub cer.

Primul ocupant s­a fost împământenit aici în 1852. 
Tot astfel la Bellu nostru bucureştean.
(Va urma.)

Făcând turism ştiinţific: 
Louvain, 1999

Eufrosina OTLĂCAN

(Urmare din pag. 36)

Recunoașterea internațională a artistei s­a materializat și prin invitarea
la expoziții internaționale, cea mai recentă fiind cea din 2021, a 20­a
Bienală Internațională de Gravură de la Saracelles­Paris. Paralel cu

creația sa artistică în sticlă, artista Rodica Tănăsescu Vanni s­a afirmat și ca
graficiană, realizând o mare varietate de lucrări prezentate în diverse expoziții,
cea mai recentă fiind cea din 2022, dedicată soțului său, Augusto Vanni, când
a editat și un album prefațat de un alt mare artist plastic român stabilit în Italia,
Emanuel Horodniceanu. La Şcoala secundară „Luigi Einaudi” Malcontenta, unde
a funcționat ca profesoară de educație artistică, a realizat un mozaic de 22 de
metri, admirat de elevi și localnici. În cei 51 de ani de activitate artistică în Italia,

a organizat expoziţii personale sau a participat la unele de grup în orașe precum
Washington, Vielach, Primosten, Luxemburg, Roma, Veneția, Pesaro, Bologna,
Ravena, Mestre ș.a. Multe dintre lucrările sale se află în colecții particulare
din America, Australia, China, Franța, Spania, America de Sud, Rusia, unde
a organizat și expoziții itinerante de sculptură.

În toți acești ani a păstrat permanent legătura cu artiști plastici români și
îndeosebi cu Institutul Român de Cultură și Cercetare Umanistică „Nicolae Iorga”
din Veneția, a organizat expoziții în România în orașele Ploiești, Iași, Constanța
și București, deosebit de apreciate fiind cele din anii 2003 și 2015, găzduite de
Muzeul Județean de Artă „Ion Ionescu Quintus”, organizate împreună cu soțul
său, Augusto Vanni.
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Rodica Tănăsescu Vanni s­a născut în
România, la data de 27.01.1942, în comuna Podenii
Noi, satul Mehedința, din județul Prahova, unde
părinții săi, Tănăsescu Petre și Tănăsescu Cecilia,
erau învățători. Cei doi renumiți dascăli și­au dat
seama că cele trei fetițe ale lor, Denisa și Alice (mai
mari) și Rodica au vădite înclinații artistice, Denisa şi
Alice spre canto, iar Rodica spre pictură și sculptură.
Atunci, acolo, în acea mică comună, au făcut efortul
de a dezvolta aceste predilecții. Denisa și Alice au
urmat cursurile Liceului Pedagogic „Regina Maria”
din Ploiești unde, pe lângă pregătirea pedagogică,

se făcea şi o foarte temeinică pregătire muzicală și plastică, iar Rodica,
Liceul de cultură generală „Nicolae Bălcescu” din Ploiești. 

După absolvirea liceului, Rodica Tănăsescu s­a înscris la Institutul
de Arte Plastice „Nicolae
Grigorescu”, din București,
secția pictură monumentală.
Fiind remarcată ca o stu­
dentă foarte talentată, atunci
(1970), când nu era ușor să
urmezi cursuri universitare
de specializare în străinătate,
în țări occidentale, a primit
totuşi aprobare să urmeze
asemenea cursuri la Univer­
sitatea de arte plastice din
Veneția, Italia. În timpul
acestor cursuri l­a cunoscut
pe viitorul său soț, Augusto
Vanni, licențiat în litere și
mare amator de artă monu­
mentală și fotografică. După
căsătoria lor, în 1972, s­au
stabilit în orașul Mestre­
Veneția, unde artista plastică
Rodica Tănăsescu Vanni s­a
înscris la Universitatea din
Veneţia şi s­a specializat în
lucrări din sticlă onix, cristal
de Murano, bronz, mozaic și
grafică. Din același an, 1972,
a lucrat cu cei mai mari
artiști muranezi: Loredano
Rosin, Ermano Nason, Pino
Signoretto, Licio Zanetti
și Oscar Zanetti. (Sticla de
Murano este printre cele mai
apreciate, secretul fabricării
ei păstrându­se şi astăzi,
mai ales pentru ingredien­
tele ce se adaugă în nisipul
deosebit, ca și prin izolarea
fabricii pe insula Murano.)

Lucrările artistei, mai ales cele în sticlă onix și de
Murano, au fost bine primite de critica italiană, care a
observat că acestea se află sub o înrâurire brâncușiană.
Rotundurile portretelor, ale chipurilor umane, au ceva din
ovalul brâncușian. A se compara lucrările artistei cu Muza
Adormită (1909­1910), Micul George (1911), Narcis (1909­

1910), Muza (1912), Domnișoara
Pogany (1913­1920), Danaide (1913),
Prințesa (1916).) În același timp, s­a
observat că lucrările ei nu trec printr­o
fază meșteșugărească, ci surprind
direct liniile esențiale care conturează
obiectele.

I
ată ce scrie Rosa Barovier
Mentasti (1948­ ), critic şi istoric
italian de artă: Spre deosebire

de artiștii italieni, care în primele lor
lucrări din sticlă se lasă adesea seduși
de potențialul decorativ al materialului și ajung greu la o rigoare formală,
superioară, ea nu s­a lăsat niciodată atrasă de aspectele plăcute ale muncii
în sticlă. Nu există fază „meșteșugărească” în drumul în sticlă al Rodicăi
Tănăsescu Vanni. Sinteza plastică a formelor este o caracteristică care o

însoțește încă de la primele realizări, care totuși sunt intim legate
de arta sticlăriei prin suprafețe moi
și luminoase și în transparențele
mișcate de soare, dense de umbră
în interiorul masei, în valorificarea
dimensiunii interne a volumelor,
dimensiune care caracterizează
structura în sticlă.

Una dintre marile realizări ale
artistei este obținerea Premiului
Întâi la concursul organizat în 1989
de către Municipalitatea Veneției și
Museo Vetrario di Murano, concurs
la care au participat 360 de artiști
plastici. Concursul este considerat
ca foarte prestigios, deoarece el
reprezintă o modalitate de rezistență
la „non­artă” și de „recuperare cul­
turală” a artei italiene, așa cum
afirmă Enzo Di Martini, artist italian
specialist în prelucrarea pietrei și
sticlei. Așa cum a remarcat pictorul

și artistul în prelucrarea sticlei, Mario Deluigi Paola (1901­1978),
formele feminine, expresivitatea naturală, lumina care dă iluzia
transparenței, raportarea la arta antică și modernă, toate sunt
transfigurate (în opera artistei) de un element vital, focul.

(Continuare la pag. 35)

O artistă veneţiană
de origine română

Ion DUMITRU ŞIRNA

Revista este ilustrată cu imaginui ale unor lucrări de Rodica Tănăsescu Vanni.
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Ars longa...
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